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En el ambito de la cultura de masas, la novela del oeste de ori-

gen y factura estadounidense suele emplear como motor argumen-

Palabras clave tal una limitada variedad de conflictos, entre los cuales ocupa un
- lugar destacado el que enfrenta a un actor principal blanco con su
indigena; forastero;  reverso negativo, encarnado por un indigena norteamericano, “el

California; novela  indio”. I.a novela popular del oeste europea importa y reproduce
populas; fielmente el canon establecido en su pais de procedencia, sin en-
3 ». . . ~ .

El Coyote”; mendatlo ni cuestionarlo. Otro tanto vale para el caso espaiiol, si

José Mallorqui. bien este ambito contarfa con una notable excepcion: justo des-

pués de la guerra civil la serie “El Coyote”, de José Mallorqui, mo-
dula y aun fuerza algunos de los aspectos definitorios del género
del oeste, entre los cuales sobresale su particular percepcion de lo
indigena y, por extension, de lo foraneo.

Enla version electronica del “Diccionario de la lengua espafiola” de la Real Academia aparecen
los términos “indigena” e “indigenismo”, no asi “indigeneidad”, aparentemente no incorporado.
Del primero hay sélo una descripcion neutra; del segundo, en cambio, hay una serie de definiciones
que, para el caso que nos ocupa, se antojan mas suculentas, en tanto que dan a entender que en
dicha lengua el indigenismo gira de forma casi exclusiva en torno a la realidad del Nuevo Mundo.!
A continuacion se tratan aqui las representaciones del indigena y de su contrario, el forastero, en
la legendaria serie de novelas del oeste “El Coyote”, obra de José Mallorqui Figuerola (1913-
1972). Por razones de extension, no se especula aqui sobre la naturaleza, significado y contenidos
de la llamada “novela popular”, ni tampoco sobre las razones del éxito masivo de la serie objeto
de estudio, en tanto que el alcance del presente escrito se limita a sus primeras veinte entregas,
aparecidas entre 1943 y 1945, tal y como las reedita la editorial Planeta-DeAgostini de Barcelona
a pattir de 2002, bajo el titulo general de E/ Coyote de José Mallorqui?

1. La novela del oeste en Espafa y “El Coyote” de Mallorqui

Con una tradicién no desdefiable, la novela popular resurgfa en Espafia en los afios 1940, tras
la guerra civil. Con todos los condicionantes derivados de aquella situacion, iba a convertirse en
el medio de entretenimiento de masas por antonomasia durante mas de dos décadas, hasta que

Ver https://dle.rae.es/indigenismo?m=form.

n o

’De 1943 es “El Coyote”; de 1944, “La vuelta del Coyote”, “Huracédn sobre Monterrey”, “El valle de la
muerte” y “La sombra del Coyote”; y de 1945, “El Coyote acorralado”, “El otro Coyote”, “Victoria secreta”,

”ou nou nou

“Sierra de oro”, “El exterminio de La Calavera”, “La justicia del Coyote”, “La primera aventura del Coyote”, “La
victoria del Coyote”, “La mano del Coyote”, “El hijo del Coyote”, “La marca del Cobra”, “El precio del Coyote”,
“Otra lucha”, “El final de la lucha”, y “La diadema de las ocho estrellas”. En lo sucesivo “El Coyote” hard refer-

encia a las novelas y ‘El Coyote’ hara lo propio con su personaje principal.
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hasta que la irrupcién de la television y la evolucion social y econémica comenzaron a obrar
transformaciones sustanciales en las formas de ocio de la sociedad espafiola. Tres serfan los
géneros novelisticos que despuntaban por su difusion: la novela rosa, la policiaca y la del oeste.
Desde el primer momento la novela del oeste europea, incluida la espafiola, aplicé a rajatabla el
canon establecido para dicho género en su pais de origen, los Estados Unidos, con idénticos
marcos temporales y espaciales, repitiendo personajes y tramas, y reproduciendo el mismo
solapamiento y confusiéon de hechos histéricos contrastados con errores, distorsiones y
falsedades. A fin de cuentas, y pese a su constante reivindicacion de “autenticidad”, la novela
del oeste estadounidense siempre le debié mucho a la imaginacion, la ideologfa y la ignorancia
de los autores —que en su mayoria jamas habfan puesto un pie en el famoso “Oeste
americano”— y también de sus lectores, y se hallaba ademas sujeta a unos imperativos
editoriales centrados en las ventas y no el rigor histérico. Asi, la imagen del Oeste resultante era
considerablemente mds mitica que histérica, pero ello no impidié que se propagara con gran
celeridad a otras formas de creacién cultural, las cuales contribuirian enormemente a su
aceptacion y popularizacion, primero dentro y luego fuera de los Estados Unidos: espectaculos
ambulantes como el de “Buffalo Bill”, pintura de género, seriales radiofénicos, tebeos, y sobre
todo el cinematégrafo, que desde sus origenes tiene en el género del oeste una de sus
principales fuentes de inspiracion y produccion (Hine, 2000: 472-511).

En este contexto, y directamente inspirado en la versién cinematografica de “El Zorro” —
el personaje creado por Johnston McCulley en 1919, ambientado en Los Angeles a principios
del siglo XIX—, José Mallorqui publicaba en 1943, bajo el seudénimo de Carter Mulford, el relato
“El Coyote” en el numero 9 de la serie “Novelas del Oeste” de la Editorial Cliper. Al afio
siguiente y en la misma editorial, el relato “La vuelta del Coyote”, que el autor firmaba ya con
su propio nombre, daba inicio a una serie basada en dicho personaje a raiz de su inusitado éxito
de ventas. Hacia 1947 la serie “El Coyote” era ya leida por todos los publicos, superando las
convenciones sociales y editoriales de género, edad, estrato social o nivel de formacion;
desbordaba el ambito de la novela popular y se derramaba hacia toda la gama de productos de
la cultura de masas; traspasaba las fronteras del espafiol con traducciones que alcanzaban hasta
mas alla del “telén de acero”; hacfa de su autor, segun el {ndice de Editores de la Unesco, el
escritor espafiol en lengua castellana mas traducido después de Cervantes; y por ultimo, y
aunque de forma decreciente, el éxito de la serie se prolongaba en Espafia durante mas de una
década, contribuyendo asi a estimular la proliferacién de editoriales dedicadas, en buena
medida, a la novela del oeste (Rodriguez, 2011: 55-61).

“El Coyote” de Mallorquf narra las andanzas de un justiciero enmascarado en la California
de las décadas centrales del siglo XIX, en el contexto de la extincién de los imperios europeos
en el Nuevo Mundo y su relevo por los Estados Unidos, cuya expansién hacia el Oeste
supondri la incorporacién de enormes territorios a expensas de México y la inclusién de sus
pobladores originales en dindmicas de gran calado histérico como la fiebre del oro y la Guerra
de Secesion.® De noche, don César de Echagtie, rico hacendado californiano descendiente de
nobles espafioles,* oculta su rostro e identidad tras un antifaz, se enfunda un traje negro de

3 Los relatos que componen las primeras veinte entregas de la serie estan salpicados de digresiones
didacticas sobre la historia factual americana que los enriquecen dando trasfondo a la trama, ver p. ej. “La
justicia del Coyote” (11-12), “La primera aventura del Coyote” (91-92), “Otra lucha” (84). La historia factual
gue se maneja hoy dia pone de manifiesto el rigor de los datos que manejaba Mallorqui, ver p. ej.
Franceschi, 2002: 127-145; Garcia, 1996: 67-76; Zinn, 2008 [1980]: 171-192.

4 Mallorqui explica répidamente al lector que la estirpe de los Echaglie se remonta a la mitica batalla de
Calatafiazor, en Soria, donde en 1002 una coalicion cristiana derrota a Almanzor, que muere al poco
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charro mexicano y se arma con dos revélveres de factura industrial estadounidense que maneja
con la pericia de un pistolero de idéntica procedencia. De esa guisa imparte justicia
respondiendo al nombre de una criatura local cuyas cualidades encarna, ‘El Coyote’,> y
apoyandose en sus inagotables recursos financieros e intelectuales, asi como en la red de
seguridad que le proporcionan una densa némina de ayudantes, confidentes y espias, y la
“omerta” de los diversos estratos de la poblacién autéctona, compuesta por amerindios,

mexicanos y californios —mexicanos de California—.%

2. Ellejano Oeste sin indios ni vaqueros

La primera entrega de la serie, titulada “El Coyote”, nos informa de que el enmascarado
parece entrar en accion en 1850 (22-23). Una entrega posterior, “La primera aventura del
Coyote”, hara retroceder en el tiempo su nacimiento hasta 1846, y lo situara, ademds, en la
estela de ‘El Zorro’, una figura que Mallorqui desliza una vez mas a modo de homenaje en su
propio relato, aunque no como figura literaria, sino legendaria en la historia de Los Angeles de
principios del siglo XIX (85, 87, 101, 119). En cierto momento, don César de Echagiie se dirige
a los patriotas californianos que conspiran contra la nueva legalidad estadounidense, producto

de su victoria bélica sobre México, y dice:

—[...] me recuerdan las historias del Zorro. jLastima que haya muerto! Os serfa muy
atil en estos momentos.

—Fil se hubiese unido a nosotros.

—Claro. Siempre fue un loco. Sélo a un loco se le ocurre ir sefialando las caras de la
gente con una zeta grabada con la punta de su espada.

—iEl Zorro! —la voz de Salinas se hizo solemne—. {El mds grande patriota que ha
tenido California!

—Sin duda alguna; pero ¢l luchaba por algo definido. Ahora en cambio se lucha sin
saber por qué. Y a propdsito, Anselmo, ¢por qué en vez de ensefarles el manejo de la

espada no los instruis un poco en el de la lanza? (101)

En efecto, ‘El Zotro’ habia aparecido en la California de la época anterior para poner coto

a los criminales y a los desmanes de las autoridades:

Cuarenta y seis afios antes, cuando comenzé el siglo, un enmascarado habia impuesto
la Ley y el Orden en Los Angeles. Con su espada habia trazado en los rostros de sus
enemigos unas zetas que aun perduraban en algunas viejas caras. El “Zorro’,
ocultando su verdadera identidad tras un negro antifaz, devolvié a los californianos la

Ley y el Orden perdidos. Luego, cuando su actividad ya no fue necesaria, clavo la

tiempo; tras cosechar glorias durante el resto de la Reconquista, los antepasados del personaje principal
participan en los escenarios principales de la conquista de América, incluida la de California (“El Coyote” 19,
28, 38).

5 El coyote es un depredador de astucia y nocturnidad semejantes a los del zorro —la paternidad del otro
personaje literario no es solo creativa, sino que se filtra de varias formas en el interior del relato de
Mallorqui—, pero es también el apelativo que se empleaba en la América espafiola para hacer referencia a
una de las multiples formas de mestizaje racial de aquellas sociedades, ver
https://dle.rae.es/coyote?m=form.

6 Para ejemplos de lo referido, ver “La sombra del Coyote” (16-18), “El Coyote” (22-23), “La sombra del
Coyote” (81), “La victoria del Coyote” (34-35) o “La marca del ‘Cobra’ (79).
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espada en el artesonado de su casa y retirdse a vivir apaciblemente hasta el fin de sus

dias... (“El nacimiento del ‘Coyote™ 119)

¢Cual era la razén de ser del nuevo enmascarado que lo emulaba en los nuevos tiempos?
Como reza el lema de la primera novela, ‘El Coyote’ “es el héroe de todos los buenos
californianos, el enemigo implacable de los rapaces yanquis que pretendian destruir la
verdadera California”. En los relatos de “El Zorro”, el elemento hispanico es principalmente
una opcién ambiental, exética; en “El Coyote”, la eleccion de idénticas coordenadas espaciales,
sumadas al necesario salto temporal que justifica la incursién en la novela del oeste, sin obviar,
claro esta, el imperativo del publico lector potencial, dan como resultado un peso especifico
diferente de lo hispanico. Mallorqui elige como punto de partida para la aparicién de su propio
personaje la etapa en que se consuman la desintegracién en California del antiguo régimen
hispanico, primero espafiol y luego mexicano, y la anexién por parte de los Estados Unidos de
una gran porcién de su territorio y poblacion, sometida ésta a una nueva realidad juridica,
administrativa, econémica, social y cultural. En el relato de Mallorqui, esta nueva realidad es
percibida por el comun de la poblacién local, principalmente hispana o hispanizada, como una
conquista, una dominacién, una ocupacion por parte de unos forasteros (“La primera aventura
del Coyote” 78, 81). No, “El Coyote” no es el tipico relato del oeste a partir de indios y
vaqueros.

A diferencia de cuanto se ha referido ya sobre la novela del oeste estadounidense y
europea, el relato de Mallorqui nunca llega a pervertir el marco histérico factual que elige para
sus personajes y tramas, aunque sin duda acentua los aspectos mas evidentes del conflicto
derivado del contacto de la poblacién local con los recién llegados forasteros, pues es el
combustible del que se alimentan sus relatos, por lo menos al principio. Como se aprecia en
“El otro Coyote” (5, 9, 22, 28), los Estados Unidos constituyen el reverso exacto de cuanto se
aprestan a arrollar a su paso: representan un mundo ajeno, carente de profundidad temporal,
espesor cultural o amarras histéricas con el Viejo Mundo; un mundo horizontal, con un
régimen republicano y una sociedad de clases susceptible de movilidad ascendente y
descendente en funcién del dinero, encabezada por el elemento masculino de la burguesia
blanca, anglosajona y angl6fona, protestante y materialista, industrial y capitalista, bajo el
imperio de una ley escrita, aunque no por ello menos maleable.

El contraste entre unos y otros, propios y ajenos, “indigenas” y “forasteros” que propone
Mallorqui puede resumirse a través de las minuciosas descripciones del espacio que pueblan su
serie. Por un lado esta el ambito hispanico, con nucleos urbanos que son espacios civiles de
fundacion espafiola y que se articulan con los nucleos rurales, que son espacios de naturaleza
humanizada y autosuficiente, auténticos islotes del antiguo régimen hispanico y prueba
concluyente de que pueden preservarse la tradicion y la prosperidad en el seno mismo del
mundo moderno, de que fortuna y autoridad pueden combinarse con justicia y libertad, de que
mantener los privilegios y proteger a los oprimidos no son mutuamente excluyentes. En el otro
extremo se hallarfan las localidades y los pobladores forineos, de nuevo cufio, todo madera y
construcciones provisionales, aisladas del entorno, sin referentes de tipo alguno ni pulcritud ni
dignidad; o bien los ranchos, que se presentan como unidades de produccién preferentemente
ganadera, al modo industrial, y en torno a todo ello se despliega una naturaleza salvaje y hostil,
o brutalmente explotada, como en el caso de las minas...

Pudiera esperarse, pues, que Mallorqui aplicara la receta de la novela del oeste

estadounidense consistente en limitar la realidad a un conflicto entre buenos y malos, y abusara

38



AIC

del retrato simplista del rival de la poblacién autéctona de California, el forastero, reduciéndolo
al yanqui como compendio de los peores vicios y defectos de la humanidad. Aunque
ocasionalmente asi suceda (“Sierra de Oro” 5-6), Mallorqui supera el canon del género del
oeste también en este sentido, y lo hace desde el primer numero, cuando todavia no podia ni
imaginar el alcance que llegarfa a tener su creacion. Todos los personajes, tanto principales
como secundarios, se presentan como pertenecientes a uno de dos grandes grupos: nosotros o
los otros, indigenas o forasteros. Frente al canon maniqueista de la novela del oeste
estadounidense, el hispano —y en menor medida el indio americano— deja de interpretar el papel
de “malo”, y a su vez el yanqui ya no cumple necesariamente su presunto cometido de
“bueno”. La poblacion local de California en la etapa de integracion en los Estados Unidos se
presenta ante el lector como una mezcla de californios, mexicanos e indios, en ese orden de
importancia demogtrafica y narrativa; todos ellos son los pobladores histéricos, auténticos, del
lugar, y son percibidos en bloque como indigenas por los recién llegados forasteros
procedentes del Norte.

Sin embargo, en “El Coyote” de Mallorqui la condicién de “indigena” es cuestion de
punto de vista. Como se ha sefialado, para los personajes yanquis, indigenas son todos los
pobladores no anglosajones de California, principalmente la indistinta masa hispana
preexistente, sin particular referencia a los amerindios. ¢Y como percibe un “forastero yanqui”
a ese conglomerado “nativo”? Por lo general, de forma poco amable: “Earl Grigor regreso a la
posada llevando con él una opinién nada favorable a César de Echagiie; opiniéon que respondia
a la que era general en los norteamericanos acerca de los hispanoamericanos. Gente blanda,
poco aficionada a la lucha enérgica. Y lo decfan olvidando que la primera ciudad
norteamericana fue fundada por espafioles” (“Victotia secreta” 103). ‘El Coyote’ mismo setfa
un californiano, o tal vez un mexicano (“El Coyote” 22-23), y otro tanto vale para el criollo
don César de Echaglie, a quien en varias ocasiones toman por mexicano (“El Valle de la
Muerte” 81-82, 101). Y si para el elemento hispano la diferencia en el seno de una identidad
sustancial entre mexicanos y californianos resulta algo evidente y digno de celebrarse (“La
primera aventura del Coyote” 80-81, 83), para el elemento foraneo la divisoria entre ambas
nacionalidades hispanas s6lo logra establecerse en términos legales, a falta de cualquier otra
distincién viable, de tipo racial, cultural, lingiifstico o religioso, y ello con consecuencias que

darfan lugar a la génesis del justiciero enmascarado:

—Seflor Echagiie —dijo—. Usted viene de un lugar que, comparado con éste, se halla
en plena civilizacién. Tenemos que ser implacables, y si fuésemos de otra manera nos
arrollarfan. Ninguno de esos peones merece vivir. Son gente de mala raza...

—Son de mi raza, sefior sheriff —advirtié6 Echagiie.

—No. Usted es californiano, o sea, subdito [sic] de la Unién. Estos otros son canalla
mexicana, venida a robar y a asesinar. Cuanto mas matemos, mejor para nosotros... y
para ustedes.

—Pero el juez sélo ha dictado una sentencia.

—Para estos otros no hace falta sentencia. Los norteameticanos tenemos derecho a
matar mexicanos, de la misma manera que tenemos derecho a matar coyotes. (“El
Valle de la Muerte” 83)

Y en semejante contexto, suele ser comun que personajes cuyo origen anglosajon delata su

nombre, desprecien las advertencias: “jBah! —sonri6 Slatter—. ‘El Coyote’ es una fantasia muy
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2

propia de los cerebros indigenas; pero impropia de un financiero...
23).7

Por otra parte, esa sociedad local tiene una visiéon compartida de su condicién autéctona e

(“El precio del Coyote”

hispana o hispanizada y de la distancia que la separa del recién llegado, del forastero. Dicha
sociedad también comparte una percepciéon determinada de su estratificacién interna, que
distingue al californio del mexicano, al criollo del mestizo, y a ambos del indio hispanizado, que
es el que todos los anteriores perciben como indigena propiamente dicho. Desde el punto de
vista historico, este retrato no resultarfa erréneo, ni tampoco novedoso (Weber, 2009: 236-
239), y debia de resultarle familiar al lector espafiol —y no sélo— de hace unas décadas —y no
s6lo—. El “indio” al modo de la novela del oeste convencional —salvaje feroz o salvaje noble,
pero siempre salvaje— es practicamente inexistente en “El Coyote”. Sorprende, por inusual, la
advertencia del jefe de policfa Teodomiro Mateos a don César cuando éste se dispone a
emprender un largo viaje: “Vayan con cuidado [...] Dicen que los indios suelen atacar los

2

trenes” (“La marca del ‘Cobra™ 81); y ello porque en sus escasas apariciones, el amerindio es o
bien un asistente de ‘El Coyote’, o bien una criatura infantil, necesitada de gufa: “(Juan
Olegario) Zamiza era el tipo clasico del mestizo californiano, con mas sangre india que blanca,
pero lo bastante civilizado por su educacién en las misiones, para considerar como superiores
suyos a todos los blancos puros” (“La vuelta del Coyote” 85).8

Los forasteros, por su parte, serfan el no menos confuso conglomerado compuesto por los
anglosajones. Entre ellos, sin embargo, se cuentan los texanos, “(raza) que tanta sangtre
espafiola llevaba en las venas”, y los “caballeros surefios”, derrotados por “la potencia
industrial del Norte” (“Sierra de Oro” 18). Durante la Guerra de Secesion, el propio don César
habrfa combatido del lado confederado, aristocratico, preindustrial y patriarcal como su
California, aunque esta ultima se hubiera adherido a la Unién en el conflicto fratricida —y
Mallorqui se guarda de tocar la cuestion de la esclavitud o las causas econémicas de la guerra
civil estadounidense (Martinez, 2000: 78)—. Empero, el bloque anglosajén incluye también a los
yanquis nortefios, despreciables por su despotismo desde arriba —cuando se trata de
representantes del mundo del capital o de las autoridades civiles, judiciales o militares
estadounidenses— o por su rapacidad desde abajo —aventureros, oportunistas, forajidos,
cuatreros o sicarios—, aunque tampoco constituyen un colectivo uniforme y compacto. Asi, en
la primera entrega de “El Coyote” un oficial del ejército estadounidense encarna la légica del

vencedor racista, rapaz y carente de escrupulos, en tanto que el funcionario representante de

7 Tampoco en este aspecto, en la descripcion de la percepcion que el forastero tiene del hispano, se desvia
Mallorqui del relato de la historia factual: aunque por razones diferentes, hasta el dia de hoy los
estadounidenses no distinguen —tampoco se aplican mucho en ello— entre lo espafiol y lo hispdnico; se han
asociado ambas denominaciones sin mas y con neta distorsidn racista, impregnada de los clichés de la
“leyenda negra” que justificarian el expansionismo en detrimento de los vecinos meridionales, asi como las
practicas discriminatorias frente a las poblaciones alli asentadas, especialmente contra los indios
(Franceschi, 2002: 4-9; Hobsbawm, 2001: 23, 80-82-152-153; Gonzalez, 2018: 345-375; Montero, 2010: 3-5,
9-10; Sédnchez, 1998: 229-236; Sandos, 2004: 174-184; Weber, 2009: 243-247; Zaldivar, 2003: 10-11).
¢Quién es hispano? Hasta la actualidad, responder a esa sencilla pregunta resulta tan poco sencillo que las
soluciones que se aportan en el mismo lugar en que se movia el personaje literario de Mallorqui resultan de
un pragmatismo abrumador (ver Lopez, Krogstad & Passel, 2019: passim).

8 Para la presencia e importancia histérica de las misiones espafiolas en la region y sobre las poblaciones
indias seguin Mallorqui, ver “La sombra del Coyote” 16-18, “El precio del Coyote” 31-32, “Otra lucha” 85, “La
diadema de las ocho estrellas” 61-67. Para un balance actualizado sobre la compleja y vidriosa cuestién de
las misiones franciscanas y su influencia e impacto sobre las poblaciones indias de California entre finales
del siglo XVIlIl y la secularizacién de 1836, ver Sandos, 2004: 174-184; Weber, 2009: 176-198.
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Washington es un individuo educado, culto y respetuoso del legado hispanico en California,
que habla espafiol, profesa la religién catdlica y ademds estd comprometido con una dama del
lugar, nada menos que la hermana del propio don César.

El referido no es el tnico matrimonio mixto de la serie “El Coyote”, y ello permite al
autor poner sobre el tapete cierto “pragmatismo hispanico” frente a la nueva realidad y ante el
elemento foraneo. Asi, el propio personaje principal, don César, se casa con una dama local
criolla y de rancio abolengo espafiol, como él mismo, que fallece al dar a luz a su primogénito;
como viudo que ya peina canas, el terrateniente contraera segundas nupcias con una mujer de
rango social y racial “inferior”, su criada mestiza Lupe, con la cual tendra una hija, y que a la
postre resultara ser mas acaudalada que su marido, en tanto que heredera de una hacienda cuya
denominacién no deja lugar a dudas sobre su imponencia, “El Todo”, ahi es nada. Si por un
lado hay un clasismo social en que desempefia un papel no explicito, pero patente, el origen
étnico, la mezcla racial se considera inevitable, y aun deseable, y eso incluye a los forasteros. En
palabras de Echagiie: “Creo que California no podra volver a ser nunca mas lo que fue.
Tendremos que aceptar para siempre el dominio norteamericano, y ya es hora de que nos
mezclemos con su raza. Yo te aconsejaria un esposo de la nuestra; pero a falta de eso, King
Bailey me parece un excelente sustituto. Si no es de los nuestros, mereceria serlo” (“El precio
del Coyote” 52).

El contemplativo don César se muestra receptivo al humanismo conciliador de personajes
como el delegado de Washington, considera que nada puede frenar, detener o alterar el curso
de la historia, y es partidario de asumir la nueva realidad, aunque sin dejarse engullir por ella. Es
menester preservar la propia identidad, regular la irrupcién de lo nuevo y poner coto o
remediar sus trastornos y abusos, aunque él mismo nunca llegue a padecerlos ni en su persona
ni en su patrimonio. A su entender, propiciar semejante maridaje de tradicion y modernidad
solamente resultara posible colocandose deliberada y puntualmente al margen de la nueva ley,
que ha llegado para quedarse, convirtiéndose en un paladin para las gentes de bien —no
necesariamente la poblacién local- y en una temible amenaza para los criminales —no
necesariamente los forasteros— En suma, ‘El Coyote’ no es ni un bandido social ni un
revolucionario, sino un instrumento pata regular el proceso de transicion a la nueva realidad,
para equilibrar la balanza entre ley nueva y justicia de antafio, para hacer compatibles tradicién
y modernidad en la nueva sociedad en ciernes (“El Coyote” 11-17, 30; “La diadema de las ocho
estrellas” 69-70, 75; “Otra lucha” 105, 135-130).

La dualidad del personaje principal constituye en si misma un ejemplo de la posibilidad y
capacidad de conjuntar y concordar pasado y presente. Don César es un claro representante de
una vieja aristocracia terrateniente y feudal, pero tiene una faceta de habil financiero, inversor y
comerciante capaz de medirse con los rivales econémicos del Norte en sus propios términos

del capitalismo mas actual:

—|[Echagiie| siempre ha tenido una gran cabeza para los negocios. Aqui al principio
los residentes no le apreciaban mucho, pues fue de los primeros que aceptaron la
dominacién norteamericana. El nunca quiso ayudar a los que fraguaban
conspiraciones. Su hermana se casé con el sefior Greene, del Gobierno, y eso atn le
ha favorecido mas.

—Entonces ¢l no debi6 de suftir cuando se revisaron los titulos de propiedad.
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—iQué val Al contrario, se encontré con que sus haciendas aumentaban, pues al
revisarse los titulos espafioles se vio que se le habia concedido mucha mas tierra de la

que los Echaglie se molestaron en ocupar. (“La primera aventura del Coyote” 81-82)

También su alter ego enmascarado remite al ayer y al presente: su indumentaria es la
tradicional del elemento local mexicano —y también en eso se aleja de ‘El Zorro’—, pero va
pertrechado con un armamento que es la udltima palabra en tecnologfa industrial
estadounidense; sus obras lo mantienen en la estela del ideal caballeresco medieval, aunque
también lo asemejan al hombre de frontera en el siglo XIX, a medio camino entre el justiciero y
el pistolero (“El Coyote” 22-23, 37-38).

Por afladidura, la postura expresada por el dio don César / ‘El Coyote’ frente al imparable
cambio histérico no es una peculiaridad o extravagancia exclusiva del personaje principal, sino
una lectura particular de una actitud social compartida por el comun de la sociedad local, por lo
menos cierta parte de ella. “La mano del Coyote” ofrece el retrato de don Lucas, hombre de
edad avanzada que pertenece a una familia de origen peninsular y aristocratico afincada en Los
Angeles desde poco después de la llegada al lugar de los espafioles; él mismo “habia luchado
primero por Espafia contra los mexicanos y luego por México contra los norteamericanos”
(65). Empero, don Lucas se niega a aceptar el nuevo estado de cosas y rechaza de plano la
asimilacién, mientras la revisién de titulos de propiedad por parte de las nuevas autoridades
estadounidenses lo encuentra inerme, de modo que termina como un viejo hidalgo

empobrecido:

Al principio, los restantes californianos le miraron con simpatia. Representaba el
orgullo de la raza contra la insoportable dominacién extranjera. Luego, poco a poco,
el dominio se hizo menos pesado, los conquistadores demostraron sus buenos deseos
de colaborar con los nativos; pasaron los tiempos del robo de las haciendas y llegaron
épocas de prosperidad. Asi, la clase principal de Los Angeles se mezclé, incluso con
lazos matrimoniales, con los norteamericanos [...] El resultado final fue que
olvidaron de él o, por lo menos, hicieron como si no se acordaran de su existencia.
(65-66)

3. La mudable naturaleza del nativo y su opuesto en “El Coyote”

El éxito cosechado por la serie de Mallorqui invita a que se prolongue y convierta en todo
un culebroén, lo cual obliga a su autor a maniobrar de forma diferente en la construcciéon de los
relatos: la trama se torna mds densa y compleja, mas matizada, y aparecen arcos narrativos que
atraviesan varios episodios, los cuales ya no siempre son autoconclusivos. La accién, que nunca
desaparece, va cediendo terreno frente a la descripcion de lugares, circunstancias y trasfondo
histérico, frente al tratamiento de la mentalidad y procesos de la conciencia de los personajes.
El autor presta mayor atencion a las relaciones interpersonales, recurre a la retrospectiva, la
intercalacién de saltos temporales, los clichés de otros géneros literarios populares, como la

novela de aventuras o la novela rosa;’ as{ se abren paso en “El Coyote” situaciones que no

% Un ejemplo destacado lo constituye “El exterminio de la ‘calavera’, que es, de principio a fin, todo un
ejercicio de novela de aventuras cruzado con generosas cantidades de novela rosa, donde adquiere gran
relevancia una mujer fatal surefia que mantiene un romance con Echagtie / ‘El Coyote’ mientras actia como
una suerte de Mata Hari avant la lettre. Otro ejemplo interesante del cruce de géneros que practica
Mallorqui es “El hijo del Coyote”, donde combina el relato del Oeste y la novela rosa, y en que el papel de
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podian dejar de llamar la atencién en la Espafia del momento, tales como el adulterio, el
divorcio, los procesos electorales, la profusién de individuos dedicados a la politica, o el hecho
de que los actores de semejante abanico de posibilidades fueran individuos de diversa raza,
procedencia, sexo, edad y extraccién social. En suma, no serfa prudente simplificar el estudio
de las propuestas de Mallorqui sobre el indigena y el forastero; estudio que, ademds, exigirfa un
analisis de toda la serie, y no de una veintena de novelas, razén por la cual las conclusiones aqui
recogidas no podrian ser mas provisionales.

Mallorqui se antoja tan dual como su personaje: adopta lo que la cultura dominante de su
tiempo le impone y parece dispuesto a producir novela del oeste convencional. Pero “El
Coyote”, que se antoja presto a aceptar la rudimentaria y racista divisién de la realidad entre
“buenos” y “malos” del relato del oeste canodnico, invierte, nada mas empezar, el lugar y
consideraciéon que en él ocupaban el anglosajon y el hispano. A continuacién difumina la clara
linea que los separaria, indaga en las areas grises y otorga profundidad a los personajes, que ya
no son planos, a las tramas, que ya no son esquematicas, y al andamiaje social, que ya no es
uniforme. El escritor sitia su universo novelesco en el Oeste decimondnico, pero reubica sus
coordenadas espaciales y humanas, y con ello sus sefias de identidad: ahora se corresponde con
su area hispanica, California, transformada en parte del Oeste al setle arrebatada a México e
incorporada a los Estados Unidos, dotada, por tanto, de un exotismo innegable, si bien
atenuado por la larga presencia espafiola... Un ambito familiar y reconocible para el publico
lector espafiol, en que el hispano no es un extrafio, ni un recién llegado, y protagoniza la
historia como portador de valores elevados y compartidos. La “frontera hispanica” de
Mallorqui no separa al rostro palido del piel roja, sino al hispano del yanqui; lo “salvaje”,
“lejano” y “legendario” no le corresponden ni al indio ni al hispano, sino al anglosajon, que ya
no es el héroe y deja de ser el ocupante de una regiéon de su propio pais para volverse un
forastero recién llegado, un intruso (Alvarez, 1972: 92-93; Vazquez, 2000: 56, 140).1° Mallorqui
se apropia, pues, de un producto de la cultura popular estadounidense y lo vuelve contra sus
creadores y en los mismos términos del canon que ellos habian establecido. Pero no se queda
ahi, sino que permite que su frontera se convierta en una amplia, aunque no infinita, franja de
lindes no siempre netas, donde caben “buenos” y “malos” de diverso grado y no menos
diverso origen y procedencia —con sus atributos raciales, religiosos, linglisticos—, sexo, edad y
extraccion social, y en que ‘El Coyote’ traza la linea como juez, jurado y verdugo, imponiendo
una justicia reconocible y cercana a la que marca la ley, aunque no equivalente, y que tampoco
es una linea recta, porque responde también a impulsos estrictamente personales, no
exclusivamente dictados por la costumbre o la necesidad.

Y Mallorqui puede estirar, retorcer y moldear a su antojo la novela del oeste, y logra
dilatar, sin rompetlas, las fronteras canoénicas del género del oeste porque lo conoce bien y esta
pertrechado de armas tan eficaces en sus manos como los revolveres en las de ‘El Coyote”: una

destreza literaria inusual en la producciéon popular que le permite hacer un “roman-fleuve”

Lupe, auin una criada de don César, cobra gran relieve a través de su interés romantico por el personaje
principal.

10 Esta inversidn de papeles se observara también en las versiones cinematograficas de “El Zorro” y “El
Coyote” producidas en Espafia, en que el villano es el gringo, bajo diversa guisa —el politico, el capitalista, el
militar—. Por otra parte, las peliculas del oeste producidas en Europa, principalmente las italianas y las
espafiolas, localizan su accion en un ambiente “mexicano” a fin de dar justificacion al aspecto latino de sus
protagonistas, y de modo que el indio obtiene una representacion muy magra (Espafia, 2002: 15, 21-23,
110-113).
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resistente al tiempo; sélidos conocimientos que le permiten dotar a sus relatos de una
verosimilitud histérica y ambiental sin precedentes; y tino para operar una eficaz
“nacionalizacion” del género cultivado y representar en €l las concepciones y clichés que del
pasado histérico tenfan sus contemporaneos, dentro y fuera de Espafia (Alvarez, 1972: 90-93;
Charlo, 2004: 119; Martinez, 2000: 69; Rodriguez, 2011: 55-61). No en vano, a su muerte, en
1972, el éxito de la serie no habia sido superado en Espafia por ninguna otra publicacién del
género, y parecia caber poca duda de que ‘el Coyote’ era el personaje de ficcion literaria mas
famoso de la posguerra.

Por su parte, el indio es el indigena a ojos del hispano —quien es, a su vez, el indigena a
ojos del yanqui—, y ya no es el mayor depositario del mal, sino que es potencialmente uno mas
de sus depositarios, y ni siquiera el mds usual; aunque no desaparece, el amerindio queda
relegado a muy segundo plano en el relato de Mallorqui. Pero es un papel secundatio que la
realidad californiana del siglo XIX no desmiente, porque ya hacfa siglos que habfa sido
desplazado del primer plano de la historia por la poblacién hispana e hispanizada, la cual
empieza a verse desplazada a su vez por la marea de recién llegados del Norte (Franceschi,
2002: 4-6). El amerindio de California no es el del Medio Oeste, y careceria de sentido tratar de
encontrar al “indio” de la novela estadounidense en “El Coyote” de Mallorqui: el suyo es un
amerindio hispanizado en mayor o menor medida, una criatura exdtica, por lo general infantil e
inofensiva, que protegida y educada por los franciscanos espafioles no entra en la categorfa del
“salvaje” del relato clasico del oeste. La perspectiva étnica de Mallorqui, ambigua y no exenta
de notas racistas y clasistas, no serfa tanto una cuestiéon de autor como de publico y época, y
tampoco resultarfa ni mas llamativa, incorrecta o censurable, en su propia época y términos,
que la que colocaba al “indio” o al “indigena” norteamericano en el papel de “malo”, o que la
que aun en la actualidad se congratula metiendo en el mismo saco de “indio” o de “indigena”

realidades humanas muy distintas entre si.
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