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El concepto de intertextualidad, introducido por Julia Kristeva
en Séméiotiké (1969) y utilizado por muchos teorizadores de la li-
teratura, ha disparado practicamente las posibilidades de la teorfa
de la literatura, ya que se pueden descubrir infinitas relaciones
entre los textos, aunque —segin observa Umberto Eco— muchas
sean casuales. Nos proponemos poner de relieve la intertextuali-
dad de dos novelas escritas en la misma lengua —espafol—, por
dos ilustres autores, pero en dos paises distintos —Espafia y Ar-
gentina—, y con recursos literarios distintos, a pesar de no haber
sido escritas en épocas muy diferentes, puesto que pasaron sola-
mente veintitrés afos entre sus respectivas publicaciones: Lo pro-
hibido de Benito Pérez Galdés e Historia de un amor turbio de
Horacio Quiroga. Los dos protagonistas tienen muchas cosas en
comun y los dos argumentos giran en torno a su trato con tres
hermanas. De esta manera, la trama de las dos novelas permite
perfectamente una lectura intertextual.

The concept of intertextuality, introduced by Julia Kristeva in
Séméiotiké (1969) and used by many literary theorizers, has practi-
cally blown up the possibilities in literary theory, since the readers
can discover infinite relationships between the texts, even
though, as Umberto Eco underlined, many of them may be acci-
dental. This paper is intended to highlight the instances of inter-
textuality in two novels written in the same language — Spanish —,
by two distinguished authors, but in two different countries —
Spain and Argentina —, and by means of distinct literary devices,
even though they were not written in very different periods of
time, since only twenty-three years passed between their publica-
tions: Lo prohibido by Benito Pérez Galdés and Historia de un amor
turbio by Horacio Quiroga. The two protagonists share many
qualities, and the two plots revolve around their dealings with
three sisters. Therefore the plot of the two novels perfectly al-
lows for an intertextual reading.
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1. La intertextualidad

Mis de dos mil afios de literatura hacen que cualquier texto conserve siempre huellas de
textos anteriotres, ningun texto es ya original, limpio de influencias, todo texto es un “mosaico
de citas”, o un “palimpsesto”, como dice Gérard Genette. La teorfa de la intertextualidad se
origina en las obras de Mijail Bajtin, y Carmen Popescu destaca los méritos y los deméritos de
las mismas: “el discurso de Bajtin, tan rico en sugerencias y capaz de fertilizar tantos campos
del conocimiento |[...] esta marcado por la polisemia, el equivoco y a veces por la contradiccion”
(2016: 55).

La que introduce la palabra “intertextualidad” es Julia Kristeva, primero en unos articulos
y definitivamente en su libro Séwéidtiké (1969), pero no podemos dejar de mencionar las
contribuciones ulteriores de Roland Barthes, Jacques Derrida, Gérard Genette, Michael
Riffaterre, Umberto Eco.

Este concepto “se ha impuesto rapidamente, a punto de convertirse en recorrido
obligatorio de todo analisis literario” (Piégay-Gros, 1996: 7) y ha ampliado enormemente las
posibilidades de la teorfa de la literatura, ya que “en cierto sentido, sf, todo es intertexto, como
afirmaban Kristeva y Barthes” (Popescu, 2016: 54), y “es dificil resistir a la fascinacion de las
relaciones, aunque algunas pueden ser absolutamente casuales” (Eco, 2016: 288). Sin embargo,
no hay que ignorar los peligros de “una amplificacién desmesurada” (Limat-Letellier, 1998: 62)
del concepto.

La intertextualidad solicita la colaboraciéon del lector, ya que éste tiene que reconocer el
intertexto. Dicho de otra manera, el intertexto implica al “lector ideal”, al “Ideal Reader” como
dirfa Umberto Eco, repitiendo un sintagma de Joyce (1996: 22). Los tedricos han destacado dos
problemas principales planteados por el intertexto: la identificacién y los limites de éste. La
intertextualidad no es siempre explicita, las comillas o las cursivas pueden faltar, igual que los
indicios semanticos, como el titulo de la obra, el nombre del autor, o de algin personaje, que
sirven para identificar el intertexto. La intertextualidad es muchas veces implicita, los indicios
son muy vagos y muy variados. En este caso, se ha hablado de un “sentimiento de
heterogeneidad”, de una ruptura de la homogeneidad léxica o estilistica del texto, que sitve para
identificar el intertexto (Piégay-Gros, 1996: 95).

Segtn apunta Umberto Eco, “cuando un texto desencadena el mecanismo de la remisién
intertextual, debe esperarse que las posibilidades de que se produzca la doble lectura dependan
de la amplitud de la enciclopedia del lector, y esta amplitud puede variar segun los casos”
(2016: 288).

Segtin M. Riffaterre, el intertexto se vuelve opaco en unas décadas, ya que la memoria y los
conocimientos de los lectores cambian con el tiempo.

Pero también es cierto que “si unas simples analogfas no revelan intertextualidad, la
percepcién demasiado fina de los efectos de eco lleva a confusiones penosas y a usos
abusivos...” (Limat-Letellier, 1998: 62).

2. Lo prohibido de Benito Pérez Galdos

El valor literario de las obras de Benito Pérez Galdés nunca ha sido puesto en entredicho,
ya que el autor ha sido siempre estimado como “el verdadero creador de lo que entendemos
por realismo moderno en la novela espafiola” (Del Rio, 1982: 295), ya que “fue el primero en
asimilar la leccién de Balzac y de Dickens, al par que supo dar sentido nuevo al retorno hacia el
antiguo realismo espafiol, apropiandose lo substancial y rehuyendo la trampa de la imitacion

externa...” (295). Los historiadores literarios espafioles reconocen en ¢l al “maximo novelista
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después de Cervantes y, con ventajas y desventajas para uno y otros, comparable a Dickens,
Balzac o Dostoiewski, sus contemporaneos” (Menéndez Pelaez; Arellano et al., 2005: 337).

Galdoés escribi6é Lo probibido entre noviembre de 1884 y marzo de 1885, segun reza la linea
afiadida por el autor al final del libro. La novela constituye “el retrato de una sociedad que
utilizard cualquier medio para proveerse de dinero, pero, quiza por la misma razén, que carece
de lo que el narrador [...] llama «esa impulsion moral» para llevar a cabo cualquier obra
empezada” (Whiston, 2001: 107).

Es la historia de José Marfa, un hombre en cuyo temperamento se mezclan el
apasionamiento del padre andaluz y la moderacién de la madre inglesa. Después de perder a
sus padres y a su novia, el héroe se traslada a Madrid, donde conoce a su tio Rafael y a la
familia de éste. José Marfa es presentado a sus primos, un hombre y tres mujeres. Las tres
primas estan todas casadas, circunstancia que al protagonista le provoca gran afliccién en dos
ocasiones, ya que a lo largo de los afios se enamora de dos de sus primas. La primera que llama
la atencién del protagonista y enciende en él una gran pasién es Eloisa, una mujer frivola y fria,
que adora el lujo. José Marfa le hace regalos caros y no tarda en convertirla en su amante, a
pesar de los remordimientos de la hasta entonces respetable sefiora: “Hablamos atropellada y
nerviosamente de las dificultades que nos cercaban; ella temifa el escandalo, parecfa muy
cuidadosa de su reputacién y aun dispuesta a sacrificar el amor que me tenia por el decoro de la
familia. Manifestaba también escrupulos religiosos y de conciencia...” (2001: 229). Mientras
tanto, al marido prefieren ignorarlo, como si no existiera: “En ninguna de las conversaciones
de aquellos dfas nombrdbamos jamas a Carrillo” (229). Durante el verano, los enamorados
viajan a Parfs, donde la presencia del marido no constituye un estorbo y pueden gozar
plenamente y sin tapujos su idilio. A pesar de su juventud, el marido de ella no puede
preocuparse por los encuentros de los amantes: “El pobre Pepe estaba delicadisimo y no podia
invertir su tiempo mas que en dejarse ver y examinar de las eminencias médicas, en someterse a
tratamientos fastidiosos...” (233). Los dos aprovechan cruelmente la oportunidad y viven
momentos muy agradables, sin apiadarse del enfermo.

La muerte de Carrillo se produce y no trae el alivio esperado, puesto que José Maria ya no
se siente atraido por Eloisa. La idea de sustituir a Carrillo, de vivir en la casa del muerto, y de

vivir la vida del muerto, le aterra:

Si, sf; la muerte de Pepe habia sido como uno de esos giros de teatro que destruyen todo
encanto y trastornan la magia de la escena. Lo que en vida de él me enorgullecia, ahora me
hastiaba; lo que en vida de ¢l era plenitud de amor propio, era ya recelos, suspicacia con vagos
asomos de vergtienza. Si robatle fue mi vanidad y mi placer, heredarle era mi martirio. La idea
de ser otro Carrillo me envenenaba la sangre. La desilusion, agrandandose y abriéndose como

una caverna, hizo en mi alma un vacio espantoso. No era posible engafiarme sobre esto. (338)

Ahora, José Marfa piensa sin cesar en Camila, la hermana pequefia de Eloisa, y tiene que
confesarse a si mismo que le atrae lo prohibido. Cuando la habia conocido, Camila le habia
parecido vulgar y demasiado ignorante; José Marfa la desdefiaba. Pero las cosas habian
cambiado. Camila ya no era la misma, se habfa convertido en una mujer digna y responsable,
madre muy abnegada. En cuanto a José Marfa, él habia deseado a Eloisa cuando estaba casada,
pero Elofsa libre ya no le inspiraba mas que repugnancia.

En contra de las expectativas del lector, cuando Elofsa se queda viuda, el matrimonio de

José Maria con ella no tiene lugar, ya que él prefiere ahora a la hermana felizmente casada.
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James Whiston estima que “La Segunda Parte de Lo probibido es como un espejo donde la
primera experiencia del narrador es reemplazada por una imagen repetida que también es falsa:
los amorios del narrador y Elofsa sélo pueden repetirse con amores sofiados en la Segunda
Parte, por falta de cooperacion de Camila” (2001: 47). José Maria intenta conquistar a Camila
con los mismos trucos que habia empleado para conquistar a Elofsa. Pero en este caso no
funcionaran, ya que Camila es mujer digna y estd enamorada de su marido. El protagonista
acaba perdiendo casi toda su fortuna en un intento desesperado e infructuoso de conquistar a
Camila y, de paso, tiene una discreta e intrascendente relacién con la hermana mayor, Marfa
Juana. La intensidad del amor que Camila no comparte desencadena el drama: José Marfa cae
enfermo, desmejora progresivamente y se muere.

La vida de Eloisa tampoco es serena, puesto que la mujer no se resigna a llevar una vida
mas austera, para salvarse de la ruina, gasta en poco tiempo la pequefia fortuna heredada de su
marido y prefiere entregarse a otros amantes dispuestos a mantenerla, experimentando una

degradacion creciente y completa.

3. Historia de un amor turbio de Horacio Quiroga

Los criticos literarios latinoamericanos consideraban a Quiroga “un mal novelista™
“Quiroga no tenfa mayores condiciones de novelista. Sus dos intentos conocidos (Historia de un
amor turbio, 1908, Pasado amor, 1926) han sido calificados de fracasos por la mayor parte de la
critica” (Rodriguez Monegal, 1968: VII). Pero era un juicio muy injusto. Hoy en dia es
considerado uno de los mas ilustres representantes del naturalismo y del modernismo, que
influy6 a grandes autores, como Julio Cortazar, o Gabriel Garcia Marquez.

En la Historia de un amor turbio, Quiroga narra la amistad equivoca del joven Rohan con
Mercedes, que el ambiente considera noviazgo ydespués, muchos afios mas tarde, el noviazgo
frustrante y sometido a las rigidas reglas de la época, con la bella Eglé. Mercedes y Eglé son
hermanas. Cuando es novio de Eglé, la hermana menor, a veces Rohan se siente atraido por
Mercedes, la mediana. Como Rohan y Mercedes habfan sido mucho antes grandes amigos, casi
novios, los dos recordaban su antigua pasion, que no habia llegado a extinguirse del todo. En la
novela destacan tres momentos: en primer lugar la amistad o noviazgo de Rohan con
Mercedes, a quien €l esta convencido de no amar, pero se siente atraido por ella, en segundo
lugar el noviazgo comun y corriente con Eglé, de la que Rohan si se enamora perdidamente, y
en tercer lugar los celos que atormentan al héroe cuando se entera de que su amada Eglé habia
tenido otro prometido. Hay una “amalgama de sentimientos y sensualidad a caballo entre
aceptacién y rechazo, con una descripcién de los estados emocionales que se vuelven
patolégicos (Rusu Pisdrin, 2016: 15). Algo lleva Rohdn muy dentro de sus entrafias, que le
impide gozar y consumar las relaciones: “Rohdn no puede amar si su apetito erdtico no es
estimulado perversamente. En cada uno de los tres tiempos de su «amor turbio», Rohan
aparece escindido: primero entre un noviazgo normal, con Mercedes Elizalde, y la atraccion
perversa que ejerce sobre él la hermanita menor; luego entre el noviazgo normal con Eglé,
ahora crecida, y los encantos ya entrenados de Mercedes; y finalmente, entre el noviazgo
fracasado con Eglé y la sombra (proyectada por los celos) del otro novio. El estimulo petverso
cambia de rostro, como en los suefios, pero sigue siendo el mismo. En cada tiempo de su
historia de amor Rohin cae o recac en una situacién triangular de ribetes perversos”
(Rodriguez Monegal, 1968: XVIII).

Los celos retrospectivos atormentan al hombre, Rohan no puede contener su ira: “Sus

torturas habfanse caracterizado, como es natural, por subitos saltos de odio a amor, y viceversa;
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y esto con la rapidez y la falta de transicion que conocen bien las personas que han visitado,
por dos segundos siquiera, el infierno de los celos” (Quiroga, 1968: 98). Eglé no soporta la
tension psicologica y prefiere romper con Rohdn. El joven se va al campo, donde tiene unas
propiedades heredadas, y se queda a vivir ahi cinco afios, sin tener ningin contacto con la
familia Elizalde. Cuando vuelve a ver a Eglé, la mira con indiferencia, incapaz de sentir las

emociones de antafio.

4. Intertextualidad entre las dos novelas

4.1. Autores y novelas

Cualquier intento de establecer paralelismos entre los dos autores parece a primera vista
descabellado. Benito Pérez Galdds es un maestro incontestable de la novela, reconocido
siempre como tal por la critica, mientras Horacio Quiroga ha sido mucho tiempo desdefiado
por los exegetas.

La extension de las dos obras también es un obstaculo: Lo probibide es una novela muy
extensa, mientras Historia de un amor turbio es reducida, de manera que el mismo autor, al hablar
de ella, dudaba entre llamarla “cuento” o “novela”.

La segunda novela carece de las observaciones y juicios sociales que Galdés introduce en
la primera.

Sin embargo, podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que la intertextualidad de las dos
novelas es innegable. Lo mas probable es que sea una intertextualidad absolutamente casual, no
hay pruebas de que Horacio Quiroga haya leido Lo probibido; Quiroga no solia mencionar a
Galdés entre sus autores preferidos.

Lo probibide e Historia de un amor turbio tienen como protagonistas a sendos hombres
engreidos y egoistas, pendientes solo de sus vivencias, sin importatles los sentimientos de los

demas.

4.2. Historias amorosas en las dos novelas

Las dos novelas involucran a un hombre en relaciones erdticas con mujeres que
pertenecen a una misma familia. En los dos casos, hay tres hermanas. Marfa Juana, Elofsa y
Camila, las hermanas Bueno de Guzman, estan todas casadas en Lo prohibido. 1.ola, Mercedes y
Eglé, las hermanas Elizalde, estan todas solteras al principio de la novela Historia de un amor
turbio. Benito Pérez Galdés hace que su héroe tenga que ver con las tres mujeres, aunque la
relaciéon con la mayor, Marfa Juana, es muy discreta y apenas aludida por el autor. En cambio,
Horacio Quiroga descarta a la hermana mayor, a la que apenas menciona.

Tanto José Marfa como Rohan tratan de volver a sentir la emocién de su apagada pasion,
pero no lo consiguen. La mujer amada llega a inspirarles solamente curiosidad o indiferencia.
El amor estd apagado.

José Maria tiene la oportunidad de vivir plenamente su amor, ya que Eloisa se acaba de
quedar viuda y los dos amantes ya no tienen por qué esconder su pasion. Pero José Marfa se da
cuenta de que ya no esta interesado en Elofsa, la mujer amada ya no despierta en él ninguna

emocion:

Al verla, no sé lo que pasé en mi. Sentf un frio mortal, un miedo como el que inspiran los
animales dafiinos. Sus afectuosas caricias me dejaron yerto. Observé entonces la autenticidad
del fenémeno de mi desilusion, pues mi alma, ante ella, estaba llena de una indiferencia que la

anonadaba. La miré y la volvi a mirar; hablamos y me asombraba de que sus encantos me
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hicieran menos efecto que otras veces, aunque no me parecieran vulgares. Era un doble
hastio, un empacho moral y fisico lo que se habia metido en mf; arte del demonio sin duda,

pues yo no lo podia explicar. (Pérez Galdés, 2001: 339)

Rohan deja pasar cinco afios después de romper el noviazgo con Eglé, antes de pensar en
volver a verla. L.a encuentra por casualidad en la calle, sin que ella le observe a él, y decide ir a
visitarla. Es recibido por Mercedes y por la madre y, cuando la joven aparece, por fin, Rohan
intenta sentir la emocién de antafio, pero le resulta imposible: “Rohan sontié también al
recuerdo, y un momento después entraba Eglé. Contra lo que esperaba, sélo sintié al mirarla
gran curiosidad” (Quiroga, 1968: 108).

A los dos héroes les une la misma indiferencia hacia la mujer amada antafio con mucha
intensidad. Interesante es que este estado de animo es provocado en los dos hombres por
circunstancias que parecen distintas, pero en realidad son parecidas. José Matia habfa amado a
Elofsa cuando la mujer estaba casada y su pasién se vefa obstaculizada por la presencia del
marido y por los remordimientos de los dos. José Maria era amigo de Pepe Carrillo y amante de
su mujer. No desea sustituir a Pepe en la casa y en la vida de Eloisa, cuando este se muere.:
“Cierto que yo venia sintiendo cansancio; pero ella me interesaba el corazén. ;Cémo ya no me
hiere adentro? ¢De qué modo la querfa yor ;Qué casta de locura era la mfar...” (Pérez Galdés,
2001: 339). Cuando ya nada impide la relacién de José Maria con Eloisa, porque ella se acaba
de quedar viuda, el héroe tiene que confesarse a sf mismo que ya no la ama y que le atrae solo
lo inalcanzable, lo que no puede tener.

En cambio, nada dificulta la relacién de Rohan con Eglé, los dos estan libres desde el
principio y pueden dat curso a su pasion. Pero Rohan “inventa” un obsticulo: el prometido
anterior de Eglé. A Rohan le invaden los celos: “Lo que impide la consumacién del noviazgo,
la entrega y la posesién no es una circunstancia externa. Es algo dentro de Rohdn: esa
necesidad de otra presencia, esa necesidad que termina adquiriendo la forma simple y perversa
del «otro»” (Rodriguez Monegal, 1968: XVIII).

De esta manera, se advierte que los dos hombres que hubieran podido dificultar las
relaciones amorosas en las dos novelas —el marido de Elofsa y el antiguo prometido de Eglé— ya
no pueden intervenir en la historia, puesto que el primero esta muerto y el segundo esta lejos.
Sin embargo, los dos protagonistas prefieren romper la relacién. José Matfa tiene una actitud
firme y le deja claro a Elofsa que no desea seguir a su lado; Rohan hace sufrir tanto a Eglé, que
la joven no consigue contenerse (es casi una adolescente y es inexperta) y es ella quien pone

punto final al noviazgo, a pesar de amar a Rohan.

4.3. Enfermedades de los dos protagonistas

Los dos héroes padecen enfermedades cuyos remedios son desconocidos por la medicina
de la época y los dos utilizan métodos empiricos. Las enfermedades mismas son un misterio, a
veces parecen solo afecciones psicoldgicas.

El protagonista de Galdés tiene crisis que se originan en su infancia. Siente un “terror
inexplicable”, una “picara desazon crénica” (2001: 179), un “azoramiento”, una “previsién
fatigosa de peligros irremediables” (180). Parece mds bien un trastorno psicolégico, pero a su
alrededor los conocidos atribuyen la causa de su afeccién a otras circunstancias. El primo
Raimundo la considera “una manifestacion del estado adindmico, caricter patoldgico del siglo

XIX en las grandes poblaciones” (179). En cambio, el médico cree que es “algo de paludismo”
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(179), traido de los Pirineos. En algin momento, el héroe se pregunta si su enfermedad no se
debera a un desequilibrio alimentario.

El protagonista padece también un extrafio “ruido de oidos” (180), refractario a cualquier
medicacién. Tratando de explicarse a si mismo esta dolencia, José Marfa vacila por

desesperacion entre causas racionales y supersticiones:

Dijéronme que era efecto de la quinina; mas yo no lo crefa, pues de muy antiguo habia
observado en mi aquel zumbar del cerebro, una veces a consecuencia de debilitacién, otras
sin causa conocida. Es en m{ un mal constitutivo que aparece caprichosa y traidoramente para
mi martirio, y que yo juzgaba entonces compensacion de los muchos beneficios que me habia
concedido el Cielo. En cuanto me siento atacado de esta desazén importante, me entra un
desasosiego tal, que no sé lo que me pasa. En aquella ocasién padeci tanto, que necesitaba del
auxilio de mi dignidad para no llorar. El zumbido no cesaba un instante, haciendo tristisimas
mis horas todas del dfa y de la noche. En mi cerebro se anidaba un insecto que batia sus alas
sin descansar un punto, y si algunos ratos parecfa mas tranquilo, pronto volvia a su trabajo
infame. A veces el rumor formidable crecia hasta tal punto, que se me figuraba estar junto al
mar irritado. Otras veces era el estridente, insufrible ruido que se arma en un muelle donde
estan descargando carriles, vibracién monstruosa de las grandes piezas de acero, en cierto
modo semejante al vértigo acdstico que produce en nuestros oidos una racha del Nordeste

frio, continuo y penetrante. (180)

El médico se queda perplejo e incapaz de ayudar al paciente, de manera que este busca
solo remedios caseros, que no surten ningun efecto: “Crefa librarme de aquel martirio
poniéndome un turbante a lo moro y rodeaindome de almohadas; pero cuanto mds me tapaba
mas ofa. El insomnio era la consecuencia de semejante estado, y pasaba unas noches crueles,
oyendo, oyendo sin cesar. Por fin, no eran runrunes de insectos ni ecos del profundo mar, sino
voces humanas, a veces un extrafio coro, del cual nada podia sacar en claro, a veces un solo
acento tan limpio, sonoro y expresivo, que llegaba a producirme alucinacién de la realidad”
(181).

A su vez, Rohan padece de estémago: “hacfa dos meses que comenzaba a preocupatle su
estomago. Heredero, por parte de madre, de una notable dosis de neuropatias, habfa salvado
hasta entonces su digestion” (Quiroga, 1968: 33). El héroe ve el viaje a Parfs como una
posibilidad de aliviar sus dolencias. Y, efectivamente, el viaje basta para eso, ya que el estémago
deja de atormentar a Rohan. Solo después de varios afios su estomago “volvia a digerir por su
cuenta. Tras la dispepsia llegaron los estados neurasténicos, y con éstos la desesperante
obsesion de sentitlos. Y los microbios, y el terror a la tuberculosis. Fueron tres afios duros, sin
hacer absolutamente nada —pensar no es tarea para un neurasténico— que Rohan digirié tan
penosamente como su kéfir” (39). Para curarse, el protagonista no hace mas que reflexionar:
“Todo trastorno de un estébmago lesionado cede a un régimen adecuado al caracter de esos
trastornos: dieta, leche, bismuto, bicarbonato. Yo he ensayado todo y no he sentido el menor
alivio. Si mi estémago estuviera verdaderamente enfermo, al cabo de un mes de severo régimen
deberfa sentirme infaliblemente mejor; poco, tal vez, pero mejor. Y he aqui que un simple trago
de agua me hace tanto dafio como una comida completa. Lo que es absurdamente ilogico.
Luego, yo no tengo nada en el estomago” (40). Al darse cuenta de esto, ya no padece de

estbmago. Pensar que no esta enfermo basta para que esté sano.
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