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musical Man of La Mancha (1965) transforma a Don Quijote en
un exponente de la sociedad de los alborotados afios 1960, lo que
hace que la obra maestra de Cervantes pueda ser considerada eter-
namente actual. Al mismo tiempo, otro objetivo del presente tra-
bajo es analizar la medida en que la interpretacion de Dale
Wasserman y Joe Darion —arraigada en la modernidad— le quita
a don Quijote la médula barroca, o sea, el juego de contrastes de
que se componen su sef y su percepcioén del mundo.

The aim of this article is to verify that the interpretation that
the playwright Dale Wasserman and the lyricist Joe Darion put on
the novel Don Quixote of I.a Mancha by means of the popular song
The Impossible Dream from the musical Man of La Mancha (1965)
turns Don Quixote into a spokesman of the society of the tumul-
tuous 1960s, which allows us to consider the masterpiece of
Cervantes cternally current. At the same time, another aim of the
present study is to analyse the extent to which Dale Wasserman’s
and Joe Darion’s interpretation — rooted in modernity — deprives
Don Quixote of his baroque marrow, that is, the game of con-
trasts of which his being and his perception of the world are com-

posed.
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(-..) no two people quite agree upon the meaning of Don Quixote.
Dale Wasserman (2001: 90)

Se ha escrito tanto sobre el Quijote que el intento de contribuir de forma insélita al acetvo
quijotesco del mundo parece una misién imposible. No obstante, en este trabajo me propongo
sorprender a don Quijote, haciendo que se mire al espejo que le han puesto delante el
dramaturgo Dale Wasserman y el letrista Joe Darion, a través del musical Man of La Mancha
(1965).

Si, tal como nos hace saber Catlos Ruiz Zaféon en la novela E/ laberinto de los espiritus, “Una
historia es, en definitiva, una conversaciéon entre quien la narra y quien la escucha, y un
narrador solo puede contar hasta donde le llega el oficio y un lector solo puede leer hasta
donde lleva escrito en el alma” (2017: 864), entonces podriamos continuar el raciocinio del
novelista espafiol aseverando que las interpretaciones que se le dan a una obra literaria
dependen también de la riqueza del alma del lector.

Sin embargo, por mas que se trate de una realidad psicoldgica intrapersonal, el alma de un
individuo no puede ser concebida fuera del contexto cultural en el cual esta respira. De hecho,
tal como sugiere el psicologo Michael Tomasello, no se puede respirar fuera de un contexto
cultural: “We are (...) fish in the water of culture. As adults investigating and reflecting on
human existence, we cannot take off our cultural glasses to view the world aculturally — and so
compare it to the world as we perceive it culturally” (1999: 215-216).

Por consiguiente, considerando el caso particular de las interpretaciones de una obra
literaria vistas como reflexiones sobre la existencia humana, podemos afirmar que estas son
otras tantas matizaciones culturales de la respectiva obra literaria. Cuando se comparan estas
recepciones e interpretaciones de una obra literaria en contextos culturales distintos se hace uso
del concepto de influencias, o sea, se procede a un andlisis textual utilizando el método
comparativo para determinar los grados de presencia del texto influyente en el texto influido.
Ulrich Weisstein (1973: 160) define la influencia como una forma consciente o inconsciente de
apropiacion, al tiempo que Claudio Guillén (1971: 27) se pregunta si, cuando hablamos de una
influencia, se trata de un juicio psicolégico o literario. A su vez, al hablar de la fuerte
admiracién que un autor puede tener por la obra de otro autor, Daniel-Henti Pageaux (2000:
196) invoca también el concepto de influencia.

Cualesquiera que sean los enfoques propuestos por vatios autores, todos involucran el
componente psicolégico de la influencia y su importancia irrefutable. Este componente
psicolégico se hace presente en lo que Claudio Guillén llama “la tensién entre lo local y lo
universal” (1993: 5). Los escritores tienen la conciencia de una alteridad artistica que existe en
otros espacios culturales y, tal como destaca Guillén (9), es muy raro que el ambito de sus obras
sea solamente nacional.

Utilizando imagenes plasticas, Octavio Paz habla de la manera como esta tension entre lo

local y lo universal tiende a aminorarse en la obra de arte:

El arte no es una nacionalidad, pero, asimismo, no es un desarraigo. El arte es
irreductible a la tierra, al pueblo y al momento que lo producen; no obstante, es
inseparable de ellos. El arte escapa de la historia, pero estd marcado por ella. La obra
es una forma que se desprende del suelo y no ocupa lugar en el espacio: es una

imagen. Sélo que la imagen cobra cuerpo porque estd atada a un suelo y a un
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momento... La obra de arte nos deja entrever, por un instante, el alld en el aqui, el

siempre en el ahora. (1983: s.p.)

El “alld”, el “siempre” son la savia que los escritores, al engendrar sus obras, buscan en
otras tierras literarias. De esta manera, las interpretaciones culturalmente matizadas de una obra
literaria giran en torno a un meollo interpretativo universal, en torno a un “alla” y en torno a un
“siempre”. En el caso de la sempiterna novela Don Quijote de la Mancha —el eje de andlisis del
presente trabajo— este meollo interpretativo universal se alimenta de la representaciéon de don
Quijote como el prototipo del individuo inadaptado a la sociedad en la cual vive, un individuo
que esta en busca de un ideal que los demas no logran entender.

Por consiguiente, esta es también la interpretacion que emana de la letra de la cancién The
Impossible Dream, el tema mas popular del musical de Broadway Man of La Mancha (1965). No
obstante, como cualquier adaptacién de una obra literaria a las artes audiovisuales, el musical
Man of La Mancha, con libreto de Dale Wasserman, musica de Mitch Leigh y letra de Joe
Darion, representa una prueba de cémo la recepciéon de un cierto universo literario esta
influenciada por las especificidades sociales y politicas del espacio cultural en el que dicha
recepcion se produce.

Asi, el musical Man of L.a Mancha fue compuesto en los turbulentos afios 1960, “a period in
U.S. history marked by social and political unrest” (Jones, 2003: 235). Ademads de tratarse de
una década en que se han producido muchos asesinatos politicos, como, por ejemplo, los de
John F. Kennedy, Malcolm X y Martin Luther King, este perfodo estd caracterizado por
movimientos de protesta contra las guerras, las desigualdades de género y raciales y contra la
injusticia social. De este modo, se puede considerar que el objetivo cardinal de los afios 1960
era el de hacer del mundo un lugar mejor.

Luchar por enderezar los males del mundo era también la misién de don Quijote, tal como
la describe Cervantes:

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el més estrafio pensamiento que
jamas dio loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesatio, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su repiblica, hacerse caballero andante
y itse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse
en todo aquello que ¢l habfa leido que los caballeros andantes se ejercitaban,
deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde,

acabandolos, cobrase eterno nombre y fama. (2001: 40-41)

Es este ideal de don Quijote —quizés salvo lo que subraya Miguel de Unamuno cuando
afirma que “El deseo de la gloria fue su resorte de accion” (2011: 162)— que el letrista Joe
Darion capta, a su vez, en la cancion The Impossible Dream del musical Man of La Mancha. Las
primeras tres estrofas de la cancién resaltan el idealismo de don Quijote:

To dream the impossible dream
To fight the unbeatable foe
To bear with unbearable sorrow

To run where the brave dare not go.

To right the unrightable wrong
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To love pute and chaste from afar

To try when your arms are too weary

To reach the unreachable star
This is my quest to follow that star

No matter how hopeless, no matter how far.

He aqui el verso “To dream the impossible dream”, el nucleo de la cancién. Este verso
nos hace pensar en un don Quijote moderno para quien lo importante no es el cumplimiento
del suefio, sino la importancia de tener un suefio y el esfuerzo para cumplirlo. Es lo que el
dramaturgo Dale Wasserman se propuso sugerir cuando escribié estas palabras en el texto
dramatico para la television, I, Don Quixote (1959), en el cual se basa el musical Man of La
Mancha. Por lo tanto, aunque la letra de la cancién fue escrita por Joe Darion, las palabras “the
impossible dream” le pertenecen a Wasserman. Al referirse a ellas, el dramaturgo confiesa lo
siguiente: “When I wrote the phrase #he impossible dream (and often, I've regretted writing it) I
meant literally zhe dream is impossible, but the continual striving toward it is the point, and not the
achievement” (2001: 90).

Cabe destacar que a pesar de que el dramaturgo haya tenido la intencién de dar al ideal de
don Quijote la interpretacién fenomenolégica anteriormente referida —ideal este que era el de
resucitar los valores del espiritu caballeresco, o sea, la cortesia, la lucha por enderezar los males
del mundo, la defensa del honor, el dominio de un lenguaje cortés—, la recepcion por parte del
publico se ha acercado mas a la visién quijotesca, tal como la pinté Cervantes, es decir, la de
que no hay suefios imposibles. Wasserman expresa su pesar al ver sus palabras entendidas por
el publico de una manera distinta a la que €l habfa previsto: “Well, something that I have found
ironic (...) is that phrase, ‘the impossible dream.” Unfortunately, it became a catch phrase. (...)
but they all misuse it because an impossible dream is literally impossible whereas everyone has
taken it to mean some project that is faintly difficult but achievable. It is such a misreading of
the phrase and the play, I wish I could correct it” (2001: 91).

Sin embargo, el hecho de que las palabras “the impossible dream” hayan sido entendidas
de esta manera es una prueba de que el ser humano, independientemente de la época historica
en la cual vive, lleva dentro una semilla quijotesca que abona cada dia y que le da la certitud de
que con voluntad todo es posible. Claro esta que esta perspectiva moderna de la importancia de
la motivacién en el cumplimiento de los suefios difiere de la perspectiva batroca de don
Quijote. Para ¢l todo es posible porque se lo inventa todo, porque juega con la realidad que
pasa a semejarse a un suefio y dentro de un suefio todo es posible.

Don Quijote nos ensefia que la realidad se puede convertir en un suefio cuando miramos
mas alla de lo que se ve y cuando intentamos ser mas de lo que somos, pero no olvidando
quiénes somos. El se inventa una nueva identidad y una nueva realidad en la que los molinos de
viento se convierten en gigantes y las bacias en yelmos de oro, pero esto no quiere decir que
esté loco, sino que juega con la realidad para que esta pase a ser un universo propicio a sus
ideales caballerescos. La locura de don Quijote estriba en el hecho de que este lleva su vida
como si fuese una novela. El protagonista se identifica con los personajes fabulosos de las
novelas de caballerfas y procura imitarlos a rajatabla. A despecho de que el héroe agiganta este
proceso de identificacién e imitacion, el lector no tiende a tacharlo de loco, puesto que

entregarse de lleno a la ficciéon es una tendencia natural de los que acreditan que el leer
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representa una fraccién importante del sentido de la vida y estos son justamente los que saben
cémo leer el Quijote.

Es tal vez por eso que Arturo Andrés Roig hace notar que “Cervantes tuvo la habilidad
literaria de presentar como demente a uno de los personajes mas cuerdos de la literatura de su
época” (2007: 143). He aqui una prueba de la cordura de don Quijote cuando Pedro Alonso, su

vecino, intenta refutar la realidad del protagonista:

—Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de
Narviez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced
es Valdovinos, ni Abindarriez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

—Yo sé quién soy —respondié don Quijote— y sé que puedo ser, no sélo los
que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la
Fama, pues a todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron se

aventajaran las mias. (2001: 73-74)

El verso “To dream the impossible dream” parece ser un eco de la frase “Yo sé quién soy
y sé que puedo set”, pues para tener un sueflo cuyo cumplimiento cambie algo en el mundo es
preciso ser conscientes de quiénes somos y de quiénes podemos ser.

Otro verso de la cancion The Impossible Dream detras del cual podemos percibir la existencia
de una filtraciéon interpretativa sociocultural es “To fight the unbeatable foe”. El enemigo
invencible contra el cual lucha don Quijote es representado no tanto por los salteadores, los
maleantes, los villanos y los bellacos que ¢l se imagina encontrar en sus andanzas, sino
precisamente por las personas alrededor de él que no entienden su afin por reavivar los ideales
caballerescos en el mundo.

Asimismo, el enemigo invencible de la cancion The Impossible Dream debe ser analizado en el
contexto de la sociedad de los afios 1960. Se trata de un enemigo no solamente invencible
—invencible mas por el hecho de tener muchas facetas—, pero también, en cierta medida,
invisible: las guerras, el autoritarismo politico, las desigualdades de género y raciales, la injusticia
y la opresién social. Por tal razén, el musical Man of La Mancha podria ser incluido en la

categoria de los asi llamados musicales “issue-driven”, tal como destaca John Bush Jones:

An “issue-driven musical” is not just one whose authors began with a theme,
issue, or polemical point of view instead of with a story and characters. “Issue-
driven” also describes any musical in which a social or political agenda shares center
stage with plot and is absolutely inseparable from the story (or, in a revue, its songs
and sketches). If things were quiet in the eatly 1960s, by the time Man of LLa Mancha
opened in 1965 the discontent of America’s youth and (mostly urban) blacks was
much more visible to mainstream America. From the New Left to the hippies,
Freedom Riders to urban rioters, Women’s Rights advocates to Vietnam protesters,
the nation was both energized and challenged by voices of dissent seeking to change

government, public institutions, and social reality. (2003: 237)

Tanto en el caso de don Quijote de Cervantes, como en el caso de don Quijote de
Wasserman, luchar contra el enemigo invencible se equipara con luchar por la libertad del
espiritu humano, la creatividad, la originalidad, la imaginacién, todo esto con el fin de hacer de

este mundo un lugar mejor.
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Tal lucha quijotesca tiene obviamente un precio, pues cada vez que aparezca una voz que
intente revolverse contra un orden preexistente, los demas trataran de reducirla al silencio. Asi,
con la supuesta intencién de salvar a don Quijote y “procurar la cura de su locura en su tierra”
(2001: 530), el cura, con la ayuda de don Fernando, de los ctiados de don Luis y del ventero,
llegan a quitatle a don Quijote la libertad del espiritu, pero también la del cuerpo, ya que lo
enjaulan en un carro de bueyes para traerlo de vuelta a casa: “Y lo que ordenaron fue que se
concertaron con un carretero de bueyes que acaso acert6 a passar por alli, para que lo llevase,
en esta forma: hicieron una como jaula, de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber
holgadamente don Quijote. (...) trayendo alli la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los
maderos tan fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones” (536-537).

En la cancién The Inmpossible Dream el precio a pagar, o sea, ser humillado por tener el coraje
de ser diferente de los demas y de sofiar con un mundo mejor, ver tu creatividad, tu
imaginacién y tus acciones aplastadas por un mundo rigido e implacable es visto como una
especie de infierno al cual el idealista don Quijote de los afios 1960 estd dispuesto a descender

para poder seguir su suefio:

To fight for the right
Without question or pause
To be willing to march

Into hell for a heavenly cause.

Es de justicia destacar que en la cancién The Impossible Dream estar dispuesto a bajar al
infierno por una causa celestial (“To be willing to march/ Into hell for a heavenly cause”)
representa una prueba del idealismo especifico de los afios 1960, un idealismo que el piblico
entiende como tal. No tacha a don Quijote de loco, antes bien lo considera un ejemplo a
seguir. De esta manera, el Quijote de Wasserman y Darion es un Quijote que pierde el meollo
batroco de que lo ha provisto Cervantes, o sea el juego de cordura y locura de que se compone
su ser y que hace que el lector ponga en duda la realidad de las dos formas de estados
psiquicos.

De hecho, el idealismo del ser humano se encuentra en el lindero de la cordura y la locura,
lindero este que Cervantes ha logrado pintar de forma magistral en su novela. El Quijote de
Cervantes no es un loco, tal como se podria inferir a primera vista y tal como lo han intentado
demostrar varios estudios clinico-psiquiatricos que se han centrado en el analisis de la etiologia
y sintomatologfa del trastorno mental de don Quijote. Por ejemplo, en su articulo titulado
Aproximacion  psicopatoligica a El Quijote (segiin la nosologia psiquidtrica actual), Rosana Corral
Marquez y Rafael Tabarés Seisdedos subrayan lo siguiente: “Considerando el enfoque de la
nosologia psiquiatrica actual, don Quijote cumpliria criterios para un Trastorno Delirante y esto
se argumenta en base a la génesis del delirio, la sintomatologfa y los rasgos formales del delirio.
Asimismo, se propone el diagndstico de Trastorno Psicotico Compartido para la pareja
protagonista (don Quijote y Sancho)” (2003: 27).

De verdad, don Quijote ha despertado el interés de innimeros médicos que coinciden en
considerarlo como un enfermo mental. Esta suerte de estudios clinico-psiquidtricos tienen un
caracter cientifico frio que no casa muy bien con el valor literario del Quijote y no logra captar la
complejidad de la personalidad del héroe.

En mi opinién, los estudios filolégicos no pueden beneficiarse mucho de tales enfoques

clinico-psiquiatricos por muy cientificos que estos se propongan ser. La terminologfa utilizada,
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las categorfas diagndsticas puestas en marcha pueden resultar atrayentes para los filélogos,
pero, de hecho, estos abordajes nosologicos reducen a don Quijote a un paciente enfermo y lo
que cuenta pasa a ser solamente su enfermedad que anula la relacién de sentido metaférico
existente entre la mente del personaje y el mundo exterior.

El caso es que la literatura explora justamente esta relacion metaférica entre la realidad
subjetiva de los personajes y la realidad objetiva del mundo exterior y, asi las cosas, spor qué
hubiera escrito Cervantes una novela que gire en torno a un loco alejado de la realidad?
¢Unicamente para divertir al lector con sus actitudes y comportamientos excéntricos o para
hacer gala de los conocimientos médicos que tenfa acerca de las enfermedades mentales? Es
poco probable que este haya sido el objetivo de Cervantes. Mas bien, la locura que él concibe y
en la cual envuelve a su héroe puede ser contemplada como un recurso técnico que vehicula los
objetivos literarios del autor.

Efectivamente, la presencia de locos en la literatura debe ser vista con cautela y sin intentar
hacer diagnésticos especificos que, ademas de no ser de incumbencia de los fil6logos, pueden
acabar por esquilmar la savia de los analisis literarios.

Amén de los naturalistas que tenfan por meta la creacion cientificamente documentada de
personajes psicopatologicos cuya despedazada arquitectura mental era destinada a dar
testimonio de la zona oscura del ser humano, en el caso de otras corrientes literarias la locura
tiene que ser interpretada metaféricamente.

Si la locura real, clinicamente comprobada, esta relacionada con la realidad subjetiva del
individuo, con traumas de su pasado o con factores congénitos, siendo de esta forma ciega a
todo lo que ocurra en la realidad exterior, la locura metaférica esta vinculada a la objetividad
del mundo exterior de la que procura hablar de una manera inusual justamente para captar su
esencia mas pura. Desde esta perspectiva, ser loco equivale a ser diferente, a romper con las
pautas vigentes que establecen la normalidad mental. Es mas, ser loco equivale a luchar en
contra de una realidad que aplasta la originalidad, la individualidad humana, la basqueda de
ideales, de valores perdidos, la necesidad de ensofiar, de creer en algo, de afirmar uno su
unicidad y potencial creativo.

Esta locura a la que llamo metaférica se apodera del espiritu de don Quijote,
convirtiéndose en una especie de grito a través del cual el héroe intenta despertar al mundo de
su ignorancia y de su normalidad aparente. Este disfraz de vesanico de don Quijote no es mas
que una forma de dar rienda suelta a su imaginacion, de expresar su originalidad y su
creatividad y de patentizar el idealismo tan arraigado en su personalidad.

Ademis, desde la perspectiva de la recepcion del texto, nosotros, como lectores, no
tendemos a tomar por loco a don Quijote, a pesar de la desmesura de sus acciones. ¢De dénde
esta disponibilidad del lector para ser indulgente con las excentricidades de los dos héroes?
¢Serda que la risa que nos provoca acaba por obstruir nuestros pensamientos criticos con
respecto a su salud mental? ¢O es porque tacitamente entendemos que su comportamiento esta
justificado por su deseo de aventura, por su imaginacién desbordante y su fuerza creadora, por
la busqueda de ideales y valores perdidos en la cual se encuentra? Ademids, la locura patolégica
no produce risa, sino pena, amargura, reticencia, aun recelo.

Lo que nosotros, como lectores, sentimos hacia don Quijote no es pena, ni recelo. Nos
reimos puesto que empatizamos con €l y, por razones inconfesables, le concedemos la razoén.
Por consiguiente, lo percibimos como idealista —un atributo de las personalidades cuyo
desarrollo ha llegado a la autorrealizacion— y no como loco.
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Asi las cosas, quiza el hecho de que la cancion The Inpossible Dream le haya quitado a don
Quijote la esencia barroca alimentada por el contraste entre su cordura y su locura,
presentandolo solamente como un idealista, le haya hecho justicia a don Quijote que, de esta
manera, deja de ser tachado de loco.

Si la locura patolégica hace que el individuo enfermo sea fustigado y dejado al margen de
la sociedad, infelizmente, a veces, los idealistas, por haber tenido el coraje de sofiar y de
intentar hacer del mundo un lugar mas luminoso, no gozan de un tratamiento mucho mejor.
Con todo, aunque aniquilados por un mundo exterior hostil, don Quijote de Cervantes y el de
la cancién The Impossible Dream siguen sofiando y los vemos cada vez mas cerca de aquella
“estrella inalcanzable”, hasta que nos parece que ellos mismos se convierten en dos estrellas
que alumbran el cielo de nuestras aspiraciones y de nuestros suefios.

Dejemos que hable la musica:

And the world will be better for this
Oh, that one man, scorned and covered with scats
Still strove with his last ounce of courage

To reach the unreachable star.
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