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Le but de cet article est de voir comment peuvent s’articuler
culture pop et littérature étant donné qu’on entend d’ordinaire par
littérature quelque chose de « classique » et par culture pop quelque
chose qui initialement n’est pas reconnu comme tel. Probleme de
reconnaissance de ce fait, mais aussi probleme de savoir ce que
signifie pour une « culture pop » aux contours semble-t-il assez in-
définis le fait d’avoir des liens avec la littérature.

Il nous a semblé possible d’étudier cette question dans une lec-
ture des textes que Gilles Deleuze consacre a la littérature et aux
idées qu’il avance sur une littérature dite « mineure ». L’objet de
cet article est de cerner comment le concept de « littérature
mineure » peut éclairer les rapports entre la culture pop et la lit-
térature. Ceci passe par une mise au point de ce qu’on peut enten-
dre par culture pop dans ses liens avec les idées de boheme, de
société de consommation, mais avant tout a partir des lignes de
fuite installées par une « littérature mineure ».

The purpose of this article is to analyse the way literature and
pop culture are articulated, since by Zzerature is usually meant some-
thing “classical” and by pgp culture something which is not initially
recognized as such. It is a problem of recognition, but also a prob-
lem of finding out what it means for a “pop culture” with rather
indefinite contours to be connected to literature.

We think it is possible to study this issue by appealing to the
texts that Gilles Deleuze devotes to literature and especially to his
view on a so-called “minor” literature. The purpose of this article
is to identify how the concept of “minor literature” can help to
explain the relationship between pop culture and literature. This
involves clearing up what pop culture actually is, in its connections
to the bohemia, to consumer society, and above all, to “minor
literature”.
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Difficile de dire ce qu’est la littérature sauf a dire qu’est littéraire ce qui est reconnu comme
tel. Littéraire semble vouloir dire fictif, avec tout ce que le mot comporte d’ambiguité : ni
complétement faux, ni complétement vrai non plus. La littérature est un usage du langage,
usage bien souvent écrit (méme si on peut discuter ce point avec la poésie et avec le théitre) ou
la question de existence au/du monde semble suspendue. D’ou une certaine ambiguité. D’ou
un usage retors du langage qui ne le lie qu’indirectement a la question de la vérité entendue au
sens factuel. Quelle que soit sa forme, la littérature appartient a la culture entendue comme un
approfondissement de ce qui est donné initialement par une nature. La littérature est avant tout
un langage cultivé et éloigné en ce sens du langage « primitif ».

Cet éloignement pose des problemes quand on veut rapprocher la littérature d’une
«culture pop ». Cette dernicre expression peut paraitre antithétique dans la mesure ou le
domaine « pop » semble se rattacher a une simple consommation et a donc a quelque chose
d’immédiat, alors que la cultute est par essence médiation, rupture avec le donné,
éventuellement instauration d’un nouveau donné. Si on suit ces considérations, la culture pop
semble I'inverse méme de la littérature. Mais les choses ne sont peut-étre pas si simples. En
premier lieu, parce qu’il n’est pas aisé de dire ce qu’est une « culture pop ».

1l s’agirait peut-étre d’une culture qui serait « en situation » comme dirait Jean-Paul Sartre,
C’est-a-dire inscrite dans un monde historiquement situé, auquel cette liberté du langage que
serait la littérature aurait a interagir. Dans son Qu'est-ce que la littérature 2, publié en 1948, Sartre
ne parle pas d’une culture pop. La situation de I’écrivain en 1947 ne permettait pas d’envisager
un tel concept.

Sagit-il d’'un concept d’ailleurs ?» On peut en douter tant la « culture pop » semble n’étre
qu’un terme vague. Par ailleurs, elle semble s’opposer dans ses liens a la littérature, a ce que la
littérature expose de «classique». Et le fait est qu’il est assez difficile de trouver des
philosophes, intellectuels ou écrivains universitaires préts a reconnaitre une valeur a une culture
pop. Mais difficulté ne signifie pas impossibilité et le fait est qu’on trouve chez le philosophe
Gilles Deleuze quelque chose qui s’appelle une « pop philosophie ».

Nous proposons dans ce qui suit d’interroger les relations entre la littérature et la « culture
pop » dans cet éclairage de la « pop philosophie » telle que la décrit Deleuze. Deleuze avait cette
particularité de connaitre et analyser les auteurs de la tradition classique (Hume, Spinoza, Kant,
les stoiciens, pour donner quelques exemples) et a la fois de tout donner a chambouler. Il
considérait peut-étre que I’héritage qu’il recevait n’était précédé d’aucun testament et qu’il
pouvait apporter quelques riches variations dans les interprétations des grands classiques de la
philosophie et de la littérature. Il s’était ainsi attaché a la littérature nord-américaine avec
Fitzgerald, a la littérature francaise avec Zola, Marcel Proust ou Michel Tournier, et avec Kafka,
duquel il put sortir le concept de « littérature mineure », concept qui, comme nous le verrons,
se rattache dans son esprit a une forme de « pop-philosophie ». Le probléeme que nous
poserons sera de savoir en quoi la littérature mineure décrite par Deleuze, qui est en méme
temps une littérature assez classique (Kafka apparait ainsi comme un auteur consacré par les
universités et méme ’école, dans son ensemble) appartient a une culture pop, c’est-a-dire a une
culture qui apparait comme n’appartenant au champ normal des institutions consacrées.

Pour décider de cela, nous verrons en premier lieu en quoi une « culture pop » peut se
distinguer d’une culture « classique », non pas au sens simplement d’une opposition de anciens
et des modernes, mais au sens ou une culture de la consommation apres 1945, c’est-a-dire la fin
de la Deuxieme Guerre mondiale, a pu a la fois bouleverser et traumatiser toute espece de

culture dite classique : la culture pop apparaissant comme la transmission d’un héritage sans
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testament, on peut alors se demander §’il est encore juste de parler de culture a ce niveau et si la
littérature peut s’inscrire sur cette échelle.

Ceci nous amenera a voir dans un deuxieme lieu, ce qu’a pu étre une tentative de
réappropriation, plus ou moins réussie, de la culture classique par un mouvement se
revendiquant « pop » par expérience qu’en a tenté Gilles Deleuze au travers d’auteurs comme
Kafka, éventuellement Proust, Fitzgerald ou Zola, en donnant a cette culture pop des lettres de

noblesse, toujours précaires cependant : le populaire étant de nature non-aristocrate.

I. Culture pop et culture classique : la question de la littérature

11 faut peut-étre dire que tout cela repose sur une évaluation. S’il y a de la « culture pop »
qui émerge probablement dans les années 1960, avec des ceuvtes musicales et groupes
musicaux comme les Beatles, les Rolling Stones, les chanteurs yéyé en France, cela est
probablement lié a une évolution des modes de production et de consommation. Que ce
mouvement soit lié a la littérature, cela peut se comprendre a la marge. Dans I’ the Walrus les
Beatles font référence a Edgar Allan Poe, auteur consacré de la littérature américaine, méme si
cette consécration n’aurait probablement été du gott de Iintéressé. De quoi s’agit-il ici ? D’un
simple clin d’ceil ou bien d’une tentative de réappropriation ?

La culture pop apparait-elle comme une nouvelle boheme ? Le phénomeéne de la boheme,
analysé entre autres par Walter Benjamin dans ses écrits sur Baudelaire ou par Pierre Bourdieu
dans Les Reégles de l'art, reste un mouvement social d’une importance certaine pour la vie
artistique et littéraire du XIXe¢siecle francais. Avec une idéalisation de la vie artistique découlant
du romantisme, on voit déferler dans la capitale francaise une population nombreuse,
miséreuse également, qui cherche a vivre de la littérature et a s’engager dans la société de cette

facon. Bourdieu présente les choses de la sorte :

Le développement de la presse est un indice parmi d’autres d’une expansion sans
précédent du marché des biens culturels, liée par une relation de causalité circulaire a
P'afflux d’une causalité tres importante de jeunes gens sans fortune issus des classes
moyennes ou populaires de la capitale et surtout de la province qui viennent a Paris
tenter des carricres d’écrivain ou d’artiste jusque-la plus étroitement réservées a la

noblesse ou a la bourgeoisie parisienne. (Bourdieu, 1992 : 95)

Le phénomene de bohéme est un phénomene de masse comme la culture pop en est un.
L’idéalisation outranciere de la période ou n’importe quel objet peut devenir objet de
contemplation éternelle (« mon paletot aussi devenait idéal » écrira Rimbaud dans son poéme
Ma bobéme justement) trouvera son écho chez Charles Aznavour et la chanson La bobéme. 11 va
de soi que cette attitude entraine une certaine lutte entre les autorités artistiques dominantes
d’une époque et les nouveaux entrants. La vie de boheme apparait comme un art de vivre
contraire a la tradition classique. Il va de soi que les entités traditionnelles récuperent ce qu’elles
évaluent comme étant le meilleur et le consacrent avec le temps. Rimbaud et Verlaine sont ainsi
consacrés pat ’école et 'université au méme titre que Jean de la Fontaine, René Descartes ou
Goethe.

La «culture pop » telle qu’elle se développe dans les années 1960 apparait comme une
forme de vie de boheme par bien des aspects. Les revenus de ses principaux héros ne sont
attachés qu’a la prise d’un marché parallele au monde de la culture « classique » promue par

I’école et cette culture est assez mal vue des entités culturelles en place : celle de I’école en
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particulier, qui préfere naturellement un Victor Hugo a un Charles Aznavour ou un Bob Dylan.
Pourtant, avec le temps, la consécration arrive et Bob Dylan recoit le prix Nobel de littérature
en 2016, se trouvant inféodé au systéme classique de la méme facon que Chatles Baudelaire,
pourtant condamné pour Les fleurs du mal est consacré par I'école républicaine. Derriere ce jeu
de cache-cache on trouve une trame qui est celle de opposition entre ce qui est classique et ce
qui ne Pest pas. Il nous faut donc ici déterminer ce qu’il faut entendre par « classique ». Ce mot
peut étre entendu a la fois comme le résultat d’'un débat de société : est classique ce qui est
consacré par les institutions. Mais il peut également avoir une tournure propre ou I'on souhaite
déterminer le concept en lui-méme, c’est-a-dire de manicre indépendante de son aspect
sociologique.

Le concept de « classique » s’oppose en tout point a une culture « pop ». La culture « pop »
est ainsi dévalorisée parce qu’elle semble faire appel a des structures irrationnelles qui trouvent
leur source dans le fascisme. C’est ainsi que Horkheimer et Adorno la caractérise dans leur
ouvrage La dialectigne de la raison. Le développement de la culture suit le développement de
I'industrie et de la société de consommation. Il produit de I'uniforme et de I'absence de style.
Le but recherché n’est absolument pas une quéte de vérité. Il s’agit simplement de rentabilité :
bref de gagner de largent. Ce diagnostic est fixé en 1944, soit quelque temps avant le
développement d’une forme de « culture pop » au sens que cette expression peut prendre en
occident. Cependant il énonce trés bien ce qui se passe en Amérique (tres peu touchée par la
guerre sur son sol) qui avangait a marche forcée vers une société de consommation. La culture
«pop » est alors vue comme une culture qui a objectivement renoncé a produire quoi que ce
soit de valable au niveau artistique et qui se contente de divertir les masses, c’est-a-dire de les
flatter de la fagon la plus démagogique que possible. Les effets des nouvelles technologies que
sont le téléphone, la radio, le cinéma et la télévision sont clairs : il s’agit de laver les masses de
tout esprit critique et de leur faire accepter leur destin. Une figure comme Donald Duck est
convoquée : « Dans les dessins animés, Donald Duck recoit sa ration de coups comme les
malheureux dans la réalité, afin que les spectateurs s’habituent a ceux qu’ils regoivent eux-
mémes » (Hotkheimer ; Adorno, 1974: 147). Pour Horkheimer et Adorno, la dimension
fasciste de la culture de consommation ne fait aucun doute. Ils emploient le terme de culture
« populaire », mais c’est pour la rattacher directement a I’époque fasciste. Une telle culture
populaire est controlée par le pouvoir ('invention du Ministére de la Culture est une invention
nazie) et se paie le luxe de pouvoir critiquer ce qui en constitue le sol. Le but atteint n’est
certainement pas de développer I'esprit critique, mais plutot de Iannihiler :

Contrairement a ce qui se passe dans I'ére libérale, la culture industrialisée peut se
permettre — tout comme la culture populaire de I’ere fasciste — de s’indigner contre le
capitalisme, mais elle ne peut rejeter la menace de castration fondamentale pour elle.
Cette menace survit au relichement organisé des meceurs quand il s’agit ’hommes en
uniforme dans les films gais produits pour eux. Elle survivra finalement dans la
réalité. Ce qui compte aujourd’hui, ce n’est plus le puritanisme, bien qu’il s’impose
toujours dans les organisations féminines, mais la nécessité inhérente au systeme de
ne jamais lacher le consommateur, de ne lui donner a aucun instant occasion de

pressentir une possibilité de résister. (150)

Ce théme de linutilité de la critique est fondamental. Si la culture pop développe ou non
un esprit critique, cela passe par des modalités qui ne sont pas celles de la littérature classique.
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Le classique, c’est ce qui permet un développement sain de Desprit critique. Et ce
développement sain est un développement qui va vers la compréhension. Le concept de
« classique » trouve sa place dans une philosophie herméneutique. Il prend une certaine place
dans P'ouvrage de Gadamer publié en 1960 : 1/érité et méthode. Dans ce texte le concept de
« classique » est intimement lié 2 la littérature et il n’y a probablement de littérature valable que
la littérature classique ou celle qui le deviendra.

C’est du moins ce qu’il peut sembler de prime abord. Gadamer propose dans cet ouvrage
une théorie de la compréhension dans son lien a ’herméneutique et a la vérité. L'un des
objectifs recherchés est celui de lier la compréhension a la vérité. Le propos général du livre
étant de montrer que cette production de la vérité ne passe pas par une méthode quelconque et
que d’une fagon générale, il n’y a pas de méthodologie de la compréhension. C’est dans ce
cadre que la notion de littérature est convoquée comme une sorte de cas limite de 'expérience
esthétique. Celle-ci peut étre liée a la notion de classicisme. Une ccuvre classique est
indépendante de sa présence historique. Elle semble valoir d’'une maniere éternelle. Cependant,
cette notion d’éternité peut paraitre en un sens illusoire. En réalité est classique ce qui se réfere
a la grandeur d’un passé qui se constitue comme normatif. Gadamer souligne cette ambiguité

d’un classicisme valable en un sens pour tout temps et a la fois inscrit historiquement :

La premiere composante du concept de « classique » est donc son sens normatif (et
cela est enticrement conforme au sens du mot dans les langues antiques et
modernes). Mais dans la mesure ou cette norme est appliquée rétrospectivement a
une « grandeur » unique du passé qui Iillustre et 'accomplit, elle prend un accent

temporel qui lui donne forme dans P'histoire. (Gadamer, 1996 : 309)

Ces remarques valent pour la constitution d’une «culture pop ». Celle-ci possede
certainement ses classiques. On pourrait méme dire que les ceuvres sont exclusivement
classiques en ce sens qu’elles semblent ne se référer a aucune tradition véritablement établie.
Pourtant cette échappée hors de la tradition peut faire échapper toute possibilité
d’interprétation et de compréhension. Il y a sans doute la un probleme propte au rapport de la
culture pop et de la littérature. Gadamer montre en effet que lintérét du classique n’est pas
d’échapper a Ihistoire pour proposer une ceuvre « intemporelle ». II consiste bien plutot a
introduire un rapport nouveau au temps. La littérature comprise comme chose écrite possede
cette faculté de réanimer son sens avec chaque nouvelle lecture. Elle n’est pas puissance de
mort, mais bien plutot une puissance de vie du sens. De ce point de vue-la, elle est intimement
liée a la compréhension. Le but d’un texte littéraire est naturellement d’étre compris. Cette
compréhension ne se fait pas toujours de maniére immédiate. Elle exige souvent un travail. Ce
travail de compréhension et d’interprétation se fait selon des normes qui sont fixées soit par la
tradition, soit par Pceuvre elle-méme. Or justement P'ceuvre classique est cette ceuvre qui
s'interprete a partir d’elle-méme. Gadamer rappelle cette définition du classique en référence a
Hegel. Le classique possede cette capacité de s’inscrire dans n’importe quelle période de
Ihistoire et d’y étre compréhensible comme quelque chose de contemporain, c’est-a-dire de
transmettre quelque chose a un monde dont il n’est pas nécessairement issu :

Est classique, selon Hegel, « ce qui se signifie et, s’interpréte ainsi lui-méme ». Autrement
dit, est classique en définitive, ce qui se conserve parce gue C’est lui-méme qu’il signifie et lui-
méme qu’il interprete ; ce qui donc patle de telle maniére qu’il ne se réduit pas a une simple

déclaration sur quelque chose de disparu, ou a un simple témoignage qui reste sur quelque
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chose a interpréter ; c’est, au contraire, ce qui a n’importe quel présent dit quelque chose
comme s’il ne le disait qu’a lui. Ce qui s’appelle « classique » n’a pas besoin de commencer par
vaincre la distance historique : cette victoire il la remporte lui-méme en une médiation
constante. Par conséquent, ce qui est « classique » est incontestablement « intemporel », mais
cette intemporalité est une modalité de I’étre historique (311).

Ces considérations sur le « classique » retentissent sur la question de la « culture pop ». La
culture pop qui nait grosso modo 2 un moment charniere, ou la société industrielle commence a
devenir pour une part une société de consommation dans les pays occidentaux, est une culture
de rupture. Le monde a véritablement changé et les ceuvres classiques ne se laissent peut-étre
pas si facilement réapproprier. La « coappartenance » (311) du monde nouveau a I'ceuvre
classique et de 'ceuvre classique a ce monde nouveau fait véritablement probleme. II n’est pas
du tout évident de dire comment la littérature « classique », malgré son coté intemporel, peut
patler au monde nouveau. En d’autres termes, lorsque les Beatles évoquent Edgar Poe dans
une de leurs chansons, quel sens cela a-t-il ? S’agit-il d’une attitude de rejet, de réappropriation
par des moyens latéraux ou bien carrément d’autre chose ? On pourrait multiplier les exemples
avec les Doors, qui s’appuient sur les poctes maudits francais, en particulier Rimbaud ou
Verlaine (ce dernier déclarant dans son art poétique « de la musique avant toute chose »
légitime, en un sens, ce genre de réappropriation), ou bien les Rolling Stones, qui refont
I’histoire du monde dans leur chant Sympathy for the Devil, en clamant en méme temps qu’ils font
cette histoire qu’ils se rangent du c6té de celui qui refusent de servir le bien et 'ordre classique.

On dira qu’il ne s’agit pas la de littérature. Mais ceci reste toujours discutable : apres tout,
Bob Dylan a bien été auréolé (probablement a sa grande surprise) du prix Nobel. Tout ceci
crée un certain malaise et 'on ne sait a quoi 'on a affaire : s’agit-il d’'une culture de la rupture
ou bien d’une culture qui lutte pour s’intégrer dans le champ du classicisme dans lequel elle
s’'intégrera avec le temps ? Cette question n’est pas aisée a décider. Nous souhaitons montrer
que les termes de cette question trouvent au moins une amorce de réponse dans la pensée de
Gilles Deleuze, qui a pu qualifier sa propre ceuvtre de « pop philosophie » et qui, en s’intéressant

a une « littérature mineure », a lié¢ une « culture pop » a une forme nouvelle de littérature.

I1. Culture pop et littérature mineure

Peut-étre s’agit-il finalement d’une question d’ambiance. Si 'on patle d’'une culture pop,
celle-ci navigue apres la Deuxiéme Guerre mondiale dans une volonté de mettre fin a ce qui a
constitué I'absurdité du monde d’hier. Il s’agit de passer a autre chose. Ce qui possédait
Pautorité du classique n’était plus forcément pris au sérieux. Mais cela ne signifiait pas pour
autant qu’il fallait reconnaitre un défaut de culture. La « culture pop» ne se considérait
certainement pas comme une culture moins accomplie. Elle se considérait comme une culture
déviante, c’est-a-dire qui incarne peut-étre ce que le philosophe Metleau-Ponty appelait une
«déformation cohérente » (Metleau-Ponty, 1969 : 85). Une déformation cohérente est créée
avec lapparition d’un nouveau «style ». Ce qui importe ici, c’est la cohérence comme le
philosophe le soulignera a la fin de son ceuvre. I est néanmoins assez clair que Maurice
Metleau-Ponty n’appartenait pas véritablement a une « culture pop » et qu’il restait tributaire
d’une culture trés classique. Sa revendication a I'innovation ne passait pas par une « culture
pop » et ce n'est pas a ce titre que nous nous référons a son ceuvre ici. Si Merleau-Ponty
possede néanmoins un intérét, c’est que les problemes quil a posés ont pu donner une
formulation nouvelle pour les générations suivantes. Bien qu’il s’en défende, Gilles Deleuze fut
probablement touché par cette pensée. 11 s’agissait bien pour ce dernier de penser une « culture
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pop », culture qui passait par ce qu’il appelait une « pop philosophie » et méme une littérature
ou toute autre forme d’art qui pourrait avoir une connotation « pop ».

Que faut-il entendre par-la ? Probablement d’abord, si on prend les choses de maniére
extérieure, une sorte de vent de liberté qui a suivi les événements de mai 1968 et qui a vu
Papparition de nouvelles universités. I’une de ces universités fut celle de Vincennes, qui
incarnait certainement a elle-seule la culture-pop et qui constitua probablement une menace
pour les autorités, qui firent disparaitre tous les corps et biens de ce lieu de culture en 1980.
Deleuze fut 'une des grandes figures de ce lieu et il nous intéresse parce qu’il incarnait et
revendiquait le suffixe « -pop ».

Or que signifie ce suffixe ? 1l le précise en un sens dans sa /fettre d un critique sévére publiée
dans Pourparlers. La culture pop, c’était une certaine manicre de changer de « ton ». C’était lie a
une sorte de tonalité affective, un changement de sensibilité et un goat pour la déviation. 1l ne
s’agissait pas de tout remettre a plat en éliminant toute tradition. Il s’agissait de sentir les

traditions d’'une maniere nouvelle et différente :

Dans ma génération, beaucoup ne s’en sont pas tirés, d’autres oui, en inventant leur
propre méthode, de nouvelles régles, un nouveau ton. Moi, j’ai « fait » longtemps de
I’histoire de la philosophie, Iu des livres de tel ou tel auteur. Mais je donnais des
compensations de plusieurs fagons : d’abord en aimant des auteurs qui s’opposaient a
la tradition rationaliste de cette histoire (et entre Lucréce, Hume, Spinoza, Nietzsche,
il y a pour moi un lien secret constitué par la critique du négatif, la culture de la joie,
la haine de lintériorité, Pextériorité des forces et des relations, la dénonciation du
pouvoir..., etc.). (Deleuze, 1990 : 14)

La culture pop garde des classiques. Elle les choisit contestataires cependant. Il ne s’agit
pas de trouver des auteurs légitimant 'ordre en place. Il est certain, par exemple, que les
principes de la philosophie du droit de Hegel ont été lus comme une ceuvre destinée a
cautionner I'ordre existant et que cette tendance au conservatisme constituait une sorte d’ordre
a abattre. Deleuze soulignait ainsi : « ce que je détestais avant tout, c’était le hégélianisme et la
dialectique » (14). Le caractére populaire de la culture en question tenait dans une certaine
dénonciation du conservatisme politique.

On tient donc la un des traits de la « culture pop » : celle-ci se cherche des classiques pour
dénoncer des autorités qu’elle ne reconnait plus. Mais ce constat reste encore assez extérieur.
Une autre chose caractérise la culture pop : c’est le fait de ne plus chercher a comprendre les
ceuvres a partir de la tradition. Ici la rupture avec les auteurs de la tradition herméneutique
comme Gadamer est compléte puisque ces derniers font du rapport a la tradition une condition
nécessaire de la compréhension. Pour Deleuze, il s’agit de sortir de la tradition. Ceci n’allait pas
de soi pour un homme qui avait recu une formation qui le poussait a suivre un certain nombre
de traditions académiques ou les normes étaient souvent fixées. Il souligne, a la fois, 'ambiguité
de son projet: produire, d’une part, une « culture pop », c’est-a-dire en décalage avec une
culture classique, et d’autre part, s’inscrire dans une tradition classique. Les livres Logigue du sens
et Différence et répétition souffrent a ses yeux de ce tiraillement intenable. Deleuze aura beau faire
intervenir des analyses sur une littérature un petit peu annexe avec les ceuvres reconnues
comme classiques (Lewis Carroll, Fitzgerald, Zola ou Artaud dans la Logique du sens) ; 1l sait trés
bien que ces ceuvres appartiennent a un classicisme certes un peu déviant et que cela ne

bouscule pas grand-chose : « J’ai donc essayé de faire deux livres en ce sens vagabond, Différence
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et répétition et Logigne du sens. Je ne me fais pas d’illusion: c’est encore plein d’un appareil
universitaire. C’est lourd, mais il y a quelque chose que j’essaie de secouer, de faire bouger en
moi, traiter Pécriture comme un flux, pas comme un code ». (16)

La culture pop implique ainsi une nouvelle fagon d’écrire. Mais d’apres le témoignage
qu’en donne Deleuze, acquérir ce nouveau style ne fut pas simple : patlant d’un de ses ouvrages
suivant, L'anti-(Edjpe, il dira « 1l est encore bien universitaire, assez sage, et ce n’est pas la
pop’philosophie ou la pop’analyse révées » (16).

Que signifie alors ce terme de « pop»? On partle de « pop » philosophie, de « pop »
littérature. Mais de quoi s’agit-il? Si Thistoire de Ilexpression, c’est lhistoire de la
« déformation » au sens de la « déformation cohérente » telle qu’on la trouve chez Merleau-
Ponty, on peut se demander a quelle déformation correspond le mot « pop » ? Deleuze ne
réfléchit pas tellement en termes de style. Ni de réappropriation des traditions passées. Le
« pop », C’est justement ce qui ne revendique pas particulierement de culture établie. Le « pop »
ne se réfere pas a une tradition préalable, mais a la compréhension d’un fonctionnement de
machine. C’est une manicre non-académique de procéder et c’est une maniere de détruire ce
qui est reconnu académiquement. De L'anti-Oedjpe qui s’en prend ouvertement a la
psychanalyse freudienne, Deleuze écrit :

Ceux qui savent peu de choses, ceux qui ne sont pas pourris par la psychanalyse, ont
moins de problémes et laissent tomber sans souci ce qu’ils ne comprennent pas. Cest
pour cette raison que nous avons dit que ce livre, au moins en droit s’adressait a des
types entre quinze et vingt ans. Cest qu’il y a deux manieres de lire un livre : ou bien
on le considere comme une boite qui renvoie a un dedans, et alors on va chercher des
signifiés, et puis si 'on est encore plus pervers ou corrompu, on part a la recherche
du signifiant. Et le livre suivant, on le traitera comme une boite contenue dans la
précédente ou la contenant a son tour. Et 'on commentera, on interprétera, on
demandera des explications, on écrira le livre du livre a Pinfini. Ou bien Iautre
manicre : on considére le livre comme une petite machine a-signifiante ; le seul
probleme est « est-ce que ¢a fonctionne, et comment ¢a fonctionne ? » Comment ¢a
fonctionne pour vous ? Si ¢a ne fonctionne pas, si rien ne passe, prenez donc un
autre livre. Cette autre lecture, c’est une lecture en intensité : quelque chose passe ou
ne passe pas. Il n’y a rien a expliquer, rien a comprendre. C’est du type branchement

électrique. (17)

On pourrait dire de ce point de vue-la que la culture pop, c’est I'introduction de I’électricité
dans la culture et la littérature. I.’électricité, c’est une différentielle de potentiel. Cela passe s’il y
a de la différence. On se situe alors dans une sorte de non-conformisme et comme une sorte
d’exigence de la différence. Cette situation qui consiste a chercher quelque chose
d’anticonformiste dans la littérature, Deleuze I'a toujours pronée. On la trouve dans ses
analyses de Lewis Carroll, de Joyce, de Beckett, de Michel Tournier ou méme éventuellement
de Zola. Mais c’est naturellement a Kafka que I'on songe en premier lieu parce que c’est dans
son livre sur Kafka que le philosophe développe son concept de littérature mineure.

Le concept de littérature mineure est pour Deleuze essentiellement un concept polémique.
Il s’agit de se battre contre les historiens de la littérature classique et instituée. De par sa
pratique de la philosophie, Deleuze, au contraire de Metleau-Ponty, se sentait plus géographe

qu’historien. Le probleme de la littérature mineure, c’est celui d’un territoire auquel I’écrivain

8



AIC

n’appartient pas par sa langue, mais dans lequel il doit écrire tout de méme. « Mineur » ne
signifie pas que la langue utilisée (pour Kafka, ce sera I'allemand) soit mineure. Il signifie plutot
la déviation qu’impose une minorité a une langue majeure. Cela releve du défi. Cela releve
surtout d’une forme d’impossibilité : Kafka définit en ce sens I'impasse qui barre aux Juifs de
Prague I'acces a Iécriture et fait de leur littérature quelque chose d’impossible : impossibilité de
ne pas écrire, impossibilité d’écrire en allemand, impossibilité d’écrire autrement (Deleuze,
1975 : 29).

La langue est ainsi déterritorialisée et nomade. Ce caractére est visible chez les Juifs de
Prague ou chez les Noirs américains, qui créent des intensités nouvelles dans Panglais
américain, nous dit Deleuze. Ce qui caractérise la littérature mineure, c’est a la fois une
déterritorialisation et un aspect completement politique. Le non-politique est évacué ici. Mais le
politique se fait a partir d’une langue neuve, qui ne respecte pas les codes du langage politique
ordinaire. Une nouvelle littérature se mettrait en place par la disparition de 'auteur par ailleurs.
Il n’y a plus d’auteur, mais seulement des branchements collectifs d’énonciation. La force
individuelle des écrivains apparait dans une forme de disparition de Iindividu : tout devient
collectif, c’est-a-dire populaire, par opposition a I'individuel le plus propre. La solitude elle-

méme devient ici quelque chose de collectif :

Il n’y a pas de syjet, il n’y a que des agencements collectifs d’énonciation — et la
littérature exprime ces agencements, dans les conditions ou ils ne sont pas donnés au-
dehors, et ou ils existent seulement comme puissance diabolique a venir ou comme
force révolutionnaire a construire. La solitude de Kafka ’ouvre a tout ce qui traverse
’histoire aujourd’hui. La lettre K ne désigne plus un narrateur, ni un personnage,
mais un agencement d’autant plus machinique, un agent d’autant plus collectif qu'un
individu s’y trouve branché dans sa solitude (ce n’est que par rapport a un sujet que

I'individuel serait séparable du collectif et menerait sa propre affaire). (33)

La littérature mineure désigne un certain rapport a la popularité. Il ne s’agit pas ici de faire
jouer un rapport de forces violentes. Il s’agit d’introduire une révolution par le biais de la
langue, en imposant des intensités nouvelles et inouies a cette derniere. Trois choses dominent
la littérature mineure : 1) une déterritorialisation de la langue et une pauvreté extréme de son
emploi. Mais ce qui est perdu est regagné sur le plan des intensités ; 2) une politisation intégrale
des énoncés qui se fait sur un mode de langage non-conformiste ; 3) une dimension collective
indéfectible ou I'individu disparait derriere I'énonciation.

Ces trois points caractérisent la littérature mineure, selon Deleuze. Et d’apres lui, cest a
partir du concept de littérature mineure qu’on peut comprendre la « culture pop ». La littérature
mineure joue ainsi un role prépondérant dans son rapport a une langue majeure. Mais pour
Deleuze, les plis créés par une littérature mineure sont d’'un autre ordre que ceux de la
littérature classique. Une littérature classique a finalement pour fonction d’en remplacer une
ancienne. C’est la querelle des Anciens et des Modernes. C’est probablement de cette maniere-
la que Maurice comprenait la littérature : la déformation impliquait un changement de forme
dans la méme lignée. Or ce n’est justement pas ainsi que fonctionne la culture pop dans son
fonctionnement en tant que littérature mineure. Deleuze insiste dans son texte sur Kafka sur le
fait que la littérature est au peuple, qu’elle est du peuple et que c’est de ce fond-la que la
littérature fait trembler la langue. Si Kafka intéresse Deleuze, ce n’est pas en tant que celui-ci

rejoindrait une littérature universitaire. Et pourtant Dieu sait que la faculté et Iécole, deux
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instances majeures de légitimation de la « bonne » littérature aux yeux du sociologue Pierre
Bourdieu, ont investi Kafka comme un auteur important. Mais ce n’est justement pas ce type
de légitimation que Deleuze cherche. Il s’agit bien au contraire de faire jouer la dimension
populaire de la littérature en tant que cette dimension inaugure un nouveau type d’énonciation.
Il s’agit de mettre fin a lidée de lauteur roi. Il s’agit, au contraire, de voir la machine
énonciatrice, c’est-a-dire celle qui produit des agencements.

Tout ceci renvoie a une culture pop, nous dit Deleuze :

Ce qu’on appelle Pop — Pop’ musique, Pop’ philosophie, Pop’ écriture : Worterflucht.
Se servir du polylinguisme dans sa propre langue, faire de celle-ci un usage mineur ou
intensif, opposer le caractére opprimé de cette langue a son caractére oppresseur,
trouver les points de non-culture et de sous-développement, les zones de tiers-monde
linguistiques par ou une langue s’échappe, un animal se greffe, un agencement se
branche. Combien de styles, ou de genres, ou de mouvements littéraires, méme tout
petits, n’ont qu’un réve : remplir une fonction majeure du langage, faire des offres de
service comme langue d’Ftat, langue officielle (la psychanalyse aujourd’hui, qui se
veut maitresse du signifiant, de la métaphore ou du jeu de mots). Faire le réve
contraire : savoir créer un devenir mineur. (Y a-t-il une chance pour la philosophie,
elle qui forma longtemps un genre officiel et référentiaire ? Profitons du moment ot

'antiphilosophie veut étre aujourd’hui langage de pouvoir). (Deleuze, 1975 : 49-50)

Déclaration pleine de paradoxe. Il s’agit de faire de la politique, tout en s’excluant du
champ de IEtat. On pourra dire, d’une certaine manicre, que la « langue majeure » ressemble
beaucoup a ce qu’on appelle un classique. Il s’agirait donc de faire de la littérature non
classique, mais qui est tout de méme de la littérature. Acte politique donc contre les autorités de
légitimation habituelles de la chose littéraire (université, école, journaux, télévision, etc.). Il
s’agirait de pénétrer I'espace public (le champ politique) tout en étant mineur, c’est-a-dire non
public. Tout est politique dans la littérature mineure. Mais on fuit 'agora, ce qui constitue une
facon particuliére de comprendre Epicure : ce dernier voulait faire de la philosophie tout en se
réfugiant dans le jardin, nom de I’école qu’il avait fondé, et ne rien dire dans I’espace public.
Tout reste ici politique et a la fois terriblement secret. Deleuze insistait sur cette ligne
transversale qui unissait Hume, Lucrece, Spinoza et Nietzsche. C’est la ligne de ces philosophes
qui proposaient un usage mineur de la philosophie : usage qui n’est pas celui des serviteurs de
Etat (il suffit de lire la troisieme considération inactuelle de Nietzsche pour en étre stir), mais
qui reste pleinement politique. La question du classicisme reste, de ce fait, la question centrale.

11 devient, par conséquent, évident que la culture pop n’est pas simplement a voir comme
un phénomene purement récent, mais bien plutdt comme le travail souterrain de la langue qui
crée des agencements nouveaux, nous indiquant la marche du monde. Dans ces conditions, la
littérature mineure est toujours appelée a se faire corrompre par les autorités instituées. On
donne le prix Nobel a Bob Dylan, par exemple, et avant lui a Beckett, c’est-a-dire qu’on les fait
entrer dans le champ de 'acceptable, ce qui ne va pas sans quelques surprises. Lorsque Elias
Canetti recoit le prix Nobel et qu’on va voir sa Comédie des vanités au théatre, cela déclenche un
scandale. On avait tout simplement couronné un homme qui proposait des idées et un langage
qui ne correspondait pas aux normes de 'acceptable par I'ordre en place. Il ne fait aucun doute
que Canetti correspond par tous les points a la littérature « mineure » dont patle Deleuze
(Canetti patle une langue qui n’est pas la sienne, déterritorialise tout, vit la vie d'un cosmopolite
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qui s’exprime dans une langue qui n’est pas la sienne et qui, pour des raisons politiques
évidentes, ne peut pas ne pas écrire, déploie dans Masse ef puissance une immense culture, qui est
cependant plus ou moins inconnue des universitaires accrédités). Mais peut-on dire que cet
auteur appartient a une culture pop ? La question peut finalement se poser pour chaque auteur
de littérature « mineure » au sens deleuzien du terme : s’agit-il d’une culture pop ou d’une

culture classique ? La question n’est jamais simple a trancher.
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