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The relationship with the others in The Tenant by Roland Topor
is systematically represented as an unequal balance of  power, felt
as an anxiety-provoking experience that transforms the perception
of  the self. The dislocation of  identity is accompanied by a pro-
gressive destruction of  the individual psyche that reaches its cli-
max in a fierce paroxysm of  cruelty and violence. The problem
of  the other is thus closely related to the identity crisis caused by
a deep sense of  isolation and persecution. Unable to maintain a
coherent perception of  the self, lost in a fictitious world where he
can be only a persecuted victim, a martyred and depersonalized
scapegoat, the main character Trelkovsky sinks into paranoia and
severe emotional distress. Ipseity in Roland Topor’s novel is con-
stantly undermined by the presence of  the others – pitiless tor-
turers motivated by hostility, anger and hatred.

Le rapport à l’autre dans Le Locataire chimérique de Roland
Topor est représenté de façon systématique comme un rapport de
forces disproportionné, ressenti comme une menace éminemment
anxiogène et transformant la perception de soi. Cette dislocation
progressive de l’identité du personnage, subtil mouvement de dé-
construction procédant par enchaînement pour atteindre un
paroxysme de cruauté malveillante, forme et détermine la question
de l’autre telle qu’elle se présente ici, c’est-à-dire comme une per-
ception vive d’une mise hors de soi, d’une graduelle non-coïnci-
dence à soi-même, menant à un échange ontologique dont
l’horreur ne fait qu’établir un champ d’avenir constitué de peur et
de souffrance. Trelkovsky, martyrisé et désidentifié, évolue ainsi
dans un autre ordre de réalité : lieu du fantastique mais aussi – et
surtout – lieu du livre, monde fictionnel qui, dans un déplacement
essentiel, instaure en lui-même un état de choses uniquement
déterminé par son fonctionnement propre, et où l’ipséité est sans
cesse mise à mal par la présence d’autrui.
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Le Locataire chimérique, roman de Roland Topor publié en 19641 est la relation de 

l’ostracisme et du martyre d’un individu isolé, placé face à un groupe exerçant sur ce dernier un 

pouvoir de contrainte sans cesse grandissant, aboutissant à une violence meurtrière dont la 

figuration, au sein du texte, met au jour une dramatisation transgressive qui vient problématiser 

un rapport à l’autre extrémisé par la violence. 

Le microcosme social que représente l’immeuble, l’isolat culturel qu’il incarne de façon 

toujours menaçante et la charge socio-morale qu’il véhicule contribuent à transformer la 

conduite de Trelkovsky en une source ininterrompue de motifs de stigmatisation générateurs 

de tourments. Le protagoniste apparaît toujours de la sorte, en position de décalage par rapport 

à autrui, embourbé dans un combat (combat contre les voisins mais aussi combat intérieur) 

dont il ne pourra, quoi qu’il advienne, sortir victorieux. La peur physique de l’autre se 

transforme progressivement en une angoisse métaphysique de se perdre soi-même, de se 

trouver spolié de sa propre identité et d’être réduit à néant. 

Cette précarité identitaire, provoquée et amplifiée par la menace permanente que 

représente le groupe constitué de voisins hostiles, est profondément ancrée dans l’interaction 

imposée et douloureusement subie avec les autres. Les voisins – ennemis et bourreaux – 

imposent leur autorité normative et, ce faisant, ils réorganisent progressivement les perceptions 

et les comportements de leur victime. Peu à peu, Trelkovsky se trouve ainsi dépouillé de lui-

même et de la reconnaissance de soi. En cessant d’être lui-même pour devenir une autre 

personne, il fait l’expérience directe d’une altérité fondamentale et d’une sévère remise en cause 

de son identité singulière en tant que « je » agissant et connaissant. En devenant « un autre 

Trelkovsky », il devient étranger à lui-même. Nouvel arrivant, il  ne pourra être agrégé à la 

communauté déjà constituée ; il est, de facto, uniquement destiné à jouer le rôle de l’allochtone 

incapable d’adopter une attitude conforme aux mœurs et principes du clan majoritaire. 

Trelkovsky, pris au piège machiavélique ourdi par les autres locataires de l’immeuble, va être 

précipité dans une angoissante zone de flou identitaire, et va se voir dépossédé des principaux 

attributs qui le définissent précisément en tant que lui-même, le poussant à se demander « à 

partir de quel moment […] l’individu n’est-il plus celui que l’on pense » (Topor, 1996 : 63). On 

cherche progressivement à l’effacer afin de le remplacer par « quelqu’un d’autre » ; on lui 

dérobe même son passé, symbolisé par deux valises emplies de souvenirs : 

 

La première disparition qu’il constata fut celle du poste de T.S.F. Un peu plus tard, il 

découvrit l’absence de ses deux valises. 

Il n’avait plus de passé. 

Oh ! Il n’y avait rien de bien précieux à l’intérieur, simplement un appareil de 

photographie, une paire de chaussures, quelques livres. Mais il y avait également des 

clichés de lui enfant, de ses parents, de ses quelques amours d’adolescent, des lettres, 

quelques souvenirs venus du plus lointain de sa vie. Les larmes lui brouillèrent la vue. (69) 

 

Ce rapport à l’autre, vécu comme menaçant et pernicieux, se généralise peu à peu, s’ancre 

inéluctablement au sein d’une pensée globalisante dans laquelle « l’incontestable fait d’autrui2 », 

envahit progressivement le champ de la conscience :  

 
1 Et porté à l’écran en 1976 par Roman Polanski sous le titre Le Locataire. 
2 Pour reprendre la formule de Jean-Paul Sartre : « Le fait d’autrui est incontestable et m’atteint en 
plein cœur. Je le réalise par le malaise. Par lui je suis perpétuellement en danger dans un monde qui 
est ce monde et que pourtant je ne puis que pressentir » (Sartre, 1943 : 322). 
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 Les visages défilaient devant lui à une allure presque régulière comme si leurs 

propriétaires s’étaient tenus sur un tapis roulant. Visages aux gros yeux exorbités de 

crapauds, visages maigres et tranchants d’hommes aigris, faces larges et molles de bébés 

anormaux, cous de taureaux, nez de poissons, becs-de-lièvres. En clignant des yeux il était 

possible d’imaginer qu’il ne s’agissait que d’un seul visage qui se transformait au fur et à 

mesure. Trelkovsky s’étonna de l’étrangeté de tous ces visages. Des martiens, ils étaient 

tous des martiens. Mais ils en avaient honte, alors ils essayaient de se cacher. Ils avaient 

nommé une fois pour toutes leurs monstrueuses disproportions, proportion, et leur 

laideur inimaginable, beauté. Ils étaient d’ailleurs mais ils ne voulaient pas en convenir. Ils 

jouaient au naturel. (103) 

 

Le rapport « vicié » à autrui donne ici lieu à la construction d’un ensemble de 

représentations nées de perceptions défensives, et ne pouvant s’envisager qu’en relation 

oppositionnelle avec le personnage. Cette dérivation imaginative, outre sa valeur épistémique, 

entérine l’isolement de Trelkovsky et la disparition des liens sociaux communs. La tension 

irrésistible vers un retranchement du monde est également le signe d’une psyché en mutation, 

du mouvement même de dissolution d’une conscience qui se délite. L’individu se sépare des 

autres comme de lui-même, se cloître dans une solitude ontologique angoissée, privé de tout 

secours, qu’il soit humain ou divin3. 

Les rapports ambigus que Trelkovsky entretient avec Stella, qu’il considère parfois comme 

l’unique personne à qui il peut accorder sa confiance et qui, à d’autres moments, lui fait 

horreur, témoignent de l’inanité de tout espoir d’apaisement. Cet isolement définitif achève de 

faire de Trelkovsky un personnage que l’on  pourrait qualifier, avec Joël Malrieu, de 

typiquement « fantastique », marqué par une certaine vacuité ainsi qu’un isolement social et 

affectif (voir 1992 : 53-59). Individu falot et dont le ridicule est « probablement ce qu’il y [a] de 

plus vrai dans sa personnalité » (Topor, 1996 : 56), le personnage va se trouver confronté à 

diverses situations qui vont venir perturber, de façon progressive, la rassurante banalité de son 

quotidien4. On assiste ainsi à une lente maturation du doute tout d’abord, puis de l’angoisse, 

par une suite d’accords dissonants, jusqu’au basculement final dans l’horreur. Trelkovsky est 

dépossédé de lui-même par des volontés humaines extérieures qui vont le manipuler, tenter de 

le conduire à la folie, puis au suicide. Si l’on peut ici parler de fantastique, ce dernier ne 

convoque toutefois ni goules assoiffées de sang, ni spectres vengeurs ; le monstre, dans Le 

Locataire chimérique, est bien un être humain ; c’est le simple voisin ventripotent chaussé de 

confortables pantoufles, capable néanmoins d’une cruauté et d’une malveillance sans bornes5. 

 
3 Puisque Trelkovsky « n’ [a] jamais été croyant » (Topor, 1996 : 30). 
4 Le fantastique, figuration oxymorique de l’impensable, peut apparaître comme le territoire 

privilégié d’une mise en fiction de problématiques narratives visant à interroger les frontières 

mêmes qui séparent le réel de l’imaginaire. En ce sens, l’effet de fantastique apparaît comme 

étroitement lié à l’effet de réel, au sein d’une dynamique textuelle alliant vision rapprochée d’un 

objet de représentation et déstabilisation souvent anxiogène de cette vision. 
5 L’évolution des effets de fantastique va de pair avec l’émergence, au XXème siècle, de nouveaux 

« types » d’imaginaires : d’une part, la recherche d’un sens possible des êtres et des choses 

s’accompagne souvent, au sein du fantastique moderne, d’une recherche parallèle relative aux 

divers procédés narratifs aptes à donner naissance et à exprimer de  nouveaux « impensables », liant 

parfois de façon très étroite les effets de texte à une tension mise en œuvre au sein de l’écriture 
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L’horreur, dans Le Locataire chimérique, est synonyme de manipulation, d’aliénation, de prise 

de pouvoir d’une volonté par d’autres volontés antagonistes. L’immeuble de la rue des 

Pyrénées – en tant qu’espace hétérotopique6 – devient ainsi un véritable « théâtre de la 

cruauté7 », un théâtre de marionnettes dans lequel les locataires distribuent les rôles, organisent 

la représentation en opérateurs consciencieux, en vue du grand spectacle final. Le récit apparaît 

ainsi comme la relation d’un inexorable travail de sape, d’une guerre d’usure dont l’enjeu est 

l’identité même de Trelkovsky : 

 

Par mille petites mesquineries, par une vigilance de tous les instants, par une volonté 

de fer les voisins modifiaient sa personnalité. Ils étaient tous de connivence, tous 

coupables. Il était tombé comme un innocent dans leur piège effroyable. Ils se déguisaient 

pour l’abuser. Ils se conduisaient de manière bizarre pour le troubler et faire perdre pied à 

sa logique. Il n’avait été qu’un jouet dans leurs mains. En repensant à tous les détails de 

son séjour dans l’appartement, il comprit qu’il en avait été ainsi dès le début. (118) 

 

« L’échange » a été manigancé depuis l’arrivée de la victime dans son nouvel appartement. 

L’incorporation de l’identité de Simone Choule dans l’enveloppe physique de Trelkovsky doit 

donc marquer le point d’orgue d’un piège retors, qui atteindra lui-même son acmé lors d’une 

manière de nuit rituelle et grand-guignolesque vouée au sang sacrificiel, au son – teinté d’ironie 

– de l’Ode à la joie de Beethoven. Car c’est bien d’un moment de passage que l’on peut ici 

parler : passage d’une identité à une autre trouvant son accomplissement dans la défenestration, 

dans la répétition d’une scène déjà vécue et pouvant apparaître comme un procédé final de 

transfert. La scission de Trelkolsky d’avec son état antérieur et sa tranformation en Simone 

Choule s’inscrit clairement dans la perspective d’un « retour éternel », d’une répétition des 

mêmes évènements en une sorte de boucle infernale et cauchemardesque. Trelkoksky doit être 

défenestré afin de pouvoir subséquemment réintégrer le monde en tant que Simone Choule, 

permettant ainsi à l’histoire de se répéter une fois de plus, nécéssité fondamentale assurant, de 

la sorte, la pérennité du monde textuel ici mis en œuvre, qui ne saurait générer nulle nouveauté 

puisqu’il se réitère inlassablement. La horde des voisins sacrifie ainsi l’étranger afin que le 

monde fictionnel fasse peau neuve, qu’il puisse se perpétuer et entamer un nouveau cycle vital. 

La défenestratration pourrait, dès lors, être envisagée comme une sorte de rite carnavalesque de 

transition, en même temps que le point extrême d’un processus qui ne semble aucunement être 

un fait du hasard, mais qui s’inscrit bien plutôt dans la perspective d’une machination 

impitoyable, aboutissant à une mise à mort violente. Les voisins persécuteurs et sacrificateurs, 

indépendamment de toute morale du bien et du mal, forment une meute polarisée contre 

l’étranger, victime désignée, bouc émissaire accablé d’incriminations fantaisistes et injustifiées. 

 
elle-même. D’autre part, cette évolution se trouve souvent étroitement liée à l’Histoire elle-même, à 

des contextes idéologiques et culturels précis, forgeant ainsi un renouvellement et une modernité 

nous incitant à envisager la littérature fantastique dans son histoire même. La représentation du 

monstre a ainsi subi de multiples changements, et s’est peu à peu « humanisée » ; le vampire peut 

ainsi se révéler un être absolument humain, à l’instar du Frank Braun de Ewers, et le monstre-type 

s’incarnerait bien plutôt aujourd’hui en la figure du tueur en série, tel le Norman Bates de Robert 

Bloch, le Hannibal Lecter de Thomas Harris ou encore le Andrew Compton de Poppy Z. Brite. 
6 Dont la banalité, relativement aux normes extra-littéraires du lecteur, renforce encore le pouvoir 
anxiogène du récit (Garcia, 2015 : 25). 
7 Pour reprendre la formule d’Antonin Artaud. 
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Trelkovsky fait en effet l’objet d’une impitoyable prédation, d’une brutalité8 précise et 

inflexible ; les voisins ne manifestent aucune empathie, ne font montre d’aucune conscience 

sociale à l’égard de leur victime, qui s’en trouve ainsi réifiée, transformée en l’instrument 

désigné de leur projet machiavélique. La modalité nettement anxiogène de l’expérience vécue, 

émotionnellement exténuante, accentue de la sorte la vulnérabilité de Trelkovsky, le vidant de 

ses caractéristiques particulières jusqu’à le rendre parfois spectateur impuissant de son propre 

calvaire. Il est et ne peut demeurer que celui que l’on accuse à tort de troubler l’ordre établi, le 

marginal inadapté et fauteur de trouble. L’unité psychique du personnage se délite ainsi de 

façon inexorable ; l’emprise grandissante du groupe sur l’individu isolé agit comme une autorité 

répressive à laquelle il semble impossible de résister. Le groupe des voisins se coalise en effet 

en un mécanisme structurant qui conduit, de façon inexorable, à l’annihilation de l’identité 

symbolique et corporelle de Trelkovsky9. La mort de l’individu représente donc, dans la logique 

instaurée par le monde textuel, autant un point final qu’une expérience inchoative qui 

réactualise le cours des choses – en tant que séquence temporelle – et renvoie, de façon directe, 

à un état antérieur de la fabula, c’est-à-dire au moment précis où Trelkovsky se rend à l’hôpital 

et rencontre une Simone Choule agonisante. En tant que nouvel arrivant et donc étranger au 

groupe, il est d’office désigné comme sacrifiable et voué à une mort brutale, afin que 

« l’échange » puisse se réaliser. 

L’individu se trouve plongé dans une spirale entropique qui va le rendre étranger aux 

autres et à lui-même. L’autre, dans Le Locataire chimérique, est un tortionnaire impitoyable et 

malfaisant, un vecteur d’hostilité, d’inquiétude, de paranoïa et de mort. Il convient par ailleurs 

de souligner que la mort impose sa présence dès le début du récit, par l’intermédiaire de 

l’agonie, du décès et de l’enterrement de Simone Choule. Enterrement au cours duquel 

Trelkovsky, en proie à un étrange malaise, éprouve l’angoissante sensation d’être lui-même un 

cadavre :  

 

La mort était présente, plus que tout autre il la ressentait.  

[…] Pendant une seconde d’une intensité absolue, Trelkovsky eut la sensation 

physique du gouffre au-dessus duquel il se mouvait. Il eut le vertige. Après vinrent les 

horribles détails : le cercueil que l’on cloue, la terre qui tombe lourdement contre les 

parois, la lente décomposition du cadavre. 

Il tenta de se maîtriser, en pure perte. Il lui fallait absolument se gratter pour être sûr 

que les vers n’existaient pas encore. Il le fit discrètement d’abord, puis avec rage. Il sentait 

des milliers de bestioles hideuses le ronger, suçer tout son intérieur. (31-32) 

 

Il est loisible de penser que le trouble de Trelkovsky et sa réceptivité particulière, 

relativement à la présence de la mort, sont imputables au fait que le cadavre présentement placé 

dans le cercueil est un « autre lui-même », un « ancien Trelkovsky » sous les traits de Simone 

Choule. L’épisode de l’enterrement peut ainsi se lire comme un moment constitutif de la 

fabula, la relation d’une rencontre invraisemblable qui se modalise comme impossibilité 

logique, mais aussi et surtout comme paradoxe de l’ipséité10. La survenance même de la mort, 

 
8 Psychologique dans un premier temps, avant de devenir physique. 
9 À l’instar des congressistes qui se trouvent littéralement collés au personnage de Joko dans Joko 
fête son anniversaire, autre roman de Roland Topor, publié en 1969. 
10 Cest-à-dire l’identité-ipse dans sa dimension temporelle, mais aussi dans sa dimension réflexive, 
incluant de la sorte la reconnaissance et le maintien du soi (voir Ricoeur, 1990). 
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en établissant d’emblée une manière de connivence basale entre Simone Choule et Trelkovsky, 

thématise un phénomène de mort subie par l’autre et ressentie, par anticipation, comme la 

sienne propre. Trelkovsky, mis en présence de son devenir déjà présent et de la concrétude de 

son trépas, par définition unique et ontologiquement individualisant, fait l’expérience de la 

réalité exclusive d’un événement qui a déjà eu lieu et qui ne tardera pas à se répéter. Ce 

paradoxe métaphysique met au jour une singularité factice et illusoire de l’individu, un Moi qui 

existe déjà « dans l’autre » et qui, dans une perspective fantasticante11, place l’individu face à 

l’horreur de sa propre mort12. La figure du double, aisément associée à la notion d’identité13, est 

en effet un paradoxe de l’impensable, venant brusquement nier l’unicité ou la singularité d’un 

individu. En tant qu’élément monstrueusement excédentaire, il apparaît comme une présence 

parasite et intolérable qui peut aller jusqu’à déposséder le Moi de sa substance propre et de son 

essence même. Il est le reflet qui s’insurge et sort du cadre ; il est l’autre dont l’existence effraie 

et dépersonnalise, symbole privilégié d’un « monde à l’envers » (voir Sartre, 1947 : 121) où les 

règles logiques se trouvent redéfinies. Le double représente l’irruption d’une altérité archétypale 

et irréfragable, souvent annonciatrice d’une mort imminente et du délitement d’un Moi 

condamné à une progressive néantisation14. En redéfinissant, de manière péremptoire, la 

relation du sujet à lui-même, il met au jour une présence au monde où se voit exemplifiée sa 

fonction essentielle et première : l’établissement d’un vecteur de perdition dont le Moi est le 

théâtre et l’enjeu. L’épisode de l’enterrement, dans Le Locataire chimérique, met ainsi en scène un 

Trelkovsky qui se putréfie à travers l’Autre, et faisant l’expérience d’un prédéterminisme sans 

appel qui va inexorablement conduire à sa propre désintégration, à sa propre mort future, déjà 

présente en germe à l’intérieur de lui. 

Le danger lié à l’altérité hostile est donc omniprésent : intérieur (la transformation en 

Simone Choule) et extérieur (les locataires de l’immeuble). Ce sont par ailleurs les autres qui 

vont amorcer et encourager la transformation de Trelkovsky, ce dernier devenant 

progressivement le produit de cette relation pernicieuse et mortifère à son environnement. 

Cette interrelation dialectique entre l’individu et son entourage aboutit à l’avènement d’un Moi 

radicalement modifié, promulgué par les autres tel un modèle auquel il semble impossible de ne 

pas se conformer. L’altérité représente donc ici une irrésistible et implacable combinaison de 

forces transformationnelles dont le but final est la destruction pure et simple de Trelkovsky. La 

violence, aveugle et naturelle, conduit à un état limite où le monde se réduit à une suite 

ininterrompue de relations conflictuelles et de mises en scène cauchemardesques :  

     

 
11 Dans la mesure où elle s’écarte de ce qui est habituellement considéré comme une réalité 
consensuelle (voir Hume, 1984 : 21). 
12 Voire l’individu qui répète sa propre mort (voir Jackson, 1981). 
13 « Alongside the questioning of the real, the transgression of the traditional notion of identity is 
another of the central concerns of new narratives of the fantastic. These stories offer a portrait of 
the contemporary individual as a lost soul, isolated, rootless and unable to adapt to the world, as 
unfocused as the reality they are forced to exist in (this also leads to the exploration of dark 
pathologies and eccentric or ridiculous behaviours which, occasionally border on the Kafkaesque and 
humorous) » (Roas, 2018 : 95). 
14 « However, actually to meet and know one’s double is said to be dangerous or even disastrous, as 
if the confrontation of two identical selves were so contrary to nature that it leads to horrible 
consequences. It is said that one or the other of the pair must die as a result of their ill-fated 
encounter, as if to restore the balance of nature by eliminating from the world the monstrosity of 
doubled identity » (Pesic, 2002 : 46-47). 
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Mais comme il se penchait pour les lancer le plus loin possible, son attention fut 

attirée par le spectacle qui avait lieu dans les W. C. en face. 

Une femme qu’il n’avait jamais vue venait d’y pénétrer. Elle s’était baissée à genoux 

sur les empreintes de faïence et sa tête disparaissait dans le trou immonde. Que faisait-

elle ? Elle releva la tête. Son visage arborait une expression bestiale. Elle regarda fixement 

Trelkovsky et sourit de façon répugnante. Sans détacher ses yeux de lui, elle plongea la 

main dans le trou, la retira pleine d’excréments, et délibérément s’en barbouilla le visage. 

D’autres femmes pénétrèrent dans le réduit et toutes procédèrent de semblable manière. 

Le cabinet était plein maintenant d’une trentaine de femmes barbouillées. (Topor, 1996 : 

172) 

 

La peur permanente de l’autre, en devenant le pivot de la vie psychique, entraîne une 

véritable déliquescence de l’intégrité du Moi face aux menaces incessantes provenant de 

l’extérieur. Cette spoliation-néantisation progressive, aboutissant en la « réincarnation » de 

Trelkovsky dans le corps de Simone Choule, relève d’autre part d’une forme de phénomène 

fantastique qui s’intègre pleinement et de façon « naturelle » au sein du dispositif narratif, sans 

être jamais questionné. Le monde fictionnel mis en œuvre dans Le Locataire chimérique est, en 

effet, tout entier voué, dans ses principes mêmes, à la transformation finale de Trelkovsky et, 

dans le même temps, à un modèle herméneutique encore renforcé par la construction 

proleptique du récit, indiquant de façon claire que le drame qui se joue ici a déjà eu lieu et qu’il 

est appelé à se répéter encore, peut-être indéfiniment. Le cauchemar enduré par le personnage 

s’inscrit ainsi, de façon concomitante, dans un double mouvement de la dynamique narrative : 

d’une part la continuité isotopique liée à l’intensification dramatique15 et, d’autre part, le 

renouvellement du substrat fictionnel qui vient redéterminer l’ensemble du récit. Cette 

dynamique faite de discordances et de réitérations, loin d’ancrer le récit dans un ailleurs 

indéterminable, consolide au contaire le caractère anxiogène de ce dernier en élaborant un 

monde fictionnel singulièrement proche du monde actuel de référence du lecteur16. Cet espace 

textuel apparaît dès lors comme un univers de sens fonctionnant selon ses propres principes 

axiologiques, dont chaque lieu et chaque moment deviennent une occasion de narrativiser, sur 

une modalité symbolisante, un rapport éminemment délétère à autrui. 

L’étrangeté croissante des situations vécues par le personnage donne ainsi lieu à de 

nouveaux épisodes de violence marqués par des sévices psychologiques et / ou physiques sans 

cesse surdéterminés par les épisodes qui ont précédé. Les réseaux thématiques de la souffrance 

et du délabrement psychique s’inscrivent, de la sorte, dans la perspective d’une représentation 

condensée de l’animosité et de la malveillance des voisins. Cette atmosphère de paranoïa 

systématisée, par la tension anxiogène qu’elle exerce, établit une relation à l’autre ne pouvant 

s’opérer que sur un registre persécutoire et désorganisateur. La haine de l’autre, dans Le 

Locataire chimérique, s’inscrit très nettement dans une volonté de prépotence et d’oppression, 

entraînant des sévices psychologiques et physiques. Elle agit ici comme une puissance 

irrésistible et brutale exercée contre le libre-arbitre de la victime désignée. Chaque situation 

traumatique s’apparente ainsi à une manifestation de détestation dénuée de tout vernis social, 

qui inquiète et scandalise, qui annihile et détruit méthodiquement l’intériorité du bouc-

 
15 Les figures de l’altérité toujours thématisées comme menaçantes. 
16 Nous utilisons ici la terminologie de Thomas Pavel et, partant, l’opposition monde actuel / monde 
fictionnel (voir Pavel, 1986). 
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émissaire, amenant ce dernier à se percevoir comme autre en perdant le sens du soi-même, le 

réifiant et l’instrumentalisant à l’envi. La mise en scène de cette haine de chaque instant va de 

pair avec la représentation parallèle d’une psyché en voie de désintégration, d’un espace mental 

dont le champ d’application se réduit progressivement17. Le moi, désormais perçu en lui-même 

de façon confuse et anxiogène, suscite un sentiment d’étrangeté ainsi qu’un décentrement 

ontologique, marqué par le déséquilibre croissant d’une intériorité labile et malmenée qui se 

module en fonction des dommages qui lui sont infligés. L’individu, privé de la capacité même 

d’être et de rester soi-même, sans cesse dénaturé au gré des souffrances subies, voit peu à peu 

son expérience se réduire autour d’un seul et unique point de référence : la haine des autres à 

son égard, désormais vecteur essentiel de son existence, qui l’éloigne inéluctablement de lui-

même et, partant, de son statut de sujet ipséique. Ainsi tout ce qui lui confère sa propre 

présence au monde s’en trouve éminemment biaisé, non seulement dans une perspective 

factuelle – autrement dit la succession des différentes étapes de la fabula –, mais aussi et surtout 

dans l’ordre même de la pensée, c’est-à-dire dans le rapport d’une conscience au monde et à 

soi-même. L’effrayante évidence de la violence, ainsi posée dans une double perspective altérité 

/ altération, souligne l’expression péremptoire d’une malveillance qui ne parvient à se totaliser 

que par le meurtre de Trelkovsky et son « retour » en tant que Simone Choule, fait décisif et 

épiphanique qui donne accès à une signification nouvelle venant recouvrir l’ensemble du récit. 

En déployant de la sorte une large variété d’agissements significativement déterminés18, le texte 

instaure un mode spécifique de rapport à l’autre, fondé sur l’hostilité et la violence, et dont les 

manifestations peuvent être considérées comme autant d’invariants structurels destinés à 

enrayer toute possibilité de reconnaître l’individu Trelkovsky en tant que « particulier de base » 

(voir Ricoeur, 1990 : 40). 

Le délabrement psychologique du personnage tyrannisé et privé de sa singularité 

essentielle va de pair avec la montée en puissance d’une altérité maltraitante, dont l’implacable 

cruauté, dans son horrifiante dénudation, apparaît bien comme le principe essentiel, à la fois 

structurant et unificateur du récit. L’expérience groupale se résume ici à une immense menace 

d’annihilation dénuée de tout espoir. Trelkovsky, au début du récit, est menacé d’être « jeté à la 

rue » (Topor, 1996 : 9) ; il sera plus tard – et comme sous l’effet d’une inévitable actualisation 

polysémique – défenestré, et finalement jeté hors de lui-même. Le récit se clôt alors sur un « cri 

insupportable » (185), seul discours encore possible face à l’horreur de la situation. Et le 

cauchemar peut recommencer, inlassablement. 
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