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Oggetto di questo contributo sono le riscritture teatrali delle
Trachinie di Sofocle svolte dal francese Pierre Frayssinet (1926) e
dalla belga Michele Fabien (1995). Entrambe intitolate Déanire, esse
rielaborano il mito dell’uccisione di Eracle da parte di Deianira
mediante un chitone avvelenato, decentrando il punto di vista sulla
Parole-chiave protagonista femminile. I’esame delle riscritture moderne ¢
condotto attraverso I'analisi del personaggio di Deianira e dei ruoli

riscrittura;

da lei assunti nel corso del dramma: la sposa, la rivale, la maga e

Sofocle; ’assassina. Dall’indagine comparata delle opere novecentesche in
Trachinie; Pierre relazione al loro ipotesto emerge che gli autori moderni rileggono
Frayssinet; Sofocle alla luce della psicanalisi, che li spinge a portare in scena il
Michele Fabien; dissidio, all'interno di Deianira, tra la ragione e Iistinto, tra I'indulgenza
Deianira; Eracle. nei confronti di Eracle e della sua concubina e il desiderio di vendetta
in seguito al tradimento. Cosi, I'ingenua e rassegnata Deianira di So-
focle diventa una donna che, pur commettendo il delitto senza dolo,
dunque senza una volonta cosciente e fraudolenta di uccidere il
marito, ¢ animata, nell’inconscio, da una forte pulsione aggressiva
nel momento in cui ricorre alla magia per riavere Eracle, che, in cuor
suo, sa che non potra tornare da lei che morto.
This article deals with the theatrical rewritings of Sophocles’
Trachiniae made by the French Pierre Frayssinet (1926) and the
Belgian Michele Fabien (1995). Both entitled Déjanire, these texts
Keywords reinterpret the myth of Deianira’s killing of Heracles by means of a
poisoned chiton, decentralizing the point of view on the female
rewriting; main character. Th.e examination of the @qdem rewritings is made
Sophocles; through t.he analysis of the ﬁgure of Delamra and the roles she
Trachiniae; Pierre plays during the drama: the wife, the rival, the sorceress, and the .
Frayssinet; killer. The comparison between nineteenth century works and their
Michéle Fabien hypotext shows that modern authors reinterpretate Sophocles
Deianira; through psychoanalysis. They put on the stage the struggle, inside
Heracles. Deianira, between reason and instinct, between the indulgence

towards Heracles and his concubine and the desire of revenge after
his betrayal. In this way, Sophocles’ naive and resigned Deianira
becomes a woman who commits a crime without deceit, therefore
without a conscient and fraudulent will to kill her husband, but she
is prompted, in her unconscious mind, by a strong aggressive drive
when she uses magic to regain Heracles, which she knows, deep in

her heart, will come back to her dead.
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“Un classico ¢ un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire” (Calvino, 1991:
7). Questa ¢ una delle risposte che Italo Calvino, in un fortunato saggio pubblicato postumo, da
alla complessa questione del “perché leggere i classici”. Se si segue la pista d’indagine aperta
dallo scrittore italiano, si trovera nelle Trachinie di Sofocle un’opera capace di valicare le
frontiere del’Atene periclea, per parlare al presente della sofferenza che porta con sé
I'esperienza amorosa, di cui si indagano i risvolti del tradimento, della gelosia e della durata.

Soggetto delle Trachinie ¢ il destino unico e condiviso di un uomo e una donna, che il Coro
di fanciulle di Trachis, da cui la tragedia trae il titolo, provvede a collegare (Bowra, 1947: 116).
In esse, Deianira attende il ritorno di Eracle dalla sua ultima fatica; nota, nel corteo di
prigioniere inviatole dal marito, Iole, figlia del re di Ecalia, distrutta a causa del rifiuto della
fanciulla all’eroe. La pieta iniziale per la prigioniera ¢ sopraffatta dalla paura di perdere Eracle.
Nella speranza di riconquistare il coniuge, Deianira gli invia una tunica trattata con il sangue del
centauro Nesso, da lui ucciso per aver tentato di oltraggiarla durante la traversata di un fiume.
Una volta indossato, il chitone aderisce alla carne di Eracle, bruciandola. I’eroe accetta la
propria morte ingloriosa solo nel momento in cui il figlio Illo gli rivela I'inganno del centauro e
il suicidio della madre in seguito alla scoperta del fatale errore. Egli comprende infatti il
significato delle antiche profezie: soltanto un morto potra ucciderlo da vivo.

Oggetto di questo contributo sono due riscritture teatrali del classico sofocleo: Déanire
(1926) del francese Pierre Frayssinet, scrittore che ebbe in Mallarmé e I.a Tailhede i suoi
modelli letterari (Zyromski apud Frayssinet, 1932: XVIII-XXVII), e Déanire (1995) della belga
Michele Fabien, voce femminile del Jeune théatre nella sua linea di ascendenza brechtiana
(Ninanne, 2014). II primo testo, in cui ogni elemento scenico concorre all’idea di “fuire le
réalisme, transposer” (Frayssinet, 1932: 4), si divide in tre atti, che tracciano la parabola della
nascita, in Deianira, dellillusione di felicita, del crollo di tale chimera e della catastrofe tragica
che ne consegue. I tre momenti contengono rispettivamente la materia teatrale delle Trachinie
che va dal prologo fino all’accoglienza del corteo di Ecalia da parte della regina, dalla fine del
primo episodio al secondo stasimo e dal terzo episodio all’esodo. Il secondo testo, da
rappresentarsi in una scenografia baroccheggiante in cui i personaggi si muovono su una
scacchiera giocando d’azzardo con il destino, si divide in due parti: “Attente” e “Fins”, che
corrispondono rispettivamente ai vv. 1-662 e 663-1278 dellipotesto. Entrambe le opere
devono il loro titolo alla protagonista femminile, poiché su di lei ¢ ricentrato il dramma
sofocleo. E a partire dall’analisi di questa figura e dei ruoli da lei ricoperti — la sposa, la rivale, la
maga e I'assassina — che si procedera all’indagine delle riscritture moderne della tragedia antica.

I. La sposa
Le Trachinie si aprono con un prologo in cui Deianira riflette sulla propria esistenza,
segnata, sin dalla giovinezza, dalla paura e da un rapporto doloroso con laltro sesso, che

assume, nel momento del corteggiamento, forme ferine e mostruose:

[...] nella casa di mio padre Enco, provai per le nozze un’angoscia tremenda [...|. I mio
pretendente era un fiume, I’Acheloo, che si presentava in tre forme diverse [...]: ora con
’aspetto di toro, ora di sinuoso e cangiante serpente, ora di uomo con la testa bovina, e dalla
folta barba fluivano rivoli d’acqua sorgiva. [...] io, infelice, mi auguravo sempre di morire,

prima di dovermi accostare al suo letto. (Sofocle, 1990: 73)
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Il matrimonio con quello che per lei ¢ il “migliore fra tutti gli uomini” (85), I'eroe
civilizzatore e distruttore di mostri, assurge dunque a evento liberatore: “giunse, per la mia
gioia, il glorioso figlio di Zeus e Alcmena, che [...] mi liberd” (73). Tuttavia, anche la vita
coniugale si rivela ben presto dolorosa per Deianira, che, come un campo da seminare, attende

in maniera ansiosa e passiva il proprio sposo, impegnato nel compimento delle note fatiche:

[...] dal momento in cui [...] mi unii a Eracle, sempre nutro in me una paura dopo un’altra
paura, tormentandomi per lui: la notte arreca e la notte disperde I'affanno, con alterna
vicenda. Abbiamo avuto dei figli; ma egli li vede una volta tanto, come un contadino che
possegga un terreno fuori mano, e lo visiti solo quando lo semina e quando lo miete. Questo
era il destino che sospingeva 'uomo alla sua casa e sempre lontano da questa lo ricacciava.

(75).

Deianira, nel suo attaccamento alla casa, ¢ immersa in un tempo illimitato e indefinito,
scandito dal simbolismo della notte che si ripiega su di sé, mentre Eracle, fin dai versi che
compongono la parodos, ¢ associato al sole e alla luce (Segal, 1977: 107). La prima si colloca
dunque nel regime notturno dell’immagine, volto a eufemizzare le valenze negative del tempo,
incarnate nella tragedia dai mostri che corteggiano Deianira e sono uccisi da Eracle; il secondo,
invece, trova posto nel regime diurno dell’immagine, orientato alla vittoria sul tempo mediante
la trascendenza (Durand, 1969: 135-320). In modi antitetici e complementari, essi compiono
dunque un tentativo, destinato al fallimento, di opporsi al potere distruttore e mortifero del
tempo. La paura di Deianira sembra ridare continuamente vita ai mostri che Eracle combatte,
configurandosi come una pulsione ancestrale, oltre che come una dimensione psicologica
costitutiva del personaggio (Segal, 1977: 106-107). Essa ¢ poi acuita dagli oracoli, secondo cui si
approssima per Eracle I'ora fatale, che potra coincidere con la morte o con la liberazione dagli
affanni (Sofocle, 1990: 85).

Frayssinet riprende tale caratterizzazione di Deianira. Egli elimina pero i riferimenti al
passato doloroso della regina e al ruolo catartico che, in tale contesto, Eracle ha assunto, per
ricercate la causa dell’infelicita di costei non piu solo nell’assenza del marito, ma anche nella sua

infedelta, tanto che ella giunge persino a maledire il giorno delle nozze:

Hélas! O qu’elle soit maudite la journée

Qu’au fils de Jupiter je me vis amencée,

Et que me fallait-il révéler un amour

Si d’éternels travaux devaient briser son cours!
Amoureuse d’Hercule et de lui délaissée

Je meurs de mon amour profondément blessée.
[]

Hercule, qu’a présent ton amour infidele

N’est rien pres de la peur d’une absence mortelle. (1932: 12-13)

Tuttavia, la regina coltiva ancora, nel suo cuore, la speranza del ritorno del marito e della
felicita. Per I'autore, il Coro, che in Sofocle assolveva a molteplici funzioni — commentare
'azione, condividere i sentimenti della protagonista, dialogare con lei, fungere da raccordo tra
Deianira ed Eracle —, deve portare in scena la vita inconscia dei personaggi (“le cheeur [...] est a

la fois le destin et leur ame inconsciente”, 4). A questo stadio della tragedia, esso richiama
) q g )
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Deianira a un narcisistico amore di sé, dando prova di una pulsione di vita (eros) orientata ad un
atteggiamento costruttivo nei confronti del mondo (Freud, 1995): “Je taime, / [...] / Que tes
bras sont beaux, 6 ma reine, / De quelles belles mains chargés, / Faits pour étre a de telles
peines / Etrangers” (Frayssinet, 1932: 10); “Va [...] / Au plaisir [...] / Lente / A ouvrir” (21).

Nella piéce di Fabien, il ritratto di Deianira, che si logora in un’autodistruttiva attesa del
coniuge, non emerge piu dalle parole del personaggio stesso, ma ¢ svolto, in un dialogo

d’apertura avente le stesse funzioni del prologo antico, da un Centauro e un’Imbalsamatrice:

LE CENTAURE. [...] Cet air fétide! Cela pue comme la haine! [...] Et pourtant, elle s’en
fout, ne vient jamais, ne vérifie jamais. [...] Perdue qu’elle est dans son attente, aveugle a tout
[...]. Partez, voyez comme il fait sale; tous les jours, les matins, c’est a recommencer, papiers
gras, crottes de chiens. Car on ne peut fermer, la nuit, vous comprenez, ils viennent, et moi, je

recommence le matin.
I’EMBAUMEUSE. Mais cela sent le chévrefeuille et le jasmin. (Fabien, 1995: 49-50)

Mediante questi due personaggi di sua invenzione, 'autrice moderna intende portare sulla
scena il tormento dell’animo umano, diviso tra spinte psichiche antitetiche: da una parte
Iirrazionalita e listinto di morte; dall’altra la razionalita e listinto di vita (“Dun coté le
Centaure représente la force de linstinct et la pulsion de mort, de I'autre 'Embaumeuse, en
cherchant a tout prix a préserver la vie, ou du moins son image, représente le bon sens, la doxa,
I'Histoire qui se répete”. Fonds Fabien: intervista di Yannic Mancel a Michéle Fabien del
15.12.1994). 11 Centauro e I'Imbalsamatrice hanno infatti un atteggiamento opposto nei
confronti della vita. Laddove il primo non vede che sozzura, la seconda sente odore di fiori.
Entrambi, pero, combattono una propria battaglia. Doppio vivente di Folo e Nesso, i centauri
uccisi da Eracle, il Centauro cerca di placare dentro di sé listinto arcaico di vendetta e di sopire
il desiderio erotico per Deianira, che dice di amare “du plus fort amour, |[...] du plus détestable
[-..]: celui [...] d’un autre qui est mort et vit en moi [...]: un vaincu. Et puis celui d’un autre,
mort aussi, mais trompé, un naif: deux semblables qui exigent de moi une vengeance
détestable, dont moi je ne veux pas. Je ne suis pas qu’un animal!” (Fabien, 1995: 52). La lotta
dell’'Imbalsamatrice, invece, si esplica contro la consunzione del corpo determinata dalla
vecchiaia e dalla morte: “Moi aussi, je nettoie. [...] J'incise quand tout est froid. [...] Un trait
droit, fin, une lame acérée, une ligne verticale qui partage le ventre en deux: d’un c6té le vivant,
de P'autre le mort. Estomac, intestins, foie, pancréas, on ouvre, on vide, on racle, on seche. |...]
Alors, je recompose” (59). Di qui il loro desiderio di pulire, corpi o oggetti, come per
rimuovere quanto vi ¢ di sconveniente. Dalle parole di queste due figure emerge un ritratto
particolarmente negativo di Eracle, “mégalomane et monstrueux, ivre de vin et de lui-méme”

nel suo “triomphe de 'arrogance” (53).

II. La rivale

Nelle Trachinie, Pattesa di Deianira ¢ interrotta dall’arrivo, nel primo episodio, delle
prigioniere di Ecalia. Incuriosita dalla bellezza di Tole, Deianira chiede informazioni a Lica, che
finge di non sapere chi ella sia, per non arrecare un dispiacere alla regina. Mossa a pieta dal

destino che attende le vittime, cosi accoglie la fanciulla a palazzo:

Una indicibile pieta, mie care, mi ¢ entrata in cuore nel vedere queste sventurate, vaganti in

terra straniera, senza piu casa, senza piu famiglia [...]. (A lok) E tu, infelice, chi sei, tra queste
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giovani? Vergine, o gia madre? All’aspetto ti si direbbe ancora ignara di nozze, e nobile di
nascita. [...] Quando la guardo, fra tutte queste essa mi ispira la piu grande pieta, perché ¢
I'unica che sappia comprendere la sua condizione. [...] La si lasci stare, dunque, ed entri in
questa casa come piu le piace. Non vorrei che ai suoi mali presenti si aggiungesse per causa
mia altro dolore. (Sofocle, 1990: 95-97)

11 messaggero, pero, mette in guardia Deianira sulle menzogne di Lica. La regina sottopone

dunque I'araldo a un serrato interrogatorio, al termine del quale apprende dell’innamoramento

di Eracle per Iole. Toccante ¢ il modo in cui Deianira giustifichi il coniuge “malato” d’amore,

mostri empatia per la rivale e proclami il proprio bisogno di conoscere ad ogni costo la verita:

No, [...] non mi nascondere la verital Tu non parlerai a una donna dura di cuore, né a una
che non sa comprendere la natura umana |[...]. Chi si erge contro Eros come un pugile, per
lottare con lui, ¢ soltanto uno stolto. [...] Sarei proprio folle, dunque, se biasimassi il mio
sposo, colpito da tale malattia [...]. Eracle non ha forse avuto moltissime altre donne [...]?
Nessuna di loro ha mai dovuto subire da parte mia una parola cattiva o un’offesa. E cosi
questa, neppure se si struggesse di passione. Quando I’ho vista, ho provato per lei la piu
grande pieta, poiché la sua bellezza le ha distrutto la vita, ed essa, infelice, senza volerlo, ha

portato il suo paese alla rovina. (105-107)

E questo il momento in cui Deianira — incarnazione degli ideali di amore del bello e della

saggezza, di eleganza e raffinatezza, di filantropia e umanita tipici dell’Atene periclea (Segal,

1977: 121-122) — si mostra in tutta la sua nobilta tragica, tanto da essere definita “one of the

most delicately beautiful creations in literature” e paragonata al “perfume of a flower” (Jebb
apnd Sophocles, 1908: XXXT).

Forse affascinato dalla potenza drammatica di questa scena, Frayssinet la riprende quasi

alla lettera. La sua Deianira si mostra piena di compassione per la prigioniera, desiderosa di

sapere e indulgente nei confronti di Eracle:

[...] Tristes amies,

[...] vous étes, hélas, sur la terre d’exil.

Toi vierge ou meére, 0 toi, plus pure qui me touches, —
Aucun mot de malheur n’échappe de sa bouche.

O vierge, certes, pure au corps si souple et beau

Qui est-clle? [...]

Eh bien, laissons, tais-toi, pauvre étre humilié

Qu’on ajoute ce mal de te prendre en pitié.

Tais-toi si le silence 2 tes maux est une aide,

Pauvre enfant, si pourtant tu trouvais un remede

A me voir attentive a tes miseres, viens ; (27-29)

[...] dis-moi la vérité!

Tu ne vois point en moi une femme cruelle.
Habituée, hélas, des miseres mortelles,

Je sais [...] qu’on ne peut pas lutter contre 'amour.

Eh qu’irais-je ennuyer Hercule de ma haine,
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Tralner devant ses yeux une colére vaine!

Ont-ils mal fait d’ailleurs ? Enfant dont la beauté
T’apporta plus de maux, hélas, que de gaieté.
[--]

Hercule n’a-t-il pas préféré d’autres femmes?
Des injures, des mots ont-ils trahi mon dme?
[...] Si tu crains ma souffrance

Rien n’est plus douloureux, hélas, que I'ignorance. (45-46)

Lo scrittore francese aggiunge, in chiusura, alcuni versi di sua invenzione, in cui Deianira
proclama la sua delusione per aver creduto che 'amore di Eracle potesse durare in eterno: “Tu
souffres, mais tu ctois, sre de ta beauté, / Que le héros divin pout toi s’est artété. / Je ai cru.
Puis, plus tatd, j’ai tiché de le croire, / Je suis lasse 2 présent” (48).

Piu libera ¢ la riscrittura di questo passo operata da Fabien. All’autrice belga non ¢ sfuggita
la curiosita provata da Deianira, nelle Trachinie, per Iole; ella intende dunque riempire il silenzio
di quest’ultima e far si che tra le due rivali si instauri una sorta di complicita (“dans la picce de
Sophocle [...] Déjanire subit le charme de Iole. Je n’ai fait [...] que forcer le trait jusqu’a la
fascination, et j’ai souhaité que la confrontation ait lieu, attestant d’une complicité ambivalente
partagée autour d’Hérakles [...] et de la douleur du vieillissement face a la menace de la
jeunesse”. Fonds Fabien: intervista di Yannic Mancel a Michele Fabien del 15.12.1994). In tal
modo, D¢janire non ¢ pit un dramma della gelosia, ma la storia di una donna che cerca di
dominare il proprio istinto, in nome di una presunta fiducia nella bonta dell’animo umano (“Et
si Déjanire n’était plus tout a fait un drame de la jalousie, mais I’histoire d’une femme qui
tenterait de surmonter la réaction premicre, instinctive, viscérale, animale? [...] Pourrait-elle
croire |[...] a la bonté d’un étre?”. Fonds Fabien: Déanire anjourd’hui).

La Deianira di Fabien sembra quasi innamorarsi di lole, come a volersi identificare
totalmente al marito. Scompare il motivo sofocleo dell’inganno di Lica. Qui, ¢ addirittura Iole a
mettere in guardia la rivale: quello di Eracle non ¢ solo un innamoramento passeggero. La
principessa offre a alla regina un punto di vista nuovo su Eracle. Laddove, infatti, Deianira
vede in lui un eroe semi-divino, esecutore di imprese straordinarie, Iole scorge soltanto lo
schiavo di Euristeo sostenuto, durante le sue fatiche, da donne divine; laddove Deianira vede
un marito che accetta serenamente lo scorrere del tempo, lole scorge un uomo che cerca nel

possesso di una ragazza giovane un’illusione di longevita:

DEJANIRE. [...] Je le connais, mon mari [...].

IOLE. Vous vous trompez.

DEJANIRE. Non. [...] L’amour peut faire faillir la haine. [...]
IOLE. Vous vous trompez. Moi, il veut m’épouser. |[...]
DEJANIRE. Quoi! Toute cette beauté [...] pour lui [...] seul?
Non. Hérakles, fils de Zeus...

IOLE. Esclave d’Eurysthéel

DEJANIRE. Exécuteur brillant de tous ces travaux inhumains.
IOLE. Aidé par des déesses, pas par des femmes!
DEJANIRE. Il ne demande rien aux femmes.
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IOLE. 11 a peut-étre tort. [...] Avec moi, ce temps-la, il 'oublie. Avec vous, il le voit, comme
dans un miroir [...]. Ce temps dont vous croyez qu’il vous unit, peut-étre qu’il vous sépare,
justement. [...]

DEJANIRE. Faux! Il bouge, Héraklés; il aime le temps. Comme moi!

Que sais-tu de cela? Il est Zeus dans mon lit! Immortel. Il n’y a pas d’usure, pas de routine.
1l ne épousera pas.

Tu n’aboliras pas mon monde. (60-68)

Le certezze monolitiche di Deianira sono dunque dolorosamente e definitivamente messe

in crisi dalla lealta di una rivale che vorrebbe tentare la via della solidarieta femminile.

III. La maga

Nelle Trachinie, alla benevola accoglienza delle prigioniere da parte di Deianira segue
Penunciazione di quest’ultima al Coro, nel secondo episodio, del proposito di riconquistare il
marito mediante il chitone trattato con il sangue di Nesso:

DEIANIRA. Quella vergine — no, non la credo piu una vergine, ma una donna, a lui legata,
ormail — io, ignara, ’ho accolta in casa [...]. Ora siamo in due sotto una coltre sola ad
attendere 'amplesso. Questa ¢ la ricompensa di Eracle — 'uvomo che io chiamavo fedele e
leale — per avergli custodito la casa tanto tempo. Eppure, non so essere adirata con lui, che ¢
spesso colpito da questo male. Ma vivere insieme a costei, avendo il marito in comune, quale
donna potrebbe sopportarlo? [...] Ma per vedere se mi riesce in qualche modo di prevalere su
quella fanciulla con filtri ed incantesimi che agiscano sul cuore di Eracle, con questa speranza
ho approntato il mio piano... a meno che non vi sembri che io abbia agito in modo
sconsiderato |[...].

CORIFEA. Ma per saperlo bisogna agire: senza l'esperienza, non puoi avere nessuna

convinzione, anche se credi di averla. (Sofocle, 1990: 113-117)

Allinterno del personaggio di Deianira vi ¢ uno strato tradizionale, in relazione alla sua
dedizione alla casa e a Eracle, su cui si innesta la problematica pit moderna della riflessione
metodologica sull’accertamento della verita. Senonché, quanto viene dalla nuova cultura ¢
rapidamente messo in crisi: 'individuazione di un criterio valido per valutare I’azione prima del
suo compimento si rivela impossibile, cosicché I'azione stessa si risolve in un fallimento.
L’impressione che resta alla fine ¢ quella di un’insufficienza dell’attivita raziocinante a
procedere autonomamente e di una sua subalternita di fronte a una situazione di paura e
infelicita che appate come un dato primario (Di Benedetto, 1983: 148). Anche nel momento in
cui perdona 'infedelta del marito, Deianira sospende la propria attivita raziocinante: ella utilizza
infatti I'argomento, tradizionale nella tragedia greca, della scarsa responsabilita umana nelle
colpe d’amore e attribuisce arcaicamente alla divinita quanto vi ¢ di straordinario nella condotta
di Eracle, come se si trattasse di un’alterazione temporanea delle normali facolta di questultimo
(De Romilly, 1976: 312; Dodds, 2003: 43-60). Nel cedere alla magia e all'irrazionale, pero, la
buona fede di Deianira ¢ salda. La regina, infatti, si rende conto del misfatto solo attraverso un
incidente. In effetti, il bioccolo di lana con cui aveva tinto il chitone — che Nesso aveva
ordinato di conservare al buio — si dissolve dopo essere stato esposto casualmente al sole. A

Deianira non resta che disperarsi:
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Il bioccolo di lana [...] si ¢ ridotto in polvere sul suolo di pietra. [...] per ricompensarmi di
che cosa, la fiera morente avrebbe manifestato benevolenza a me, che ero la causa della sua
morte? [...] No, mi raggiro con il pretesto di annientare colui che I’aveva colpito. Ma io I’ho
compreso troppo tardi, quando non c’¢ piu rimedio. [...] Comunque sia, ¢ deciso che se egli
perira, moriro anch’io con lui nel medesimo istante. Vivere con una cattiva fama non ¢

tollerabile per una donna che tiene anzitutto a non essere ignobile. (Sofocle, 1990: 123-127)

Nelle riscritture moderne, Deianira appare meno risoluta rispetto all’ipotesto. Frayssinet e
Fabien dilatano ampiamente il momento della decisione di ricorrere alla magia. Il drammaturgo
francese porta lo spettatore direttamente nella psiche di Deianira, dove il Coro da voce ai
pensieri inconsci della regina addormentata. L’invio della tunica ¢ determinato da una forte
pulsione di morte. Al Corifeo — che pare svolgere una funzione di Super-io spesso rivestita
dalle figure che incarnano P'autorita (Durand, 1969: 169-170) — ¢ affidato il compito di tentare
di dominare gli impulsi mortiferi. Egli, infatti, definisce il chitone, paragonato a un fiore
velenoso, una “crudele esca” e invita i coreuti a desistere dall’impresa. Pur sapendo dentro di sé
che il rimedio di Nesso potrebbe essere un inganno, Deianira decide di procedere,
convincendosi che, nella prospettiva peggiore, esso si limitera a non avere effetto. La delusione

per la condotta sleale del marito sembra dunque tradursi nel desiderio inconscio di eliminarlo:

DEJANIRE. [...] Que faire!

[-..]

PREMIERE CHOREUTE. Mort.

[--]

QUATRIEME CHOREUTE. Une lumiére
PREMIERE CHOREUTE. Pour sortir de sa misére,
LE CORYPHEE. Pour accroitre sa misére,

Cruel appit.

[-..]

QUATRIEME CHOREUTE. Nessus.

LE CORYPHEE. Essayez Pimpossible effort,

Ne portez pas a votre bouche

Cette fleur ot I'on ne touche

Que mort.

[--]

(Déjanire se réveille et parle)

DEJANIRE. [...] Ce philtre de Nessus, suis-je stire ? [...]
Pourquoi Nessus m’etit-il voulu du bien ? Pourquoi ?
[...] Je ne fais pas de mal.

[-..]

11 se peut seulement qu’il n’ait pas de puissance. (Frayssinet, 1932: 49-63)

I pensieri di morte di Deianira si fanno sempre piu frequenti. In un secondo sogno, il
Corifeo spinge la protagonista alla rimozione, invitando i componenti del Coro — che

pronunciano sempre piu insistentemente la parola “morte” — a “parlare basso”, “fare silenzio”
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e “dimenticare”. Il senso di colpa di Deianira ¢ da lui definito un “fardello”. Il processo
inconscio di rimozione e di attivazione del senso di colpa si traduce, a livello conscio, nel
risveglio di Deianira che tenta di placare I'ansia, convincendosi che Eracle tornera vivo e
innamorato:

LE CORYPHEE. O ce fardeau de Déjanire nue.
Parlez bas.

[-..]

Laissez, laissez dans le silence

Toutes les futures souffrances.

PREMIERE CHOREUTE. Mort.
DEUXIEME CHOREUTE. Mort.

[-..]

LE CORYPHEE. Arrétez, je vous en supplie,
Le ciel a voulu qu’on oublie.

(Déjanire s'éveille.)

DEJANIRE. Non! Pas cela!... Voyons. Ce ne sont que des craintes,
[-..]

Je suis forte, déja j’ai chassé tous ces réves,

Je marcherai vers vous, Hercule, sur la greve. (70-76)

Tuttavia, i pensieri di morte diventano sempre piu forti e frequenti. Frayssinet elimina
Pesperimento del bioccolo di lana: dentro di sé, Deianira ha sempre saputo che la tunica ¢ un
inganno; una prova esterna ¢ inutile.

Anche nella mente della Deianira di Fabien si affollano i pensieri di morte, proiettati sulla
scena dall’Imbalsamatrice e dal Centauro. Su di essi, la regina pone una rigida censura. Da una
parte, I'Imbalsamatrice, con cinico buonsenso, la invita narcisisticamente a uccidere la rivale:
“IEMBAUMEUSE. [...] Tu peux tuer, Déjanire, le monde est indulgent pour les amours
trahies. DEJANIRE. Pas moil Je ne veux pas cette violence bestiale. [...] ’TEMBAUMEUSE.
[...] Observe, Déjanire, et accepte, on ne peut rien contre le temps. Et puis, il 'a menti,
I’Hérakles que tu aimais” (Fabien, 1995: 71-73). Dall’altra, il Centauro le ricorda dolosamente
dell’antica ricetta lasciatale da Nesso per riconquistare il proprio sposo: “Un étre est mort a
cause de toi, un étre bon, puissant et généreux, tué, une fleche en plein ceeur parce qu’il avait
trouvée belle! [...] Non! Je ne voulais pas patler de cela. Oublie, Déjanire. Cette histoire est
trop vieille!” (74).

La battaglia razionalistica combattuta da Deianira si ripropone nel dissidio interiore del
Centauro, che avverte con dolore la presenza, dentro di sé, di elementi primordiali e oscuri,

pronti a minare le fondamenta della sua umanita.

Le Centaure a beau étre un demi-cheval, il a quand méme des réactions d’humain. Comme
Déjanire, il croit a la puissance de |[...] sa volonté [...] de ne pas rappeler Ihistoire ancienne
de Nessos, celle qui apporte justement la mort et la désolation. Son archaisme |...] ressemble

[...] 2 une pulsion meuttriere sur laquelle il voudrait faire 'impasse. Mais naturellement, cette
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illusion-la ne résiste pas au principe de réalité, le désir de meurtre fait retour, la vengeance est
la, toute préte, chaude ou froide, elle sera servie, méme si personne ne veut la dégouter.
(Fonds Fabien: lettera di Michéle Fabien a Yannic Mancel del 21.04.1995)

Intimorito dalla potenza di questa parte pulsionale e irrazionale, spesso 'uomo non riesce
a incanalarla produttivamente: “Les femmes ne comprennent rien a nos désirs non plus. Les
seuls vrais, cependant, ceux qui vous menent loin, tres loin... Mais elles préferent nous faire
tuer plutodt que d’affronter cela. Humain oblige” (85). E cosi, alla fine del primo atto, essa risale
in superficie e si sfoga in maniera disordinata e distruttiva, travolgendo la civilizzata e sensibile
Deianira. In un ultimo dialogo con Iole, che le domanda parole salvifiche, Deianira dichiara la
propria impossibilita di intraprendere la via della solidarieta femminile e il proprio bisogno
distruttivo di rimanere legata al’'uomo che I’ha tradita e umiliata. I’invio del chitone magico
tenuto fino a quel momento chiuso in uno scrigno al buio e pronto a infiammarsi alla luce del
sole ¢ la naturale e simbolica conseguenza del ritorno del rimosso e della sconfitta di ogni
atteggiamento costruttivo e razionale nei confronti di un reale che non ¢ all’altezza dei sogni
della protagonista: “Le dur combat qu’elle a livré contre les instincts de la béte en elle. Inutile!”
(88).

IV. L’assassina

La scoperta dell'inganno del centauro, nelle Trachinie, porta con sé la fine dell’assassina e
della sua vittima. Il suicidio di Deianira ¢ raccontato, nel quarto episodio, dalla Nutrice, mentre
la fine di Eracle ¢ prima narrata da Illo, che nel terzo episodio riferisce di come il padre abbia
indossato la tunica, e poi drammatizzata nell’esodo, con il rogo dell’eroe sul Monte Eta. Nel
momento della morte, Eracle e Deianira, rispettivamente 'eroe impegnato nel combattimento
contro creature mostruose e la moglie che attende il matito facendo la guardia al focolare
domestico, si scambiano i ruoli. Lei muore con un colpo di spada; lui geme e spasima a causa di
una veste (Bowman, 1999: 345-346; Hoey, 1970: 16). Nella tragedia greca, la morte dell'uvomo
porta con sé il suicidio della donna, per una sorta di compensazione della scomparsa dell’eroe.
Deianira trascorre i suoi ultimi istanti nel talamo. E li che ella puo ridirsi la sua identita: la
morte tistabilisce il giusto rapporto con il matrimonio. Al di fuori della stanza nuziale, infatti,
non ¢ intravista alcuna ragione per continuare a vivere (Loraux, 1985: 51-53). Sofocle dedica
pochi versi alla morte di Deianira, mentre da ampio spazio alla fine di Eracle, personaggio che
si caratterizza, proprio nel momento della morte, per un percorso conoscitivo (Di Benedetto
apud Sofocle, 1990: 27-28). Negli ultimi istanti della sua esistenza, egli maledice Deianira. Il suo
atteggiamento cambia radicalmente nel momento in cui Illo chiama in causa Nesso. L’eroe ora
discerne chiaramente il contenuto delle profezie e le riesce a unire in una visione d’insieme, al
cui vertice si pone la volonta di Zeus, indifferente alle sofferenze dei suoi figli: gli oracol,
infatti, avevano predetto per lui la cessazione degli affanni, dopo l'ultima fatica, non alludendo
ad altro che alla morte. E controversa la presenza o meno di allusioni al dato mitico
dell’apoteosi di Eracle nel dramma; quel che ¢ certo, pero, ¢ che, qualunque linea interpretativa
si scelga, Sofocle tiene del tutto fuori campo dalla sua tragedia I’assunzione di Eracle fra gli dei,
chiudendo il dramma in una dimensione di cupa disperazione (Di Benedetto apud Sofocle,
1990: 29-31).

Nelle riscritture moderne, Eracle ¢ assente come personaggio. Nel dramma di Frayssinet,

la morte dell’eroe ¢ vista da lontano, con gli occhi di Deianira, che scorge le fiamme e, a poco a
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poco, si rende conto che non si tratta di un fuoco di buon augurio, bensi del rogo del marito,
per cui non vi ¢ alcuna ascesa al cielo:

DEJANIRE. [...] Que dit ce feu la-bas ? [...]

De quel crime effrayant annonce-t-il 'aveu ?

I’ESCLAVE. Maitresse, c’est un feu qu’on allume aux montagnes,
Le soir, aupres des mers, et des veeux 'accompagnent.
DEJANIRE. Non, non, je les connais tous les signaux des mers
Mais celui-la, grands Dieux, ensanglante les airs.

[--]

UNE CHOREUTE. Mort.

I’ESCLAVE. [...] O maitresse, cessez, il faut vous réjouir,

Un instant, prés de vous Hercule va venir.

[-..]

UNE CHOREUTE. Mott.

(On entend un bruit lointain de voix qui semble de plus en plus triste.)
HYLLUS. Vous le savez, 6 mere trop cruelle,

Qui portiez 2 mon pére une haine mortelle.

Votre haine a vaincu. Il est rassasié

Ce cceur, fuyez ce feu qui ne fait que crier!

DEJANIRE. [...] J’ai tué, y’ai tué, hélas!

(Elle se tue.). (85-92)

Ad annunciare a Deianira la morte di Eracle ¢, nel passo appena citato cosi come
nell’ipotesto, il figlio Illo. Nella tragedia sofoclea, Illo, in un primo momento, accusava la
madre dell’omicidio; tuttavia, resosi conto dell'inganno di Nesso, egli si disperava per il suicidio
dell’innocente genitrice. Frayssinet fa pronunciare a Illo soltanto le parole di accusa, come a
non volere totalmente assolvere Deianira dal’omicidio di Eracle. Pertanto, il movente del
suicidio della regina non sarebbe piu la perdita della buona reputazione agli occhi della
comunita, bensi il senso di colpa. Alla “cultura della vergogna” si ¢ definitivamente sostituita la
“cultura della colpa” (Dodds, 2003). Insieme ad Eracle scompare, in questa piéce, anche il tema
degli oracoli, che apriva la tragedia classica ad un’interpretazione religiosa.

Fabien fa morite Deianira nello stesso modo di Eracle, come se la sposa volesse essere,
anche nel momento del trapasso, 'ombra del marito: ella afferra infatti un lembo della veste del
coniuge, riducendo il proprio corpo a una manciata di cenere. Per Eracle, in questa piéce, non vi
¢ né apoteosi né avanzamento conoscitivo: egli rimane 'nvomo arrogante che ci era stato
descritto in apertura. Dalle parole del messo che ne annuncia la morte, infatti, si evince che egli
non si interroga mai su se stesso, limitandosi invece a incolpare della propria fine ingloriosa
Deianira ed Era. Egli non associa affatto la proptia morte agli oracoli:

11 [...] maudissait Déjanire qu’il appelait traitresse. [...] Il pleurait et criait, lui le héros, comme

un enfant, maudissant Héra et sa haine. Il n’a jamais parlé de lui, jamais, ne s’est pas interrogé
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sur lui-méme. La haine d’Héra lui suffisait, expliquait tout. C’était un Hérakles petit, tout
petit, misérable, qu'on n’aurait jamais pu imaginer. [...] Et pourtant les oracles avaient dit:

«Aucun homme vivant ne pourra tuer Hérakles». (93-94)

Pertanto, qui non vi ¢ alcuno spostamento dal piano umano a quello divino. Al contrario,
tutto sembra come rimanere sospeso ad un livello bestiale, subumano.

Nonostante tra la Déianire di Frayssinet e quella di Fabien intercorra un lasso di tempo di
quasi settant’anni, i due testi presentano notevoli somiglianze. In essi, infatti, Eracle ¢ assente;
l'attenzione dello spettatore si concentra tutta su Deianira, con la quale egli ¢ portato a
identificarsi. Le due opere si configurano come riscritture psicanalitiche della tragedia. La
sensibilita novecentesca dei loro autori li spinge a rileggere il classico sofocleo come dramma
che inscena, attraverso il linguaggio fantasioso e simbolico del mito, I'eterno conflitto tra
razionalita e irrazionalita in seno all’animo umano. Quanto ¢ presente in esso di istintivo e
pulsionale ¢ rimosso in nome di un’utopica fiducia nella bonta dell’animo umano, per poi
riemergere alla coscienza in maniera disordinata e distruttiva. Cosi, Deianira non ¢ piu la sposa
passiva che, nella sua ingenuita, invia al marito una veste avvelenata. Ella ¢ una donna che
prova un’ampia gamma di sentimenti, anche contraddittori, nei confronti dell'uomo che I’ha
tradita — delusione, rancore, odio e amore — e assume atteggiamenti psicologici diversi —
indulgenza per gli errori del matito e dipendenza masochistica dalla sua figura. Nel delitto di
Deianira, certo, non vi ¢ dolo, dunque una volonta cosciente e fraudolenta di eliminare Eracle.
C’¢ pero, nell’inconscio, una forte pulsione aggressiva, che si traduce nell'invio di una veste che
nella parte pit remota, censurata, di sé — proiettata sulla scena in Frayssinet dal Coro e in
Fabien dal Centauro e dall’Imbalsamatrice — si sa essere pericolosa. Il suicidio che segue il
delitto, dunque, non ¢ pitt una morte volta a recuperare la buona reputazione della sposa agli
occhi della comunita, ma la punizione suprema inflitta dal Super-io, che agisce attraverso il
meccanismo del senso di colpa. Pertanto, se uno dei temi dominanti delle Trachinie ¢ quello
degli oracoli, legato alle profezie divine e alla figura di Nesso, nelle riscritture moderne, per
influsso della psicanalisi, il Fato si tramuta nell’inconscio.

Per trattare il tema del conflitto tra istinto e ragione, Frayssinet e Fabien scelgono un testo
come le Trachinie, innovativo rispetto al suo tempo, in quanto specchio del trapasso, nell’Atene
classica, da una vecchia a una nuova cultura piu fiduciosa nei confronti della ragione — nuova
cultura che, tuttavia, ¢ rapidamente messa in crisi, in quanto ogni atteggiamento razionale si
rivela inadeguato e perdente. Quella che in Sofocle ¢ un’operazione estremamente audace e in
anticipo sui tempi diventa qui I'esito riflessivo naturale di un’epoca, come il Novecento, che ha
portato a compimento quel processo, iniziato con il Romanticismo, di svalutazione della

ragione come strumento idoneo a indagare le contraddizioni e le lacerazioni del reale.
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