DOI: 10.47743/aic-2020-2-0023

Réécritures fictives de la vie
de Christophe Colomb

Fictional Rewritings of Christopher Columbus’s Life

NICOLAE BOBARU
Universitatea de Vest din Timisoara

el | AIC

b “nr. 26
2/2020
©2020 AIC

Mots-clés

Colomb ;
Nouveau Monde ;
journal ;
réécriture ;
conquistador ;
coloniser.

Keywords

Columbus; New
World; logbook;
rewriting;
conquistador;

to colonize.

Cet essai explore la représentation historique de Christophe
Colomb et la maniere dont William Carlos Williams et Alejo
Carpentier ont tenté de profiter pleinement des représentations
multiformes de la conquéte du Nouveau Monde pour réaliser
leurs propres constructions fictives de sa figure historique et des
événements qui I'entourent. Cet article prouvera que les deux
auteurs ont utilisé les mémes archives sur les voyages de
Colomb, bien que chacun d'eux ait choisi une maniére différente
de les mettre en intrigue, le résultat étant deux réécritures
antagonistes de la figure de Colomb. Celles-ci exposent les
limites des écrits historiques et déconstruisent le mythe culturel
et le concept proposé et maintenu vivant par l'histotiographie.
En traitant de 'une des caractéristiques les plus courantes de la
fiction historique - I'emploi de l'intertextualité - les deux auteurs
présentent une vision alternative de l'histoire. Ils dévoilent tous
deux non seulement le mythe de la découverte, mais ils exposent
¢également les facons dont la connaissance historique a été et
peut étre créée et manipulée par le langage.

This essay explores the historical representation of
Christopher Columbus and the ways in which William Carlos
Williams and Alejo Carpentier tried to take advantage of the
multifaceted representations of the New World’s conquest in
order to realize their own fictional constructions of the historical
figure and the events around it. This paper will prove that both
authors made use of the same archives about Columbus’s
voyages, although each of them chooses a different way of
plotting them, resulting in two antagonistic rewritings of
Columbus’s figure. These rewritings expose the limitations of
historical writings and deconstruct the cultural myth and the
concept proposed and kept alive by historiography. Dealing with
one of the most common features of historical fiction — the use
of intertextuality — both writers present an alternative vision of
history. They both unwrap not only the myth of discovery, but
they also expose the ways in which historical knowledge was and
can be created and manipulated through language.

Apres plus de cing cents ans, ’héritage de Christophe Colomb et de son premier voyage

vers le Nouveau Monde est encore un sujet de vive controverse. Selon certains historiens et

critiques, la découverte des Amériques en 1492 a été un événement historique fructueux qui a
conduit a la croissance des ressources matérielles et a 'expansion des aspects spirituels de ’hu-

manité. Larrivée des Ibéres et P'occupation du Nouveau Monde a été la plus grande réussite
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de I'Occident chrétien. L’interprétation antithétique par laquelle on considere que Colomb
aurait ouvert la porte a une tragédie est de nature beaucoup plus pessimiste que la premiere.
Des conséquences désastreuses mais prévisibles ont été révélées, qui ont dépassé de loin toute
autre tragédie de I’histoire de I'humanité jusqu’a cette époque-la ou peut-étre méme apres. De
ce point de vue, dans la vision de certains spécialistes, la découverte et la conquéte des
Amériques a été un crime incommensurable dans I’histoire du monde.

Colomb a été, des le début, une image construite, de sorte que, plus tard, sa figure
historique soit utilisée dans les ceuvres de fiction pour contester les histoires officielles du
Nouveau Monde et pour réécrire le mythe culturel qui le sous-tend. Il s’affirme dans ses
propres écrits comme un aventurier audacieux et un bon négociateur, tandis que la royauté
espagnole le caractérise d’abord, de son vivant, comme fortuit, et plus tard seulement comme
I'image de la puissance impérialiste de I’Espagne. Le long des siecles, les hommes de science
ont prété attention aux vastes archives de documents liés a Colomb, a la recherche de détails
pour étayer ou réfuter ces affirmations. Les historiens de la Maison royale espagnole tels que
Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés ont décrit Colomb comme étant un brave marin, guidé
par la connaissance géographique et 'expérience de la navigation, et plus tard les révisionnistes
Pont dépeint dans des roles antithétiques tels que prédicateur du christianisme ou pirate. Ces
images étaient en grande partie des tentatives européennes pour négocier et renégocier la
légitimité culturelle de I'image de Colomb et 'autorité historique de I’Espagne en tant que la
puissance colonisatrice du Nouveau Monde.

Plus récemment, des scientifiques, en particulier des Etats-Unis et d’Amérique latine, ont
reconstruit I'image de Colomb en tant que symbole de I’hégémonie et de I'exploitation
européennes dans le Nouveau Monde.

Cet article analysera les échos de ces images de Colomb en deux réécritures du mythe de sa
personnalité : la premicre appartient a I'auteur américain William Carlos Williams et la seconde
a Décrivain cubain Alejo Carpentier. Ils rattachent Colomb a ses racines européennes,
introduisant des fragments de documents historiques dans leurs romans et refaisant ainsi ces
textes de manicre postmoderniste, reconstituant 'image de Colomb comme narrateur du
Nouveau Monde.

Bien que les deux romanciers du XX¢ siecle utilisent des sources historiques sur ce
personnage pour passer en revue les procédures d’importation de la figure de Christophe
Colomb (découvreur, narrateur), les deux ont des objectifs différents. Williams voit en Colomb
le symbole de Iindividu exploité, tandis que Carpentier le caractérise du point de vue caribéen
comme un embléme de 'oppression espagnole. Les documents historiques sur la vie et les
voyages de Christophe Colomb sont définis par une longue histoire de transcriptions,
manipulations et appropriations caractéristiques.

Cette histoire des révisions commence avec Colomb lui-méme, car il a raconté les
événements de ses voyages et a modifié ces événements en fonction de son public ainsi que de
ses besoins politiques. Le document connu comme Lettre a Santingel (La carta espasiola de Colon a
Luis de S aﬂt’/fﬂgel, Escribano de Racion del Reino de Aragon, 15 tévrier 1493), dans lequel il annonce
sa découverte, illustre ce processus, avec trois versions de cette lettre : une copie du XVI¢ siecle
datée du 4 mars au roi Ferdinand et 2 la reine Isabelle et deux autres versions tres similaires,
toutes deux datées du 15 février et adressées a Luis de Santingel et a Rafael Sanchez. La
version du 4 mars comprend des détails techniques sur les navires et des informations sur le
processus de navigation, ainsi que des détails contractuels sur les droits et les titres de Colomb.
1l demande également des faveurs au roi Ferdinand et a la reine Isabelle et se plaint de certains
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membres de Iéquipage. La lettre du 15 février semble étre une version stylisée de celle du 4
mars, méme si elle est datée plus tard. La lettre du 15 février résume certains passages, en en
intensifiant d’autres et omet tout détail potentiellement négatif ou politiquement menagant,
mais tous sont inclus dans la version adressée aux souverains espagnols.

Il est impossible de dire si c’est Colomb qui a écrit la lettre du 15 février ou s’il s’agit
simplement d’une adaptation censurée par la Cour royale d’Espagne pour étre rendue publique,
mais il est clair que les références personnelles et politiques ont été éditées pour créer un
document public - une annonce officielle de la découverte. Cette version a été traduite en trois
langues et publiée a travers I'Europe. Pendant pres de cing cents ans, cette version de la lettre a
redéfini la découverte du Nouveau Monde comme une «enterprise marked by significant
national and private interests to a heroic, selfless mission on behalf of Christendom » (Zamora,
1993 : 19). Cette lettre n’est qu'un exemple des nombreuses versions des propres écrits de
Colomb. Puisque bon nombre de ces incohérences dans les documents liés a sa vie et a son
travail le désignent comme la source de ces écarts, les lecteurs ultérieurs de ces documents, et
en particulier les lecteurs américains, ainsi que les deux auteurs en question, se concentrent sur
les implications de ces incohérences dans leurs caractérisations de Colomb.

Les manipulations complexes des documents de Colomb ont commencé de son vivant. Le
journal original de I’amiral, connu sous le nom de Diario, ainsi que sa transcription de la Cour
royale espagnole ont été perdus. Jusqu’en 1825, deux versions appartenant a Fernando Colomb
et Bartolomé de Las Casas étaient les seules versions connues du journal de bord tenu par
Colomb. En 1825, Martin Fernandez de Navarrete publie une transcription du journal dans un
recueil d’écrits d’explorateurs espagnols. Bien que ce texte conserve la structure originale de la
revue, le document n’est pas une copie exacte, mais plutot une révision du texte original datant
du XVIe siecle.

Cette version du journal de bord a été transcrite par Bartolomé de Las Casas
probablement alors qu’il se préparait a écrire Historia de las Indias (1527-1561). Dans cette
édition, Las Casas a fait plus de mille annotations sur le texte et dans le texte lui-méme. L'un
des changements les plus évidents a été lintroduction d’une voix narrative a la troisieme
personne du singulier. Ce narrateur résume ou paraphrase quelques extraits du Journal de
Colomb et introduit d’autres passages cités a la premicere personne.

Navarrete, I’éditeur qui a découvert et publié la premiere version de Las Casas, a omis
toutes ses notes sur le texte. Il a publié le texte de départ du journal tel que révisé par Las Casas
comme §’il s’agissait du manuscrit original du journal appartenant a Colomb. Il ne fait aucune
mention de Las Casas, ni n’explique la présence de la voix narrative a la troisieme personne, qui
n’est pas une méthode narrative propre a un journal personnel. En supprimant toute mention
de Las Casas, Navarrete a inauguré sa propre version fictive et la plupart des éditions
espagnoles ultérieures ainsi que toutes les traductions anglaises de la revue suivent son exemple
en supprimant du texte toute référence a Las Casas (Zamora, 1993 : 69). Cette version a
également été consultée par les deux auteurs mentionnés, a savoir Williams et Carpentier.
Qu’ils aient été déterminés politiquement, par propagande ou accidentellement, Colomb ou
peut-étre 'un de ses contemporains a écrit différentes versions de la lettre annoncant la
découverte. Les manuscrits originaux du Journal sont perdus et ont été réécrits sous une forme
natrative par Fernando Colomb et Las Casas. Apres plus d’un siecle, Navarrete trouve une
édition annotée du Journal et la publie sans reconnaitre les révisions de Las Casas. Les révisions
de Navarrete sont ensuite republiées par des publicistes modernes et présentées non pas

comme des révisions, mais comme des documents originaux appartenant a Colomb. Donc, ce
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qui est publié comme étant le journal original de la découverte de ’Amérique est, en fait, a son
tour, une révision.

Le caractére contradictoire de ces documents invite a des révisions non seulement
historiques mais aussi littéraires des événements liés aux découvertes et de la figure de Colomb.
Les auteurs, de Washington Irving a Carlos Fuentes et Salman Rushdie, ont profité des traces
floues de ces textes pour faire de Colomb I'image de ces contextes culturels. Qui plus est, il
n’est pas du tout étonnant que Williams et Carpentier choisissent de répondre a Ihistoire de la
découverte de ’Amérique et de réévaluer le présent en analysant le passé. Cependant, les deux
auteurs, lisant et écrivant dans des langues différentes, finissent par utiliser les archives
historiques de la méme manicre. Ils placent de longs passages de ces documents dans leurs
ceuvres, créant un pastiche de leurs propres écrits ainsi que celui du Dizario. De cette manicre, ils
font revivre les documents historiques et la figure de Colomb de leurs origines européennes et
les réforment comme sources de leurs propres textes. Par ce processus de relecture, la
découverte de ’Amérique devient une découverte américaine. Ils considerent Colomb comme
un narrateur américain et lisent des documents historiques comme des productions littéraires,
en restaurant Colomb comme narrateur a la premicre personne, par 'effacement de la voix
narrative de Las Casas. Par ce geste, ils fonctionnent comme la voix de Colomb et exercent leur
force narrative. Dans Aw grain d’Amérique (In the American Grain, 1925), chacun des vingt et un
chapitres est consacré a une figure de I’histoire du Nouveau Monde, le deuxieme - La découverte
des Indes — étant dédié a Colomb. Williams commence ce chapitre par le quatriéme voyage alors
que Colomb est déja vieux et vaincu et organise le chapitre de mani¢re que la découverte
apparaisse a la fin de celui-ci. Cette organisation intemporelle crée une fin dramatique, et met
en contraste la rhétorique du désespoir de Colomb avec sa voix antérieure remplie d’espoir et
d’étonnement.

Au fur et a2 mesure que le chapitre avance dans le passé, le récit fait davantage attention
aux documents historiques et la voix narrative a moins de priorité, jusqu’au moment de la
découverte ou Colomb parle d’extraits du Journal sans interruption éditoriale. La deuxieme
partie du roman de Carpentier - La barpe et 'ombre (El arpa y la sombra, 1978) est structurée de la
méme manicre que le texte de Williams, bien que stylistiquement les deux soient tres différents.
Colomb, vieux et humble, est a 'agonie devant la mort, attendant son ecclésiastique, et raconte
sa propre version de la découverte. Il réexamine les brouillons de ses journaux et de ses lettres,
tournant «les feuilles jaunies, qui sentent encore le salpétre » (Carpentier, 1986 : 127), se
remémorant sa vie et en réfléchissant aux choix et aux erreurs qu’il a commises.

Le Colomb de Carpentier relit littéralement des documents historiques pour reconstituer
sa découverte. Ainsi, dans les deux textes, Colomb est dépeint a la fin de sa vie comme un
personnage tres différent de I'insouciant Colomb du 12 octobre 1492. Dans les deux fictions,
Colomb, faible et humble, répond a I’histoire de ses voyages et découvertes, créant une seule
histoire de toutes ses expériences. Pour ce faire, Colomb - le narrateur 4gé - doit se référer a ses
propres archives de documents afin de pouvoir raconter son histoire. Donc, Colomb, qui est le
narrateur dans les deux textes, refléte le propre processus de Williams et de Carpentier de lire le
Journal et de raconter le document dans Ax grain d’Amérigue et La harpe et ombre. Les deux
auteurs choisissent également des extraits du Journal qui montrent les propres fictionnalisations
de Colomb et ses efforts pour I’écrire. Ces efforts se réferent a la fagcon d’écrire sur le Nouveau
Monde pour un public de ’Ancien Monde et a celle d’exprimer les réalités du Nouveau Monde
dans une langue de I’Ancien Monde. En ce sens, ils identifient les obstacles narratifs de
Colomb comme les racines de tous les écrits du Nouveau Monde. Colomb est accablé par le
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devoir de décrire I'inconnu, se repositionnant comme narrateur occidental du Nouveau Monde.
Les deux auteurs choisissent un extrait de son Journal ou Colomb est pris entre les contraintes
institutionnelles du savoir européen contemporain et ses désirs personnels de rencontrer et de
représenter le Nouveau Monde. Le 9 septembre, dans son Diario, Colomb mentionne qu’il a
menti a son équipage sur la distance qu’ils avaient parcourue, afin que ’équipage ne se sente
pas découragé et ne demande pas a rentrer. Donc, dans ce passage il lit la distance réelle
parcourue et recalcule cette distance pour calmer son équipage. Il résout ce conflit a travers ses
propres fictionnalisations : « This day the Admiral made 19 leagues, and he arranged to reckon
less than the number run, because if the voyage was of long duration, the people would not be
so terrified and disheartened. In the night he made 120 miles, at the rate of 12 miles an hour,
which are 30 leagues. » (Olson ; Bourne, 1906: 94).

De la méme maniere, dans Aw grain d’Amérique, Colomb écrit : « Le dimanche nous avons
fait dix-neuf licues et j’ai décidé de compter moins que la distance parcourue car si le voyage
venait a s’avérer de longue durée, I’équipage ne serait pas tant effrayé et découragé. Car nous
avons perdu la terre de vue et beaucoup, craignant de ne la plus revoir, ont soupiré et ont versé
des larmes. » (Williams, 2006 : 52). Williams inclut non seulement ce moment ou Colomb se lit
lui-méme et raconte une certaine version des événements avec son équipage, mais ajoute
également une deuxiéme phrase qui suggere que Colomb était un chef intrépide et ingénieux
pour son équipage effrayé et affaibli. Dans La barpe et ['ombre, Carpentier met dans l'intrigue cet
événement dans lequel Colomb se lit lui-méme. Cependant, il prend le texte du Journal et le
développe :

C’est pourquoi je pris la résolution de recourir au mensonge, a I'imposture, a I’éternelle
imposture dans laquelle je devais vivre (cela certes je le dirai au confesseur franciscain que
jattends a présent), dés le dimanche 9 septembre, jour ou je décidai de compter chaque jour
moins de lieues que celles que nous parcourions pour que, si le voyage était long, I'équipage

ne perdit pas courage et ne fut pas épouvanté. (Carpentier, 1986 : 99)

Alors que Williams voit cette invention comme un témoignage de son imagination pour
protéger son équipage, Catpentier lit la méme histoite comme une tentative de calmer
I’équipage et d’éviter une éventuelle mutinerie a bord. Cependant, les deux auteurs du XX¢
siecle choisissent cet épisode dans lequel Colomb se lit lui-méme et raconte ses propres
événements romancés. Ils acceptent ses fictionnalisations liées a la falsification des distances
parcourues qui, a 'image des multiples versions de la lettre annoncant ses découvertes, révelent
une tentative concertée de modéliser les réalités pour un certain public. Dans ces deux textes,
Colomb devient 'auteur d’une fiction consciente sur le Nouveau Monde. Cette action de
lecture et de narration refléte a la fois le narrateur d’Aw grain d’Amérigue et le narrateur de La
barpe et F'ombre, qui, a la fin de sa vie, révise et raconte son propre Journal.

Ces images miroirs de Colomb se lisant dans le Diario et dans les deux fictions reflétent
également les figures de Williams et de Carpentier récitant des documents historiques et
écrivant leurs propres textes. Par ce processus de mise en miroir, cette mise en abime, ils
identifient leurs propres positions de narrateurs a la figure de Colomb. Le journal écrit par
Colomb est un théme récurrent dans la littérature nord-américaine dans son ensemble, c’est-a-
dire «how to write in a European language about realities never seen in Europe before »
(Gonzalez Echevarria, 1990 : 26). Williams et Carpentier présentent tous les deux des extraits
du Diario, dans lesquels les répétitions de Colomb suggerent ses difficultés a raconter I'histoire
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du paysage et de la réalit¢é du Nouveau Monde. Aw grain d’Awmérigne omet spécialment de
longues descriptions et répétitions du Journal. Cependant, Williams ne modifie pas les
tentatives laborieuses de Colomb pour décrire le paysage. Par exemple, le chapitre de Williams

dit :

J’ai vu de nombreux arbres différents de ceux de notre pays. Des branches poussant dans
toutes les directions et toutes a partir du méme tronc ; un rameau a une forme, un autre telle
autre, qui est si différente que c’est tres étonnant de constater la diversité ; ainsi une branche a
des feuilles semblables a celles d’un roseau et d’autres comme celles d’un lentisque ; et un seul
arbre en porte cinq d’especes différentes. Les poissons sont si peu ressemblants aux notres
que c’est merveille. Les uns ont forme de dorades et sont de couleurs superbes, si vives qu’il
n’est aucun homme qui ne serait étonné et ne prendrait grand plaisir a les voir. (Williams,
2006 : 65)

Ici, Williams adopte a la fois la stupéfaction de Colomb face au Nouveau Monde et son
potentiel poétique. Lorsque ces descriptions élaborées et quelque peu étranges d’arbres et de
poissons sont juxtaposées a d’autres fragments plus courts, qui illustrent un langage narratif
concis, cela révele, dans la voix de Colomb, certaines difficultés qu’il a rencontrées pour décrire
le Nouveau Monde. Dans La Harpe et l'ombre, Colomb détaille les transferts culturels comme un

probléme articulatoire:

ces arbres-ci, trés enchevétrés, dont 'aspect m’était inconnu; celui-la, dont les feuilles avaient
le dos gris, le limbe vert, et qui en tombant et en se desséchant se crispaient sur elles-mémes
telles des mains cherchant un appui; cet autre, rougeatre, dont le tronc laissait tomber des
peaux transparentes comme des écailles de serpents en mue; et celui que 'on voyait, plus loin,
se dresser solitaire et monumental au milieu d’une petite plaine, avec un collier de branches
poussant horizontalement sur la partie supérieure de son tronc épais hérissé de piquants,
grave comme une colonne rostrale... [...] Tout était nouveau, étrange, agréable en dépit de

son étrangeté; mais jusqu’ici rien de bien utile. (Carpentier, 1986 : 118)

Cependant, dans La Harpe et ['ombre, Colomb n’est pas si subtil sur le défi de trouver un

langage par lequel il puisse exprimer des choses inconnues :

11 fallait décrire cette terre nouvelle. Mais quand je voulus le faire, je me trouvai devant la
perplexité de celui qui doit nommer des choses totalement différentes de toutes celles qu’il
connait - choses qui doivent avoir un nom, car rien sans un nom ne saurait étre imaginé, mais
ces noms m’étaient inconnus, [...]. Je pouvais inventer des mots, certainement, mais le mot

seul ne montre pas I'objet, si celui-ci n’est déja connu. (Carpentier, 1986 : 117)

Cette difficulté a trouver les bons mots pour décrire quelque chose de nouveau est un
probléme pour la plupart des écrivains du Nouveau Monde qui doivent décrire les réalités
américaines dans une langue curopéenne. Williams et Carpentier, dans leurs efforts pour faire
entendre la voix de ces écrivains, font face 4 des défis différents. Williams, écrivant aux Etats-
Unis en 1920, et Carpentier écrivant ses premiers romans a Cuba dans les années 1940, sont
tous deux a la recherche d’une expression américaine unique, mais sont également contraints

par les normes européennes et les attentes des productions littéraires. La littérature américaine
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des premicres décennies du XX¢ siécle a été relocalisée a la périphérie du canon littéraire
britannique. Et, tandis que les contemporains de Williams, Pound et Eliot, quittaient les Etats-
Unis pour trouver la « culture » en Europe, Williams restait en Amérique pour écrire Au grain
d’Amiérigue, prémisse pour laquelle les Américains doivent abandonner les modeles européens et
s’ancrer dans le paysage américain, en acceptant son passé américain. De méme, la littérature
latino-américaine de 1940 a 1950 était encore marginalisée a la périphérie de la production
littéraire européenne.

Alors que Carpentier part pour I’Europe, passant une grande partie de sa carriére en
France, ses ceuvres littéraires traitent de questions liées a I’Amérique latine, en particulier aux
Caraibes, a I’histoire et a I'identité latino-américaines et la relation entre ’Ancien Monde et le
Nouveau Monde est un sujet fréquent de ses essais et de ses interviews. Les deux auteurs
estiment que les écrivains américains ne devraient pas abandonner les modeles européens, mais
y faire attention pour créer une expression américaine unique. En ce sens, Williams et
Carpentier lisent I'histoire et le langage du Diario comme un traitement de modeles européens
contemporains.

Le r6le de Colomb comme narrateur, étre contraint d’adapter son potentiel imaginatif, son
sujet et son langage pour plaire au public européen, refléte les préoccupations et les contraintes
auxquelles sont confrontés les deux en tant que natrateurs américains. De la méme maniere, les
actions de Colomb dans son Diario et dans les deux textes du XX¢ siécle, de relecture et de re-
narration, reflétent les propres processus de lecture et d’écriture des deux romanciers.

Les deux auteurs ont relu et réécrit image de Colomb a T'égard de ses origines
européennes dans un contexte américain, mais ces révisions ne sont pas définies par une
expression américaine unifiée. Ces textes du XX¢ siecle disent des choses tres différentes sur
Colomb et ses découvertes. Williams interpréte Colomb d’un point de vue nord-américain
comme l'image de lindividu exploité, tandis que Carpentier le caractérise du point de vue
caribéen comme un symbole de 'oppression espagnole.

Ces différentes caractérisations reflétent les positions culturelles de leurs auteurs et sont
créées a travers les différentes idéologies esthétiques de ceux-ci. Williams, écrivant en 1925,
anticipe ’historiographie américaine, qui remonte aux années 1930, et réévalue les découvertes
de Colomb comme racines du colonialisme européen dans le Nouveau Monde. Dans A« grain
d’Amérigne, Williams fait la distinction entre la premiere expédition de Colomb et ses voyages
ultérieurs, ainsi que les réalisations d’autres Européens en Amérique. Colomb entreprend «la
premicre traversée miraculeuse [...]. Car c’est I'image de la perfection florale, pure, blanche,
odorante et fragile comme la cire qui dépeint le mieux le périple vaniteux de Colomb, au regard
de la pomme 4cre et fielleuse qu’il devait révéler au monde plus tard. » (Williams, 2006 : 39).
Puis, Williams, en écrivant a partir de sa position culturelle d’auteur américain dans les années
1920, dépeint Colomb comme le colonisateur, I'individu qui défie toute regle. Dans le texte de
Williams, Pimagination de Colomb et son «génie débordant des flots de cette volonté
immaculée » (Williams, 2006 : 44), qui caractérise son premier voyage, se termine avec lui.
Apres cela, il devient la premiere victime de ’Amérique - un sacrifice pour des forces qu’il est
incapable de contréler. La nature, la couronne espagnole, la richesse : tout accable ses
initiatives. Il devient une « paille au pouvoir des éléments géants » (Williams, 2006 : 43). Cette
premiére figure de Colomb est également en contraste frappant avec les figures d’autres
Européens voyageant dans le Nouveau Monde tels que Hernan Cortes, Ponce de Leon et
Hernando De Soto et les pelerins anglais. Contrairement a 'audacieux et imaginatif Colomb,
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lors de son premier voyage, les individus énumérés ci-dessus sont des adeptes, et non des
chefs, tous se déplacant sous I'influence du groupe.

Drautre part, Carpentier caractérise Colomb comme un caméléon, prét a étre de n’importe
quelle couleur, a jouer n’importe quel role, a répondre a toutes les attentes tant que tout cela
sert son propre but. Son Colomb n’est pas un véritable explorateur de nouveaux mondes, mais
un pion dans la grande aventure européenne de la recherche de Tor et du pouvoir qu’il
transmet. Il est un « nageur entre deux eaux, naufragé entre deux mondes, [...] un protagoniste
de fictions, Jonas vomi par la baleine, dormeur d’Ephése, juif errant, capitaine d’un bateau
fantome... » (Carpentier 1986 : 167). Apres tout, c’est un personnage mineur dans un drame
international, un magicien mineur dans un jeu d’illusions plus grandes qu’il ne pourrait jamais
en évoquer le prix : le Nouveau Monde. Racontant sur son lit de mort, le Colomb de
Carpentier se rend compte qu’apres toutes ses tentatives pour s’inventer, il a été, deés son
arrivée dans le Nouveau Monde, construit par d’autres. Par conséquent, il est « le Découvreur-
découvert, mis a découvert ; et je suis le Conquérant-conquis » (Carpentier, 1986 : 166). 1l

reconnait que

ce sont ces terres ultramarines qui me définissent, sculptent ma silhouette, arrétent ses
contours dans lair qui Ienvironne, me conferent, 2 mes yeux, une stature épique que
désormais tout le monde me refuse, [...] un exploit suffisamment peuplé de prodiges pour
inspirer une chanson de geste. Chanson de geste effacée, avant d’étre écrite, par les nouveaux

sujets de romances offerts a I’avidité des gens. (Carpentier, 1986 : 166)

Cette lecture refléte I’historiographie colombienne des années 1950 et 1960 d’érudits tels
qu’Edmundo O’Gorman, qui étudie la notion de découverte elle-méme, et Carl Sauer, qui
soutient que les explorations et I'initiation ultérieure de la traite des esclaves ont été guidées par
la recherche obsessionnelle de Colomb. Ainsi, Williams et Carpentier, bien qu’ils caractérisent
Colomb de manieres tres différentes, modélisent toujours leurs caractérisations distinctes selon
les mémes entrées dans le Dzarso. Une lecture comparative du document colombien et des deux
textes du XX siecle révele que Williams choisit souvent d’utiliser une partie d’une phrase et
Carpentier emprunte I'autre partie, presque comme s’ils partageaient le Journal entre eux.

Ils examinent chaque mot et chaque phrase pour trouver une certaine ambiguité dans le
texte ou une certaine différence entre leurs propres perceptions de I’Amérique et les écrits de
Colomb qui peuvent étre effacés (chez Williams) ou étendus (chez Carpentier) dans leur propre
réécriture de I'événement. Ces choix sont régis non seulement par les positions culturelles des
auteurs, mais aussi par leur esthétique littéraire. Le style poétique concis et I’économie de la
langue de Williams sont évidents dans sa prose. Dans le chapitre La découverte des Indes, il réduit
soigneusement les phrases de Colomb pour faire une réplique de la découverte et du caractere
de Colomb. Dans la lecture de Williams, ce qu’il omet est aussi important que ce qu’il ajoute.
Au lieu de cela, le style de Carpentier est baroque et expansif. Bien qu’il choisisse certaines
phrases et en omette d’autres du Journal, Carpentier n’utilise que les mots de Colomb comme
point de départ pour son propre style exagéré. Les différences stylistiques entre les deux
auteurs sont évidentes dans I'extrapolation du début du journal de Colomb du 12 octobre, date
d’arrivée dans le Nouveau Monde. Dans la matinée de ce jour-la, le Diario déclare: « The
Admiral went on shote in the armed boat, and Martin Alonso Pinzon and Vicente Yafiez, who
was captain of the Nifia. The Admiral took the royal standard, and the captains went with two
banners of the green cross, which the Admiral took in all the ships as a sign, with an Fand a Y
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and a crown over each letter, one on one side of the cross and the other on the othet. »
(Olson ; Bourne, 1906 : 110).

Williams, qui a vu Colomb a cette époque, non pas comme un agent de l'expansion
impérialiste, mais comme un aventurier courageux et un héros américain, écrit dans Au grain
d’Amérigue : « Je suis allé a terre dans le canot armé, emportant 'étendard royal et accompagné
de Martin Alonzo et de Vincent Yafiez son frere qui était le capitaine de la Nzia» (Williams,
2006 : 63-64). Williams ne change aucun des faits explicites, il inclut le bateau armé, la banniere
royale et les personnages ; cependant, il exclut la description des deux drapeaux. Cette
exclusion peut étre comprise pour des raisons esthétiques : la description détaillée aurait ralenti
la vitesse du récit et aurait été en contraste avec son style de réduction des images. Tout au long
du texte, il raccourcit les descriptions et les répétitions plus longues de Colomb. Certes,
Williams change également le langage de Colomb dans sa description de Parrivée des
Européens pour réduire le caractére antagoniste de cette premicre expédition. Carpentier
semble faire exactement le contraire de ’entrée du 12 octobre du Diario. Il remarque la bréve
description des drapeaux, que Williams omet comme exemple de l'arrivée ostentatoire et
quelque peu comique de I’équipage dans le Nouveau Monde, et élabore et embellit le texte a

partir de la. Dans La Harpe et l'ombre, le journal de Colomb se lit comme suit :

Jrai revétu mes plus beaux atours, et tous les Espagnols a bord des caravelles en font autant.
J’ai retiré du grand coffre la banniére royale, I'ai montée sur sa hampe, et j’en ai fait de méme
pour les deux bannieres ornées de la croix verte que portent mes deux capitaines - deux belles
crapules en fin de compte - qui exhibent magnifiquement, sous leurs couronnes brodées sur
le satin, les initiales F et I: cette derniére surtout m’est agréable, car lorsque je ’associe aux

cinq lettres qui complétent le nom, [...]. (Carpentier, 1986 : 107)

Embellissant la phrase qui décrit les drapeaux, en les liant 4 la vanité de Colomb, a son
affinité pour le spectacle et a son amour pour la reine Isabelle, Carpentier met en intrigue
Colomb et son équipage en tant que conquérants, plutét qu’en tant qu’explorateurs. Ainsi,
Williams et Carpentier utilisent deux phrases des archives colombiennes pour créer deux récits
différents sur larrivée des Espagnols dans le Nouveau Monde. Williams et Carpentier ont
également interprété la rencontre de Colomb avec les Tainos treés différemment, et ces
interprétations distinctes génerent différentes caractérisations de Colomb. Williams choisit du
Journal tous les commentaires positifs sur les peuples autochtones, tandis que Carpentier

choisit tous les commentaires négatifs. Dans le Journal, il écrit :

That we might form a great friendship, for I knew that they were a people who could be
more easily freed and converted to our holy faith by love than force, I gave to some of them
red caps, and glass beads to put round their necks, and many other things of little value,
which gave them great pleasure, and made them so much our friends that it was a marvel to
see. They afterwards came to the ship’s boats whete we were, swimming and bringing us
patrots, cotton threads in skeins, darts, and many other things; and we exchanged them for
other things that we gave them, such as glass beads and small bells. In fine, they took all, and
gave what they had with good will. (Olson ; Bourne, 1906 : 110-111)

Dans la version de Williams, il semble que Colomb ait donné au groupe autochtone des

casques et des perles dans un geste de bonne volonté et d’amitié, sans aucune intention de les
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coloniser ou de les convertir. Les Tainos nagent vers les bateaux pour accueillir les Espagnols
avec des cadeaux en retour. Williams reprend, dans le document colombien, le mot «
bienveillance » et la description de leur nage vers les bateaux espagnols pour dépeindre cette
scene idyllique. 11 omet la mention de la conversion religieuse présentée dans le matériel source.
Tandis que Williams interpréte cette merveille d’une manicere positive, comme une récompense
pour la curiosité et le désir de Colomb de trouver quelque chose de nouveau, Carpentier lit la
«merveille» d’une maniére cynique. Dans La barpe et lombre, Colomb s’émerveille de

I'ignorance de ces gens et de la facilité avec laquelle ils sont manipulés :

Ils échangeaient tout cela contre de petites perles de verre, des grelots - surtout des grelots
quils tenaient contre leurs oreilles pour mieux les entendre -, des bagues de laiton, objets qui
ne valaient pas un pet, que nous avions descendus sur la plage en prévision de trocs possibles
; sans oublier une grosse quantité de bonnets rouges que j’avais achetés dans les bazars de
Séville, [...]. En échange de ces broutilles, ils nous donnerent leurs perroquets et des pelotes

de coton. (Carpentier, 1986 : 98)

Ni la bonne volonté des Tainos ni leur nage jusqu’aux bateaux des Espagnols ne sont
mentionnés ici. Au lieu de cela, les habitants sont enfantins et naifs, étant des cibles faciles pour
Pambition de Colomb. Ils leur offrent d’abord des casques et des petles pour gagner leur
amitié, les transformer en serviteurs obéissants et les forcer a révéler ou se trouvait ’or. Le
Colomb de Williams semble aussi beaucoup plus un ethnographe qu’un conquérant. Le
Colomb &’ Aw grain d’Amérigue écrit que les gens qu’il a rencontrés étaient « aussi nus qu’au
premier jour de leur naissance, les femmes également, bien que je n’aie apercu jusqu’alors
qu’une seule jeune fille. Je n’ai vu que des jeunes hommes bien faits et tres plaisants de corps,
avec de belles physionomies. » (Williams, 2006 : 64). Dans le texte de Williams, cette premicre
analogie semble étre une comparaison des peuples autochtones avec la pureté et le naturel d’un
enfant a la naissance. Bien que Colomb semble louer le peuple Tainos dans ce passage, son
jugement réel est évident dans le choix de la langue de Williams. La seule facon pour le lecteur
de le savoir est de revenir au document colombien. Le Diario dit : « It appeared to me to be a
race of people very poor in everything. They go as naked as when their mothers bore them,
and so do the women, although I did not see more than one young girl. All I saw were youths,
none more than thirty years of age. They are very well made, with very handsome bodies, and
very good countenances » (Olson ; Bourne, 1906 : 111). Williams supprime la premicre phrase
défavorable et n’inclut que des descriptions positives de beaux corps et d’apparences agréables.
Carpentier exploite la méme phrase du Diario, ce que Williams omet. Il concentre son
interprétation sur la relation entre les deux premieres phrases du passage ci-dessus du Diario,
selon lequel les habitants de I'lle « semblaient étre une race de pauvres en tout. Ils vont aussi
nus que lorsque leur mere leur a donné naissance. » (Williams, 1951 : 233).

Dans La harpe et I'ombre, Colomb écrit que les indigénes sont « des rois completement nus
(qui peut imaginer une chose semblable !) avec des reines aux seins nus et, pour couvtir ce que
la femme couvre avec le plus de pudeur, un tissu de la dimension d’un mouchoir de dentelle,
comme ceux utilisés par les naines, qui, en Castille, amusent et occupent les infantes, et les
fillettes de noble lignage. Des cours de monarques nus comme un ver ! » (Carpentier, 1986 :
123). Le Colomb de Carpentier associe la nudité a la pauvreté et, dans cette revue, a la misére et

au malheur. Ce Colomb choisit aussi la référence a la femme célibataire dans le Diario et relie
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son image aux désirs de I'équipage espagnol. Colomb juge clairement les habitants du Nouveau
Monde selon les valeurs européennes.

De cette maniere, ces deux auteurs lisent une comparaison du Diario selon deux systemes
trés différents de valeurs occidentales et integrent cette comparaison pour créer des
caractérisations différentes de Colomb. Ainsi, ces lectures médiatisées du Diario aboutissent a
différentes intrigues du moment de la découverte et ces intrigues sont, a leur tour, encadrées
dans la philosophie esthétique de chaque auteur. Williams abandonne les descriptions du
Journal, se concentrant non pas sur les réflexions de Colomb, mais sur son langage et ses
actions. Cette réduction textuelle refléte la philosophie de Williams des « no ideas but in things
» (Carpentier, 1951 : 233).

Carpentier, quant a lui, utilise le langage et les événements du Diario comme cadre pour
son récit, mais développe le texte colombien pour explorer les écarts entre la langue de Colomb
et ses actions. Ce traitement textuel correspond au style baroque de Carpentier. Lorsque ces
deux révisions textuelles sont lues de pair avec le texte colombien, il devient évident que
Williams et Carpentier exposent non seulement le mythe de la découverte, mais aussi les fagons
dont la connaissance historique a été et peut étre créée par le langage. Par conséquent, dans ces
deux fictions du XX¢ siécle portant sur la découverte de ’Amérique, la langue elle-méme
devient un événement. Williams et Carpentier reviennent aux documents colombiens pour
assimiler la figure de Colomb et ses origines européennes et le positionner comme fondateur
d’une tradition littéraire américaine. Donc, ils subordonnent les questions sur les racines
génoises de Colomb et ses liens espagnols a Pétablissement de Colomb comme premier
narrateur du Nouveau Monde. Tous deux identifient Colomb comme narrateur américain,
écrivain de fiction qui a la tache difficile de décrire une nouvelle réalité pour un public
européen. Cependant, ce téle du narrateur américain signifie des choses différentes pour
chacun de ces deux auteurs. Leurs caractérisations de Colomb refletent a la fois
’historiographie contemporaine et leurs différentes positions culturelles et esthétiques.
Williams voit Colomb comme un individu audacieux mais défaillant, affaibli par sa propre
ambition et finalement détruit par les forces sauvages de la nature et de l'impérialisme
européen. D’autre part, Carpentier dépeint Colomb comme un maitre des illusions, complice
du projet impérialiste européen, mais finalement submergé par les complots plus vastes des
autres. Ils remettent en question l'interprétation européenne de la figure de Colomb a travers
laquelle il était per¢u comme un explorateur courageux pour le transformer en deux symboles
américains distincts, chacun représentant un Colomb qui dialogue avec deux cultures nord-
américaines différentes. Alors que la figure historique de Colomb, telle qu’elle a été construite
par les chroniqueurs de la Renaissance, a essayé d’imposer un sens précis au sens de sa vie, la
voyant comme I’histoire d’un instrument de Dieu accomplissant une prophétie dans les textes
anciens, Colomb le fictif des deux romans analysés attribue de nombreuses significations a son
existence et répond implicitement aux interprétations qui lui sont données telles que proposées
par les deux auteurs. Les deux textes deviennent 'espace dans lequel les discours littéraires et

historiques rivalisent pour construire la réalité sociale de Colomb.
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