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Les amours tragiques d’Abélard et Héloïse ont profondément marqué l’imaginaire 

occidental, comme en témoignent, entre autres, les recensements de Raffaella Asni (Asni in 

Jolivet & Habrias, 2003 : 185-203) et d’Elizabeth Giugliani (Giuliani in Moulinier-Brogi et al., 

2001 : 83-89) pour les arts de la scène aux XXe et XXIe siècles ou l’article consacré au couple 

par Elisabeth Frenzel (2005 : 1-3), dans son dictionnaire des thèmes littéraires. Paradoxalement 

toutefois, la mythocritique et l’histoire de l’art ont consacré peu d’ouvrages au thème médiéval, 

alors que les études philologiques de la Correspondance et de Histoire de mes malheurs abondent 

(Radomme, 2014 : 67-87 ; Luscombe & Radice, 2013 ; Mews, 2001), tout comme les travaux 

historiques (Clanchy, 1997 ; Verger, 1996  ; Leclercq, 2001) dédiés aux époux et les publications 

relatives à Abélard philosophe et théologien (Hellemans, 2014 ; Klitzsch, 2010 ; Nouvet, 2009 ; 

Concetto, 2008). Les représentations littéraires d’Abélard et Héloïse constituent donc un 

terrain d’investigation fertile, et relativement vierge, que nous avons brièvement exploré en 

2019, avec une étude d’un roman de Charles Plisnier, Héloïse (Rondou, 2019). C’est cette 

première brève analyse que nous nous proposons de compléter ici. Nous reviendrons plus 

rigoureusement sur la définition de notre corpus d’étude plus avant, mais précisons d’emblée 

que nous nous intéresserons exclusivement au thème littéraire d’Héloïse, afin de respecter 

l’espace qui nous est imparti. 

Plusieurs sources écrites nous renseignent sur l’Héloïse historique : des documents du XIIe 

siècle (archives relatives à la gestion du Paraclet, bulles papales, correspondance de 

contemporains, etc.), la correspondance d’Abélard et de son épouse (corpus de huit lettres, en 

latin), et Histoire de mes malheurs (1132), l’autobiographie de Pierre Abélard, rédigée en latin sous 

la forme d’une épître fictive envoyée à un ami anonyme (Charrier, 1933 : 4-9). La plupart des 

médiévistes1 s’accordent cependant aujourd’hui2 à voir dans la correspondance des époux telle 

qu’elle nous a été transmise, non un véritable échange de lettres, mais un dossier organisé, dont 

l’original était conservé au monastère du Paraclet, en Champagne (Duby, 1995 : 93). En effet, le 

compilateur, quel qu’il soit, de la Correspondance cherche indubitablement à élaborer un plaidoyer 

pour la fondation religieuse d’Abélard. 

Il existe, globalement, quatre thèses : (1) les lettres authentiques d’Abélard et Héloïse, 

rédigées au XIIe siècle, ont été légèrement remaniées au XIIIe siècle, sans que le(s) auteur(s) de 

ce remaniement ne puisse(nt) être identifié(s) ; (2) Abélard a rédigé l’ensemble du corpus, sorte 

de roman épistolaire à fin morale ; (3) la correspondance originelle a été revue par Héloïse, 

après la mort de son époux, dans le but de la diffuser ; (4) la communauté du Paraclet a 

compilé un dossier factice, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, afin de justifier ses coutumes 

et son mode de fonctionnement (Zumthor, 2008 : 126-128).  

Nous possédons, en définitive, relativement peu d’éléments certains relatifs à Héloïse, 

alors que la vie de Pierre Abélard est bien plus richement documentée. La jeune fille, sans 

doute née vers 1095-1100 (Lobrichon, 2005 : 10), est élevée à Paris par son oncle maternel (un 

clerc du nom de Fulbert), après une première formation au couvent d’Argenteuil (Pernoud, 

 
1 L’authenticité de la correspondance d’Abélard et Héloïse a suscité, depuis le deuxième tiers du XXe 
siècle, une véritable polémique, sur laquelle, faute d’espace, nous ne pouvons pas nous attarder. 
Nous renvoyons le lecteur aux synthèses de Hubert Silvestre (Silvestre, 1985 : 157-200), de Jacques 
Monfrin (Monfrin, 1975 : 409-424), d’Edouard Bouyé (2001 : 12-21) et Georges Minois ( 2019 : 150-
164). 
2 L’authenticité de la correspondance d’Abélard et Héloïse est remise en cause depuis 1841 : Orelli 
en attribue la paternité à un ami du couple, qui aurait écrit les lettres après leur mort (Gilson, 1997). 
La controverse se développe cependant au XXe siècle. 
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1970 : 55). Sa mère se nomme Hersende3, mais l’identité de son père demeure inconnue 

(Charrier, 1933 : 50). Aucune source ne décrit physiquement Héloïse (Charrier, 1933 : 54), et si 

plusieurs témoignages4 soulignent son intelligence, il s’agit d’écrits relatifs à l’abbesse du 

Paraclet, et non à l’écolière parisienne (Charrier, 1933 : 58). Abélard (1079-1142) devient le 

précepteur de la jeune fille vers 1116, et s’installe chez Fulbert. Héloïse et Pierre sont alors 

respectivement âgés d’une vingtaine d’années et de trente-sept ans (Lobrichon in Jolivet & 

Habrias, 2003 : 121-136). Ils entament à cette époque une liaison, découverte par Fulbert, qui 

chasse le philosophe. Les amants poursuivent cependant leurs entrevues secrètement, et 

Héloïse tombe enceinte. Abélard décide alors d’enlever la jeune fille, afin qu’elle puisse 

accoucher dans sa famille à lui, en Bretagne. Héloïse met au monde un fils, Astrolabe, vers 

1117. 

Abélard regagne seul Paris, et convient, avec Fulbert, d’un mariage secret, afin de préserver 

l’honneur d’Héloïse et de sa famille. Le mariage des clercs est alors légalement toléré, mais 

constitue indubitablement un frein pour la carrière ecclésiastique, ce qui explique 

vraisemblablement le souci de discrétion du philosophe. Héloïse regagne Paris vers 1117-1118 

(Lobrichon, 2005 : 197) pour la célébration des noces, et se réinstalle ensuite chez son oncle, 

sans son fils resté en Bretagne, toujours afin de dissimuler son union.  

Toutefois Fulbert révèle le mariage de sa nièce, qui dément cependant l’information, afin 

de préserver la carrière de son époux. La situation devient invivable pour Héloïse : Abélard 

l’enlève une seconde fois, et l’installe au couvent d’Argenteuil, où, sans prononcer de vœux 

monastiques, elle revêt le vêtement religieux. Sa famille s’inquiète alors sans doute d’une 

éventuelle prise de voile forcée, qui libérerait Abélard de son mariage et lui réouvrirait la voie 

de la carrière ecclésiastique. 

L’attentat survient dans ce climat tendu, vers 1118-1119 (Lobrichon, 2005 : 216) : Abélard 

est agressé chez lui, et castré. La vengeance de Fulbert (qui, contrairement à ses hommes de 

main, ne sera pas réellement inquiété) prive dès lors le philosophe de toute perspective 

hiérarchique au sein de l’Eglise, puisque la loi canonique interdit l’accès aux charges pastorales 

ou administratives aux castrats (Zumthor, 2008 : 128). Abélard survit à l’agression, mais 

profondément traumatisé, souhaite entrer dans les ordres. Toutefois, si le monachisme n’est 

pas refusé aux eunuques, il l’est aux hommes mariés, à moins que leur épouse n’accepte, elle 

aussi, d’entrer en religion, ce que fera Héloïse, vers 1119. 

Quelques années plus tard, Surger, abbé de Saint-Denis et conseiller du roi Louis VI, 

accuse les moniales d’Argenteuil de débauche. Il obtient leur expulsion et la confiscation de 

leurs biens au printemps 1129. Abélard offre alors aux religieuses un terrain en sa possession, 

en Champagne. Les moniales y fondent une nouvelle communauté dédiée au Saint-Esprit, le 

Paraclet, dont Héloïse deviendra l’abbesse (Lobrichon, 2005 : 51-52). C’est de cette époque que 

date la correspondance des époux. 

A la mort d’Abélard, en 1142, Héloïse recueille la dépouille de son mari, et l’ensevelit au 

Paraclet. Elle meurt et est enterrée à son tour à l’abbaye en 1164. Suite aux troubles de la 

Révolution française, les restes des époux sont déplacés à plusieurs reprises : ils reposent 

aujourd’hui à Paris, au cimetière du Père-Lachaise. 

 
3 Un obituaire du Paraclet invite la communauté à prier pour la mère de l’abbesse Héloïse, dame 
Hersende (Lobrichon, 2005 : 112). 
4 Songeons à la correspondance de Hugues Métel, chanoine de la cathédrale de Toul en Lorraine, et 
de Pierre le Vénérable, abbé de Cluny (Lobrichon, 2005 : 100-103). 
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Nous le constatons aisément, si les faits historiques offrent de nombreuses composantes 

romanesques aux artistes, par ce récit tragique d’amours contrariées, où la mort réunit 

finalement les amants, ils comportent également suffisamment de zones d’ombres, de non-dits, 

pour laisser une réelle liberté à leur créativité. Quelles sont, exactement, les origines familiales 

d’Héloïse ? Dans quelles circonstances les amants se sont-ils rencontrés ? Quelle était la teneur 

de leurs échanges ? A quoi Héloïse ressemblait-elle ? Etc. 

Autre élément particulièrement séduisant pour l’écrivain : le portrait psychologique 

d’Héloïse, telle qu’elle apparaît dans la Correspondance. Certes, nous l’avons indiqué plus haut, les 

médiévistes tendent majoritairement, aujourd’hui, à remettre en cause l’authenticité des lettres, 

et donc de leur contenu. Ce souci de vérité, fondamental pour l’historien, ne concerne 

cependant pas l’artiste, et les lettres publiées sous le nom d’Héloïse influencent profondément 

les écrivains, nous y reviendrons. Le mythe d’Abélard et Héloïse offre donc ceci de particulier 

que les relectures proposées par les écrivains à travers les siècles s’inspirent largement d’un 

corpus, lui-même désormais considéré par les spécialistes comme une réinterprétation du 

destin hors normes du couple. 

Dans ces lettres, Héloïse rappelle son refus d’épouser Pierre, d’une part par respect pour la 

vocation philosophique de son amant, difficilement compatible avec la vie de famille, d’autre 

part par crainte que sa passion désintéressée pour Abélard ne soit perçue comme une tentative 

de contraindre au mariage un intellectuel respecté. Par la suite, celle qui est désormais l’abbesse 

du Paraclet insiste sur son absence totale de vocation : elle est entrée dans les ordres afin de 

répondre aux attentes de son époux, et en aucun cas par dévotion. Elle place systématiquement 

– et de manière par conséquent totalement sacrilège – son amour pour Abélard au-dessus de 

son amour pour Dieu. La jeune femme apparaît donc, en fonction des points de vue, comme 

une parfaite amoureuse, à la fidélité inaltérable, ou comme une pécheresse obstinée, incapable 

de renoncer à ses fautes. Toutefois, que l’exégèse soit « érotique » ou « religieuse », Héloïse 

apparaît dans la Correspondance comme une figure de l’absolu et du don de soi, qui sacrifie à la 

fois son bonheur temporel et éternel à sa passion amoureuse (Von Moos, 1979 : 425-430). 

La littérature médiévale (Charrier, 1933 : 368 ; Quéruel in Moulinier-Brogi et al., 2001 : 66-

70) s’est assez peu occupée des amours contrariées d’Abélard et Héloïse, alors que leur histoire 

est connue de leur vivant, comme en témoignent les écrits de l’époque (lettres de 

contemporains, mentions aux nécrologues, épitaphes, brèves chroniques). La relation 

amoureuse du couple parisien ne correspond pas, en effet, aux canons artistiques de la culture 

médiévale. L’époque célèbre alors l’idéal courtois, transposition humaine de l’amour divin, où la 

femme est magnifiée, et l’homme humble devant la Dame qui se refuse. 

L’entrée du mythe en littérature (si nous ne considérons pas la Correspondance et 

l’autobiographie de Pierre Abélard comme des textes littéraires) date néanmoins du XIIIe siècle. 

Le poète français Jean de Meun (1250-1305) évoque rapidement l’idylle dans le Roman de la Rose 

(1275-1280), et traduit en français la plupart des lettres du couple. Charlotte Charrier, qui a 

consacré une étude aux représentations littéraires d’Héloïse, ne répertorie que deux autres 

occurrences pour l’époque médiévale : une brève évocation dans la Ballade des dames du temps 

jadis (1461) de François Villon (1431- ?) et dans le Roman de la Rose translaté et moralisé (vers 1499) 

du chanoine Jean Molinet (1435-1507) (Charrier, 1933 : 369). Meun et Villon retiennent 

essentiellement l’image d’une femme vertueuse et savante, l’image donc de l’abbesse du 

Paraclet, tandis que Molinet, sans doute en raison de son appartenance au clergé, fustige la 

pécheresse. Notons que le poème de Villon rencontrera une fortune certaine au XXe siècle, 

grâce à son adaptation musicale par Georges Brassens en 1953. 
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Charrier (Charrier, 1933 : 398 ; Ponton, 1969 : 20-28) évoque ensuite, sans la justifier, la 

disparition du thème à la Renaissance. Sans doute l’époque est-elle davantage fascinée par la 

mythologie gréco-romaine que par la civilisation médiévale. La chercheuse note cependant un 

réel intérêt pour le personnage d’Héloïse au XVIIe siècle, qui connaît une première édition des 

manuscrits du Paraclet. François d’Amboise, ancien conseiller d’Henri IV, consulte les archives 

de l’abbaye en 1616, et effectue la première publication des lettres, qui favorise évidemment la 

diffusion du thème. De nombreuses éditions se sont, depuis lors, succédé et de multiples 

publications universitaires (ouvrages historiques, analyses philologiques de la correspondance, 

essais consacrés aux travaux de Pierre Abélard, etc.) ont maintenu, depuis le XIXe siècle, le 

couple sur le devant de la scène scientifique (Bouye, 2000 : 364-366). Deux représentations 

d’Héloïse se côtoieront désormais : le personnage historique des milieux érudits, et l’héroïne 

littéraire d’un plus large public (Charrier, 1933 : 401).  

Les adaptations littéraires de la vie d’Héloïse se multiplient à partir de 1675, en se 

conformant évidemment aux horizons d’attente de la société précieuse du règne de Louis XIV 

(Maujean-Vallance in Moulinier-Brogi et al., 2001 : 71-75 ; Charrier, 1933 : 399-400). Les 

amours du couple médiéval se spiritualisent, afin de répondre aux goûts des lecteurs de l’Astrée. 

Les écrivains brodent sur la trame de base, n’hésitent pas à inventer des péripéties inconnues 

du corpus médiéval (Charrier, 1933 : 410) et se focalisent plus spécifiquement sur la jeune fille 

que sur l’abbesse (Charrier, 1933 : 445). 

Au contraire, durant les premières années du XVIIIe siècle, Héloïse se conforme au goût 

du lectorat pour les récits larmoyants (Charrier, 1933 : 440). Ainsi, en 1717, le poète anglais 

Alexander Pope (1688-1774) (Louth, 1993 : 45-64) publie l’Epître d’Héloïse à Abélard, lettre 

fictive de l’abbesse du Paraclet à son amant, où l’héroïne exprime, dans des vers classicisants 

typiques de la littérature anglaise de l’époque (Vajda, 1982 : 319), toute sa douleur et sa solitude. 

L’œuvre rencontre un énorme succès en Angleterre, et est adaptée en français dès 1756 par le 

poète français Charles-Pierre Colardeau (1732-1776) (Charrier, 1933 : 471-472). Les deux textes 

séduisent de nombreux imitateurs (Charrier, 1933 : 313 ; Frenzel, 2005 : 2), et la France de la 

seconde moitié du XVIIIe siècle connaît une véritable vogue d’héroïdes, des lettres fictives 

tragiques de personnages célèbres (Carocci, 1988). Une mode qui nourrira évidemment l’intérêt 

des écrivains pour le couple médiéval. 

Les Lumières (Charrier, 1933 : 456-457) accueillent d’autant plus favorablement la vieille 

histoire d’amour française réimportée d’Angleterre que la foi chancelante d’Héloïse, fustigée 

autrefois par Jean Molinet, n’est pas pour leur déplaire. Colardeau (Charrier, 1933 : 461) 

n’hésite d’ailleurs pas à ajouter un peu d’impiété au texte de Pope. Le thème traversera la 

Révolution sans perdre l’intérêt du public : l’abbesse du Paraclet devient une victime de 

l’austérité monacale, afin de répondre, une fois de plus, aux attentes de son lectorat (Charrier, 

1933 : 472). 

Le pré-romantisme (Charrier, 1933 : 444) du dernier tiers du XVIIIe siècle et l’époque 

romantique constituent un terrain tout aussi fertile pour le thème, qui répond parfaitement à la 

sensibilité esthétique de l’époque (Chaudonneret in Moulinier-Brogi et al., 2001 : 77-72) : 

exaltation des sentiments, fascination pour le Moyen Age et les thématiques chrétiennes5, 

opposition du grotesque (Fulbert) et du sublime (Héloïse), goût des peintres troubadours pour 

les thèmes non classiques de l’Ancien Régime (Pupil, 2005 : 85-102), etc. La translation des 

 
5 Chateaubriand consacre le chapitre V du Génie du christianisme (1802) aux amours d’Abélard et 
Héloïse. 



KATHERINE RONDOU 

206 
 

corps des époux, au Père-Lachaise, en 1817 ravive également l’intérêt du public (Frenzel, 2005 : 

1 ; Shepard, 2007 : 29-42). Les écrivains retiennent essentiellement la figure sacrificielle, et lui 

oppose un Abélard dont l’égoïsme est exacerbé (Charrier, 1933 : 500). La vogue « héloïsienne » 

bénéficie également du goût du public pour le roman gothique (Bernard-Griffiths, 2000), 

particulièrement outre Manche : le décor du Paraclet (désormais un cloître lugubre mieux à 

même de traduire la détresse intérieure de son abbesse), l’atmosphère moyenâgeuse et la 

passion fatale des époux s’adaptent parfaitement aux caractéristiques du genre (Charrier, 1933 : 

449). 

L’enthousiasme artistique décroît aux environs de 1865, alors que les essais historiques se 

multiplient et qu’apparaissent les premières remises en cause de l’historicité du dossier 

(Charrier, 1933 : 498). Le thème devient un poncif, comme en témoigne son entrée dans le 

Dictionnaire des idées reçues (posthume, 1913) de Gustave Flaubert (1821-1880), et l’histoire 

d’amour impossible ne répond plus aux attentes du réalisme ou du naturalisme. La fin de siècle 

ne s’y intéresse pas plus, alors qu’Héloïse, castratrice au sens propre, aurait pu séduire 

symbolistes et décadents, et nourrir leur fascination pour Eros et Thanatos. L’aspect licencieux 

du thème et le motif de la castration séduisent presque exclusivement le premier tiers du XXe 

siècle, tandis que les publications scientifiques abondent (Charrier, 1933 : 543). 

Nous l’indiquions en introduction, le personnage littéraire d’Héloïse séduit les artistes à 

travers les siècles, mais, contrairement au personnage historique, bénéficie de peu d’études. En 

dehors des travaux de Charlotte Charrier dont nous nous sommes largement inspirée pour 

l’état de la question, la mythocritique s’est très peu intéressée à l’héroïne. Nous nous proposons 

donc de combler, en partie, ces lacunes, par une analyse des représentations d’Héloïse dans le 

roman francophone après 1933, autrement dit, après la publication des travaux de Charrier. 

Une étude plus vaste − qui inclurait, par exemple, d’autres genres littéraires ou d’autres aires 

linguistiques − ne pourrait, en effet, se contenter de l’espace restreint d’un article. Aussi 

préférons-nous nous limiter à un genre et à une langue. Nous privilégions le roman afin de 

compléter le répertoire dramatique et lyrique de Raffaella Asni. En effet, si la contribution de la 

chercheuse ne constitue pas une analyse, sa bibliographie primaire démontre la vivacité du 

mythe à l’époque contemporaine. Quant au choix de la littérature francophone, il s’explique 

aisément par l’inscription des personnages dans l’histoire de France. Ainsi délimité, notre 

corpus comprend une dizaine de romans, publiés entre 1935 et 2015. Nous nous proposons de 

les étudier chronologiquement. 

Etienne Bricon (1864- ?) est romancier et historien de l’art. Il consacre en 1935 un texte 

d’une soixantaine de pages aux amours d’Abélard et Héloïse, et accorde plus d’espace à la jeune 

fille qu’à l’abbesse du Paraclet : la prise de voile a lieu aux deux tiers du texte. Le récit s’inscrit 

résolument dans la tradition romantique, et oppose systématiquement l’amour absolu d’Héloïse 

à l’égoïsme de son amant et époux. Le lien avec l’esthétique romantique est clairement affirmé 

dès la première page du récit : Bricon baptise son héroïne Eloa, et l’enfant ne devient 

« Héloïse » que suite aux erreurs de prononciations de son entourage. L’onomastique, nous 

l’avons indiqué, remplira ses promesses. Telle l’ange féminin de Vigny, Héloïse se sacrifie sans 

regret.  

Paul Reboux (1877-1963) (Aron, 2006 : s.p. ; Szepesi, 2003 : 121-126), pseudonyme 

d’André Amillet, est un artiste prolifique, issu d’un milieu mondain, familier des salons 

parisiens et des cabarets littéraires. A la fois écrivain, journaliste et peintre, il reste surtout 

célèbre pour ses nombreux pastiches littéraires. Aujourd’hui oubliés du grand public, ces 

derniers bénéficient cependant encore de rééditions. La dernière, chez Grasset, date de 2003 
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(Reboux et Müller, 2003). Publié en 1958, Héloïse et Abélard est donc une œuvre de la maturité, 

éditée dans la collection La vie amoureuse (Société Parisienne d’Imprimerie, Paris 18e). Cette 

collection, parue entre 1957 et 1960, s’adresse à un large public, désireux de découvrir la petite 

histoire des femmes célèbres de la grande histoire. Ce souci historique explique, sans doute, les 

nombreuses références aux sources qui émaillent le texte, pourtant largement romancé. Comme 

Bricon, Reboux consacre l’essentiel de son roman à la jeunesse d’Héloïse. Il décrit également 

son héroïne comme une grande amoureuse, totalement fidèle à Abélard, auquel elle sacrifie 

absolument tout (jusqu’à son fils), alors que son époux la trompe avec des prostituées (il s’agit, 

dans ce roman, du motif de la castration) et ne se souvient d’elle, sur son lit de mort, que pour 

lui reprocher quelques légers péchés. Bref, Abélard sert ici aussi de faire-valoir à Héloïse, mais 

avec une dimension misogyne absente du roman de 1935. Le pasticheur souligne, en effet, 

régulièrement les dangers de l’instruction féminine et reprend tous les stéréotypes de la mégère 

(menteuse, infidèle, frivole) afin de les opposer à Héloïse, femme exceptionnelle par ses vertus, 

son intelligence, sa beauté… et ses qualités de ménagère! 

Charles Plisnier (1896-1952) (Jouret, 2015 : 649-650 ; Joiret & Bernard, 1999 : 91-94) est 

un avocat, écrivain et militant communiste belge. Ses succès littéraires lui permettent de se 

consacrer exclusivement à l’écriture à partir de 1936, et de s’installer en France dès 1937. Héloïse 

(1947) appartient à sa production tardive, détachée de ses œuvres politiquement engagées (Le 

Christ et les chômeurs, Faux-Passeports), mais attachées à la bourgeoisie provinciale (Quaghebeur, 

2017 : 271). Dans la France des années 1920, Claire de Courchamps, jeune aristocrate 

hémiplégique de quinze ans, lit avec avidité les textes consacrés à Héloïse. La Correspondance 

éveille sa sensualité, et l’adolescente rédige à son tour des lettres lascives, où elle décrit avec 

force détails ce que son handicap ne lui permettra jamais de vivre. Sa relation avec sa mère, 

Ariane, déjà problématique, se détériore chaque jour davantage : la jolie veuve a, depuis le décès 

du comte de Courchamps, multiplié les aventures amoureuses, suscitant la jalousie de son 

enfant. Une jalousie qu’Ariane, elle-même psychologiquement instable, ne parvient plus à 

supporter, aussi préfère-t-elle repousser l’homme qu’elle aime et se jeter sous un bus, afin de se 

faire amputer des deux jambes, et de partager le destin de sa fille. Après avoir rapidement 

évoqué la supériorité intellectuelle d’Héloïse, Plisnier ne retient du personnage que sa 

dimension érotique, et son influence pernicieuse au-delà des siècles. Son Héloïse incarne 

littéralement la femme fatale, moteur d’un Fatum implacable qui broie tous les personnages du 

récit. 

Jean Portail6 est le pseudonyme de Jeanne Dessuet Portail, journaliste et écrivain française. 

L’auteur a effectué de nombreuses recherches avant d’élaborer son roman, et interrompt 

(malheureusement) régulièrement le récit de Héloïse, amoureuse et magicienne (1948) afin de s’y 

référer. Ainsi, les renvois aux travaux de Charlotte Charrier abondent dans tout le volume. 

L’écrivain démontre également un réel souci de didactisme dans sa présentation de la société 

médiévale, et multiplie, surtout dans les premières pages, les « pauses explicatives ». Sa 

description de la toilette d’Héloïse, par exemple, nous renseigne davantage sur les pratiques 

vestimentaires du XIIe siècle, que sur le caractère du personnage (n’est pas Balzac qui veut…). 

Ce souci des faits ne bride cependant pas l’imagination de Portail, qui fait de son héroïne une 

alchimiste. Elle s’inspire ici d’une chanson bretonne, évoquée dans l’essai de Charrier, où la 

jeune lettrée devient une sorcière. Le personnage d’Héloïse demeure cependant positif, et son 

amour absolu bénéficie systématiquement du contraste avec l’attitude d’Abélard. Portail 

 
6 Voir la notice de l’auteur dans le catalogue en ligne de la Bibliothèque National de France. 



KATHERINE RONDOU 

208 
 

multiplie les épisodes propres à souligner l’égoïsme du philosophe. Ce dernier caresse depuis 

longtemps le rêve de placer sa maîtresse à la tête d’une congrégation fondée par ses propres 

soins… à sa propre gloire! Il trompe régulièrement Héloïse, et sa dernière trahison, avec un 

jeune homme, décide Fulbert à divulguer le mariage secret. Après l’agression, Abélard contraint 

Héloïse à entrer au couvent, afin de s’assurer de sa continence, et refuse enfin, pendant des 

années, de répondre aux lettres de son épouse. Ce n’est que bien plus tard que naît, de ce bien 

piètre époux, un réel guide spirituel et qu’Héloïse peut trouver une certaine forme de paix. 

Auteur prolifique de romans historiques, Jeanne Bourin (1922-2003) (Joye, 1990 : 9-37) se 

concentre essentiellement sur le Moyen Age et ses figures féminines, à une époque où celles-ci 

sont remises à l’honneur par les travaux de vulgarisation de la médiéviste Régine Pernoud7. 

L’attachement de la romancière à une enquête historique minutieuse transparaît d’ailleurs dès la 

page d’incipit, avec une citation d’un autre médiéviste, Etienne Gilson, tout comme le choix du 

titre – Très sage Héloïse – témoigne de la fascination de Bourin pour le Moyen Age, par son 

intertextualité avec la Ballade des dames du temps Jadis de Villon, que nous évoquions en 

introduction. Le roman correspond à la confession ultime d’Héloïse, au seuil de la mort : 

l’abbesse du Paraclet souhaite, fidèle à son goût pour l’organisation, tout laisser en ordre avant 

son départ. Le texte reprend les codes du roman historique (Harger-Grinling & Chadwick, 

1987 : 151-158). Il reconstitue fidèlement le cadre et l’atmosphère de l’époque, s’appuie sur les 

faits documentés et exploite les non-dits afin de donner libre cours à l’imagination de l’écrivain 

(Joye, 1990 : 9-37). La romancière évite cependant les écueils de Portail, et ses descriptions 

accompagnent harmonieusement l’intrigue, bien que Bourin se soit ici moins souciée que dans 

ses autres romans de la reconstitution du cadre de vie des personnages, peut-être en raison de 

la notoriété de la trame choisie. Bourin reprend l’image canonique de la grande amoureuse, 

notamment en citant des extraits de la correspondance, et oppose, elle aussi, le dévouement 

d’Héloïse à l’égoïsme d’Abélard. Au seuil de la mort toutefois, et c’est là l’originalité de Bourin 

qui « complète » le silence de l’abbesse du Paraclet après la dernière lettre de la Correspondance, 

Héloïse parvient à se détacher de sa passion, et à sincèrement demander le pardon de ses fautes 

les plus graves : sa négligence envers Dieu et son fils, tous deux sacrifiés à son amour pour 

Abélard. S’inspirant ici aussi de documents historiques qui attestent l’entrée d’Astrolabe dans 

les ordres (Lobrichon, 2005 : 109), Jeanne Bourin imagine, en effet, un dernier face à face entre 

une Héloïse sexagénaire et son fils adulte. C’est donc une Héloïse rentrée en définitive dans le 

droit chemin, que nous propose la romancière. 

Paul Zumthor (1915-1995) publie Le Puits de Babel en 1969. Le romancier et poète suisse, 

philologue de formation, s’est spécialisé dans la poésie médiévale8 et nous lui devons une 

édition critique de Histoire de mes malheurs et de la Correspondance, à laquelle nous nous sommes 

référée à plusieurs reprises dans notre introduction. C’est donc l’auteur de plusieurs études 

scientifiques consacrées à Abélard et Héloïse qui exploite le thème à la fin des années 1960. 

Des extraits de l’autobiographie de Pierre Abélard ouvrent d’ailleurs le récit. Le médiéviste, qui 

a beaucoup voyagé entre la Suisse, la France et le Québec, afin d’assumer diverses charges 

 
7 Voir entre autres : Vie et mort de Jeanne d'Arc : les témoignages du procès de réhabilitation 1450-
1456 (1953) ; Aliénor d'Aquitaine (1966) ; Héloïse et Abélard (1967) ; La Femme au temps des 
cathédrales, Stock (1980) ; Christine de Pisan (1982) ; La Femme au temps des croisades, 
Stock, (1990) ; Hildegarde de Bingen : conscience inspirée du XIIe siècle (1994) ; Visages de femmes au 
Moyen Âge, Zodiaque (1998) ; etc. 
8 Il est notamment l’auteur de L’« inventio » dans la poésie française archaïque (1952), de Histoire 
littéraire de la France médiévale (VIe-XIVe siècles) (1954), de Langue et techniques poétiques à 
l’époque romane : XIe-XIIIe siècles (1963). 
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d’enseignement universitaire, offre une place privilégiée au motif du nomadisme dans ses 

œuvres en prose et en vers. Si nous ne pouvons à proprement parler évoquer le nomadisme 

dans Le Puits de Babel, l’errance demeure cependant omniprésente. Le narrateur anonyme du 

roman, un écrivain, médite sur le texte d’Abélard, et désire le réécrire. Son parcours personnel 

émerge cependant continuellement et interrompt la narration médiévale. Les deux récits se 

superposent : les pas d’Abélard, qui traverse le Paris du XIIe siècle après un rendez-vous avec 

Héloïse, se confondent avec ceux du narrateur, qui erre dans le Paris du XXe siècle. Le lecteur 

peut alors percevoir les analogies entre ces deux univers, deux mondes en révolte contre eux-

mêmes. Abélard domine le roman, et Héloïse se limite à un personnage secondaire. Comme 

dans les textes que nous avons étudiés plus haut, Zumthor se focalise exclusivement sur 

l’attachement de la jeune fille, sur son amour absolu envers Abélard. 

Suzanne Bernard9 (1932-2007), docteur en Philosophie et Lettres, romancière et critique 

littéraire, s’inscrit également dans la veine du roman historique, et recourt régulièrement à 

l’intertextualité. Son récit bénéficie d’ailleurs d’une préface du médiéviste Jean Jolivet. Le roman 

d’Héloïse et Abélard (2001) rassemble deux textes, publiés précédemment, Plus jamais Héloïse 

(1988) et La fin d’Abélard (1991). Contrairement au reste du corpus, la narration adopte le point 

de vue de Pierre Abélard. Sa relation avec Héloïse constitue donc une partie (certes importante) 

du texte, mais le roman s’attarde également sur les démêlés du théologien avec l’intelligentsia de 

l’époque. Le changement de focalisation ne modifie cependant en rien le « rapport de forces » 

entre l’amour d’Abélard et les sentiments d’Héloïse. Bernard souligne régulièrement la 

tendresse profonde de Pierre, mais insiste également sur la supériorité de la passion éprouvée 

par son épouse. 

Publié la même année que le premier volume de Suzanne Bernard, Les fous d’amour de 

Claude Vermorel10 (1906-2001) − écrivain, cinéaste et scénariste − est également un roman 

historique, mais beaucoup moins soucieux du respect des faits établis et de la vraisemblance 

des épisodes inventés. L’intrigue se focalise essentiellement sur Bernard de Clairvaux et Aliénor 

d’Aquitaine, et sur l’organisation de la deuxième croisade. Héloïse et Abélard sont des 

personnages secondaires, dont la vie n’est évoquée qu’à demi-mots, et ne devient, dès lors, 

compréhensible, que pour le lecteur déjà instruit de leur histoire. A l’encontre de la réalité des 

faits, incompatibles, nous l’avons indiqué en introduction, avec la fin’amor, leurs amours 

contrariées s’inscrivent dans la reconstitution de l’idéal courtois de la société française du XIIe 

siècle, et donc dans l’élaboration du décor du roman. Vermorel souligne pareillement la beauté 

et l’intelligence d’Héloïse, qui, dans sa logique, se doit évidemment de s’approcher au 

maximum de la dame idéale. De même que les disputes théologiques de Pierre et Bernard de 

Clairvaux deviennent des joutes chevaleresques, où Pierre défend les couleurs de son épouse.  

Titulaire d’un doctorat en Lettres modernes, Christiane Singer (1943-2007) (Blattchen, 

2001, s.p.) est essayiste et écrivain ; son œuvre a été primée à plusieurs reprises. Son 

interprétation d’Héloïse est largement modelée par ses conceptions religieuses et 

philosophiques. L’auteur, élevée dans la religion catholique, se construit une conception 

personnelle du rapport à Dieu, profondément influencée par la mystique (chrétienne et juive), 

et les philosophies orientales. Alors que l’Héloïse de la Correspondance ne parvient pas à se 

rapprocher totalement de Dieu, en raison de son amour obsessionnel pour Abélard, l’héroïne 

de Singer apparaît comme une figure de l’apaisement. Après des années de méditation, 

 
9 Voir la notice de l’auteur sur le site de la Bibliothèque Nationale de France. 
10 Voir la notice de l’auteur sur le site de la Bibliothèque Nationale de France. 
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l’abbesse du Paraclet comprend qu’en fin de compte, Dieu s’inscrit dans toute forme d’amour, 

et que sa passion pour son époux, loin de la détacher de Dieu, lui trace la voie du Divin et 

l’ouvre à l’Eternité. Dans ce roman également, l’égoïsme d’Abélard souligne la profondeur des 

sentiments de son épouse. 

Antoine Audouard (1956- )11, écrivain et ancien éditeur, s’inscrit lui aussi dans la veine du 

roman historique, et démontre le même souci de précision historique que Jeanne Bourin ou 

Suzanne Bernard. Sa postface reprend les recherches effectuées, et justifie le droit à la fiction 

plausible, dans la lignée de Marguerite Yourcenar, lorsque l’écrivain met en scène des 

personnages réels. Adieu, mon unique (2000) relate les aventures d’Abélard et Héloïse du point de 

vue d’un disciple de Pierre, Guillaume, à la fois très attaché à son maître, et profondément épris 

d’Héloïse. Désireux de laisser une trace de ces êtres exceptionnels qu’il admire, Guillaume 

rédige la Lettre à un ami et la Correspondance, en s’appuyant sur sa connaissance intime du couple, 

et cache les documents dans l’abbaye où il termine son existence. Nous ne saurons rien des 

tribulations qui amèneront ce manuscrit au Paraclet, où il pourra être recopié. En dehors de 

cette innovation, le récit reste assez proche des textes de Bourin ou Bernard. Héloïse se 

distingue par son intelligence et sa dévotion totale envers Abélard, dont le portrait n’est pas 

aussi noir que dans d’autres romans du XXe siècle. Ambitieux, arrogant, égoïste, Abélard aime 

cependant profondément son épouse, et ne pense qu’à elle au moment de mourir. 

Sans doute parce que le narrateur est un compagnon du philosophe, et que son existence 

connaît de nombreux rebondissements après l’entrée en religion des époux (songeons au 

procès pour hérésie de Sens), le roman accorde autant d’importance aux vicissitudes des 

personnages avant et après leur séparation. Héloïse apparaît dès lors aussi bien sous les traits de 

l’écolière parisienne, que sous ceux de l’abbesse du Paraclet. Elle est cependant décrite à travers 

le regard d’un homme amoureux, et le maintien de sa fidélité et de son amour à Abélard retient 

davantage l’attention du narrateur, que son activité spirituelle, intellectuelle ou administrative à 

la tête d’une communauté religieuse. 

La carrière littéraire de Jean Teulé12 (1953- ) s’articule en deux parties, il s’adonne dans un 

premier à temps à la bande-dessinée (1978-1989), avant de se consacrer au roman (1990), 

notamment au roman historique. La bibliographie fournie en fin de volume, ainsi que les 

nombreuses citations de la Correspondance, témoignent des diverses recherches effectuées par 

l’écrivain. Teulé s’attache plus particulièrement à combler les lacunes des documents 

historiques relatives aux pratiques sexuelles du couple, et décrit en détail leurs rapports 

charnels. Il rompt radicalement avec l’image traditionnelle d’Héloïse, jeune fille passionnée, 

certes, mais chaste avant sa rencontre avec Abélard. L’héroïne de Teulé, au contraire, a eu de 

nombreux amants parmi les écoliers de Notre-Dame, et prend en charge l’éducation sensuelle 

d’Abélard. Héloïse, ouille! (2015), comme le laisse supposer le titre et l’illustration (l’Héloïse et 

Abélard de 1919 d’Eleanor Fortescue-Brickdale, avec une tache rouge, de type pop-art, sur 

l’entre-jambes d’Abélard) s’attarde également sur les scènes de castration (celles d’Abélard et de 

ses deux agresseurs), habituellement rapidement évoquée par les écrivains. 

Héloïse a inspiré une dizaine de romans francophones durant ces quatre-vingts dernières 

années. Certes, nous sommes loin du dynamisme de certains thèmes littéraires, tel Judas (qui 

apparaît dans des dizaines de romans francophones durant la même période), mais le mythe 

demeure présent, et mérite, par conséquent, toute notre attention. Notre dessein n’était pas de 

dresser un inventaire exhaustif des représentations artistiques, ou même littéraires, d’Héloïse, 

 
11 Voir la fiche biographique de l’auteur sur le site de la BNF. 
12 Voir la fiche biographique de l’auteur sur le site des éditions Julliard. 
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mais d’indiquer à la critique l’existence d’une telle production, de rappeler les carences de la 

recherche dans ce domaine et de proposer une mince contribution à la vaste étude des 

incarnations de la jeune femme dans l’imaginaire occidental, encore à écrire. 

Le thème, nous l’avons vu, séduit des auteurs très différents, et donne naissance à des 

œuvres variées, malgré une présence plus marquée dans les romans historiques, pour 

d’évidentes raisons liées à l’inscription de l’héroïne dans la France du XIIe siècle. Quoi de 

commun, par exemple, entre l’exaltation de la fin’amor de Claude Vermorel et le kamasutra 

paillard et gouailleur de Jean Teulé ? Entre les réelles qualités littéraires de Christiane Singer, 

dont le roman allie élégance du style et finesse psychologique, et les pages ternes de Jeanne 

Dessuet, alias Jean Portail, qui méritent de retourner dans l’obscurité dont nous les avons, un 

instant, tirées ?  Rien…  si ce n’est le portrait systématiquement positif d’Héloïse, à laquelle ses 

choix (mensonges à Fulbert, abandon d’Astrolabe, manque de vocation religieuse, 

complaisance dans le péché, etc.) ne sont jamais réellement reprochés. Même dans le roman de 

Charles Plisnier, où la Correspondance a une influence si pernicieuse sur les protagonistes, Héloïse 

est moins responsable du drame que le narrateur, qui a révélé l’existence de l’épouse d’Abélard 

aux dames de Courchamps. Autre constante, fondamentale pour cette publication collective, la 

Correspondance, réécriture contemporaine ou légèrement postérieure des aventures du couple, 

continue à inspirer largement les réinterprétations des romanciers contemporains, malgré 

l’inauthenticité du document.  

Etonnamment, la littérature féministe ne s’est pas emparée du mythe, ne s’est pas focalisée 

sur la dimension intellectuelle du personnage, sur ses qualités de guide spirituel, de gestionnaire, 

etc. Nous pouvons en effet constater que, ces trente dernières années, de nombreuses héroïnes 

de l’imaginaire occidental reçoivent une telle relecture. Songeons, par exemple, aux 

réinterprétations féministes d’Antigone, de Jeanne d’Arc ou d’Eve par la romancière belge 

Jacqueline Harpman. La soumission totale d’Héloïse à son époux empêche-t-elle de telles 

relectures ? Sans doute, surtout si nous nous plaçons dans la perspective du roman historique, 

traditionnellement tributaire des documents d’époque, et donc, ici, du contenu de la 

Correspondance. Comme pour les romantiques, Héloïse reste, pour les écrivains contemporains, 

la grande amoureuse, dont la dévotion absolue bénéficie souvent du contraste avec l’égoïsme 

de son époux. 
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