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Questo testo si propone si sviluppare un’analisi di narratologia
comparata che ha come oggetto di riflessione il film di Raoul Ruiz
L’hypothese du tablean volé (1978). 11 nostro esame parte quindi dalla
focalizzazione di alcuni temi centrali del pensiero e della scrittura di
Klossowski per vedere poi come questi nuclei concettuali vengono
riletti e riproposti dal regista cileno. In particolare, attraverso le
riflessioni che Foucault, Blanchot ed altri dedicano alla produzione
narrativa dell’autore de Le Baphomet, noi individueremo due grandi
nuclei teorici — il simulacro e il teatrico — che ci permetteranno di
chiarire molti aspetti dell’'universo mentale di Klossowski e che
Raoul Ruiz utilizza in maniera massiccia nel corso del suo film. In tal
modo potremo vedere, ad esempio, come Ruiz applichi la nozione di
teatrico su di un complesso sistema di figure e temi che nel corso del
film diventano a poco gli elementi di una meta-narrazione, la quale
punta a mettere in crisi le specifiche logiche di articolazione della
trama.

This text aims to develop an analysis of comparative narratology
which has as its object of reflection the film by Raoul Ruiz
L’hypothese du tablean volé (1978). Our examination therefore starts
from focusing on some central themes of Klossowski’s thought and
writing to then see how these conceptual cores are reread and re-
proposed by the Chilean director. In particular, through the
reflections that Foucault, Blanchot and others dedicate to the
narrative production of the author of Le Baphomet, we identify two
great theoretical points — Simulacra and Theatrical — that allow us to
clarify many aspects of Klossowski’s mental universe and that Raoul
Ruiz uses in the course of his film. In this way we will be able to
see, for example, how Ruiz applies the notion of theatrical on a
complex system of figures and themes that over the course of the
film gradually become the elements of a meta-narrative, which aims
to undermine the logic of plot articulation.

! In omaggio ad Alain Fleischer, ci permettiamo di riprendere qui il titolo dello stupendo lun-
gometraggio che quest’ultimo ha dedicato all'opera di Klossowski nel 1997.
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1. Considerazioni introduttive

Sebbene la consacrazione cinematografica di Klossowski debba situarsi a tutti gli effetti nel
1978, anno in cui due registi girano altrettanti film dedicati /# 7fo all’opera controversa e
sfuggente del grande scrittore franco-polacco?, lincontro folgorante tra la Settima Arte e
Pautore de Le Baphomet va collocato in realta ben dodici anni prima, ovvero nel 1966, allorché
Bresson sceglie Klossowski come figura cardine della pellicola intitolata Aw hasard, Balthazar.

L’autore de ILes lois de [lhospitalité ha sessantuno anni, ha gia pubblicato un numero
importante di opere che spaziano dal saggio filosofico al romanzo, fino ad arrivare a forme
anomale di mimicry, come accade con il piccolo scritto del 1956 Le bain de Diane, in cui egli
riscrive la vicenda del mito di Atteone intrecciando alla rilettura della versione ovidiana una
ricchissima trama di motivi afferenti in maniera diretta alla propria produzione precedente e
coeva.

Si tratta di testi che per la loro natura tortuosamente ibrida e cripticamente multiforme
immediatamente attraggono l’attenzione di pensatori come Foucault, il quale non a caso
dedichera a Klossowski un saggio intitolato La prose d’Actéon, o come Blanchot che di
Klossowski dira:

I'ceuvre de Klossowski apporte a la littérature ce qui, depuis Lautréamont et peut-étre depuis
toujours, lui manque: je le nommerai Ihilarité du sérieux, un humour qui va beaucoup plus
loin que les promesses de ce mot, une force qui n’est pas seulement parodique ou de dérision,
mais qui appelle I’éclat du rire et désigne dans le rire le but ou le sens ultime d’une théologie
[...]. Comment ne pas s’étonner qu’il ait pu y avoir jamais, en quelque auteur, par je ne sais
quelle coincidence privilégiée, tant d’innocence et tant de perversion, tant de sévérité et
d’inconvenance, une imagination si ingénue et un esprit si savant, pour donner lieu a ce
mélange d’austérité érotique et de débauche théologique, d’ou nait un mouvement souverain
de risée et de légereté? Rire qui est sans tristesse et sans sarcasme, qui ne demande nulle
patticipation pédante ou méchante, mais au contraire ’abandon des limites personnelles,
parce qu’il vient de loin et, nous traversant, nous disperse au loin (rire ou le vide d’un espace
retentit de illimité du vide). (1965: 97)

In poco piu di dieci righe Blanchot inquadra e mette a fuoco I’assoluta originalita di una
scrittura come quella klossowskiana, che nasce nell'impervio punto di intersezione di numerose
tradizioni reciprocamente ostili e contraddittorie, come ad esempio la narrativa di De Sade e i
trattati di teologia, la prosa d’arte e la mitologia classica.

Ma solo piu tardi questa scrittura cosi insolita ed eterogenea arrivera a suscitare il vivo
interesse di registi ormai celebri e affermati come Pierre Zucca e Raoul Ruiz, spingendoli non
solo a penetrare nei complessi e rarefatti universi narrativi di Klossowski, ma anche a tentare di
ricreare sullo schermo quelle atmosfere sospese e spettrali, che nella letteratura francese del
secondo dopoguetra costituiscono un vero e proprio unicun.

Se Bresson, infatti, nel ’68 si era limitato ad utilizzare la figura spigolosa e ossuta di
Klossowski per un copione che con 'opera di quest’'ultimo non presentava in effetti alcun

2 Bisogna ricordare che anche altri registi, oltre quelli qui menzionati, dedicheranno a Klossowski una
serie di pellicole particolarmente importanti, come ad esempio Aline e Voleuses di Francois
Weyergans (entrambi del 1967), Pierre Klossowski. Peintre exorciste (1988) di Pierre Coulibeuf,
L’atelier de Pierre Klossowski di Michel Nurisdany (1993), oltre alle bellissime opere che gli dedichera
Alain Fleischer dal 1982 al 1997 su cui ritorneremo a breve.
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addentellato concreto, Zucca e Ruiz negli anni *70 optano per una trasposizione fedele dei testi
di Klossowski al cinema. Inizia di fatto il cineasta cileno, nel 1977, con La vocation suspendue,
adattamento a dir poco filologico del romanzo omonimo pubblicato nei primi anni ’50.
Prosegue due anni dopo Pierre Zucca con la pellicola Roberte, la quale ¢ una trasposizione del
primo volet della trilogia romanzesca Les lois de "hospitalité, per la quale il regista francese esige di
avere nei ruoli di Klossowski e della moglie lo stesso Klossowski e consorte, ovvero Denise
Morin-Sinclaire, chiamati cosi ad interpretare se stessi.

Ma ¢ nel 1978 che accade qualcosa di nuovo. Ruiz, a distanza di un anno, ritorna alla
produzione klossowskiana con un progetto alquanto sorprendente. Il regista cileno, infatti,
propone all’autore franco-polacco di girare un film che incroci i temi della sua opera, senza
pero puntare ad un adattamento letterale di un suo scritto specifico.

Se La vocation suspendne e Roberte erano pellicole nate quasi per generazione spontanea dai
romanzi di Klossowski, Lhypothese du tablean volé, pur appoggiandosi a vari scritti dell’autore de
Le bain de Diane, cerca di far emergere una sorta di disperso e frammentario testo-fantasma che
non solo sembra sorreggerli e raccordarli tutti, ma cerca anche di proporne una sorta di
enigmatico commentario, alla luce del quale tentare di ripensare alcuni nodi teorici propri della
riflessione di Klossowski.

Quando quindi Ruiz decide di girare nel 1978 L hypothése du tablean volé Klossowski ¢ ormai
un autore apprezzato e celebrato da piu parti. La sua opera ¢ ormai entrata nel canone
dominante della letteratura francese del secondo dopoguerra, a tal punto che i suoi testi
vengono ristampati dalla Gallimard nella bellissima e prestigiosa collana L Zmaginaire, ove essi si
trovano ancora oggi insieme agli scritti di autori come Raymond Roussel e Michel Leiris, Franz
Kafka e Henri David Thoreau, Peter Handke e Anna Maria Ortese.

Ed ¢ proprio lavorando sulle fonti dell’eterogeneo ed impervio immaginario di Klossowski
che Ruiz inizia allora a mettere a punto I'idea portante del film che in questo saggio ci
proponiamo di esaminare in maniera decisamente dettagliata, scegliendo come chiave
interpretativa un’analisi di narratologia comparata (Jost, 1987: 7-9) che trova nelle riflessioni di
André Gardies, Ropars-Wuilleumier, Jacques Aumont ed altri le linee metodologiche di
riferimento.

Alla luce di tutto cid vedremo come 'incontro tra la macchina da presa del cineasta cileno
e la scrittura di Klossowski sembra quasi un evento inevitabile, dal momento che entrambi —
ben prima della loro collaborazione del 1977 — progettano universi finzionali ove la dimensione
propriamente scopica finisce col prevalere sulla pregnanza della mera concatenazione di eventi.

Cio da luogo ad una sorta di possente e vertiginoso #lscopage tautologico di cellule
narrative che non smettono di incardinarsi le une nelle zone d’ombra delle altre, generando cosi
una matrice diegetica schiettamente figurale a carattere marcatamente flessivo (Genette, 1969:
33-35), la quale cioe tende a declinarsi per variazioni intorno ad un gruppo pitt 0 meno tistretto
di temi dominanti ripetutamente soggetti a sollecitazioni e alterazioni molteplici (33-35;
Klossowski, 1965: 333).

2. Un souffleur d’'immagini

Fin dalle prime sequenze Klossowski ¢ Ruiz mettono a punto un barocco dispositivo
testuale (Bégin, 2009: 15-30) articolato secondo un complesso sistema di incastri e raccordi che
puntano a far giocare i numerosi temi ed elementi desunti dagli universi finzionali dello
scrittore franco-polacco su una pluralita di livelli. Sovente questi ultimi, invece di reagire in

maniera chiara e armoniosa gli uni con gli altri, di fatto finiscono con Iinterferire
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perversamente tra di loro, in modo da organizzare lo sviluppo della pellicola intorno a cio che,
usando le parole dello stesso Klossowski, potremmo definire action désintégrante (1963: 158),
corrispondente qui alla ricerca di quel Zablean volé che da il titolo al film.

Partendo quindi dall’assunto teotico in base al quale “pour Klossowski la littérature est un
théatre et le livre une scéne. L’écriture ne convoque personnages et situations que d’abord pour
les rendre visibles” — enunciato nelle battute di apertura del medio-metraggio che all’autore de
Le Baphomet dedica nel 1996 Alain Fleischer, Un éwrivain en images’ — Ruiz ci colloca
immediatamente in uno spazio obliquo in cui la Settima Arte viene utilizzata come il punto di
condensazione prima e di diffrazione poi, ove la parola e I'immagine non smettono mai di
confrontarsi e di scontrarsi, di incontrarsi e di compenetrarsi, quasi dilaniandosi e
contestandosi reciprocamente (Ropars-Wuilleumier, 1981: 75-119).

Per tutta la durata del film la vicenda concernente I'ipotesi del fablean volé viene riportata da
due personaggi chiamati ad intrattenere un dialogo piuttosto sospetto, costellato di allusioni, di
non detti, di sottintesi destinati a non essere mai chiariti: da una parte abbiamo infatti la figura
del collectionneur — interpretata da Jean Rougeul e per la quale Ruiz avrebbe voluto lo stesso
Klossowski* — che vediamo sempre dinanzi a noi intento a snocciolare una lunga e leggermente
farraginosa sequela di spiegazioni e osservazioni, le quali in effetti non fanno che confondere le
idee dello spettatore; dall’altro lato troviamo invece la voce narrante dell’attore canadese
Gabriel Gascon, il quale non compare mai sulla scena, ridotto pertanto ad una presenza tanto
felpata ed inafferrabile, quanto ostinata e capziosa nel suo ruolo — flottant, incertain et fragile,
secondo la triplice definizione di Gardies (1993: 100) — di interlocutore costantemente scettico
nei confronti delle interpretazioni proposte dal collectionnenr.

L’azione della ricerca del ablean volé diventa quindi disintegrante perché le innumerevoli
ipotesi che questi due personaggi sviluppano slabbrano sempre di piu la tenuta diegetica del
film, il quale improvvisamente inizia a gitare su se stesso, lasciando che le varie traiettorie
narrative si intreccino e si accavallino in una molteplicita soffusamente caotica di fableaus vivants
che il collectionnenr cerca a piu riprese di coordinare secondo un’unica e lineare tesi esplicativa.

Ma ¢ proprio questa ostinazione un po’ goffa incarnata dal personaggio interpretato da
Jean Rougeul a far implodere il film, trasformandolo cosi in una raggiera di micro-sequenze
(Bégin, 2009: 116-117) in cui 'immaginario di Klossowski puo insinuarsi, dispiegandovi tutta la
propria incontenibile energia figurale. Dedalico e delirante, L hypothése du tablean volé allora non
si limita soltanto a mettere alla prova I'idea di una raffinata estetica del frammento, come nota
anche Bégin nel suo notevole studio (121-129), ma cerca di dar voce, attraverso una serie di
accorgimenti tecnici particolarmente ricercati e barocchi, a quella esperienza dei simulacri che
gia nel 1964 aveva colpito I'attenzione di Foucault, spingendolo a scrivere queste righe che in

maniera formidabile illustrano un aspetto centrale dell’intera produzione klossowskiana:

puisque toutes le figures que Klossowski dessine et fait mouvoir en son langage sont des
simulacres, il faut bien entendre ce mot dans la résonance que maintenant nous pouvons lui
donner: vaine image (par opposition a la réalité), représentation de quelque chose (en quoi
cette chose se délegue, se manifeste, mais se retire et en un sens se cache); mensonge qui fait

prendre un signe pour un autre; signe de la présence d’une divinité (et possibilité réciproque

3 Integralmente disponibile qui https://www.youtube.com/watch?v=6jge3jqCWIJI [Ultimo accesso
18/11/2020].

4 Su questo cfr. I'intervista rilasciata da Ruiz a Jérdme Prieur nell’edizione del film uscita in DVD per
Blaquot.
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de prendre ce signe pour son contraire); venue simultanée du Méme et de ’Autre (simuler
C’est, originairement, venir ensemble). Ainsi s’établit cette constellation propre a Klossowski,
et merveilleusement riche: simulacre, similitude, simultanéité, simulation et dissimulation.

(1964: 329-330)5

Ruiz inquadra e sviluppa in maniera impeccabile questo nodo di questioni, ricorrendo ad
una scrittura cinematografica che fa perno unicamente su un certo utilizzo delle immagini. E
proprio per questo motivo che, per esempio, verso la fine della pellicola, I'instabile cornice
filmografica in cui si muove il collectionnenr e al di fuori della quale parla senza tregua la voce
narrante di Gascon diventa il punto cieco ove far convergere ed implodere tutti i vari ambienti

finzionali che fino a quel momento il cineasta cileno aveva intessuto gli uni negli spazi di

latitanza degli altri.

FIG. 1 FIG. Il

Della presenza di Jean Rougeul non resta piu che un incerto profilo d’ombra appena
sagomato su una delle tele minuziosamente analizzate poco prima [FIG. I]. Egli ¢ quasi
riassorbito senza resto e senza possibilita di ritorno in quella scenografia di sfocate figure
anonime, di cui il collectionnenr sembra essere diventato al tempo stesso il sepolcrale custode e la
goffa, nonché inconsapevole, controfigura.

Ruiz quindi allestisce la scena in modo da far scivolare I'impalpabile effigie del collectionnenr
nell’intercapedine creata da due quadri che sembrano ora osservarsi 'un Ialtro riflettendosi in
uno scambio di fallaci rifrangenze, ora osservare tutta la sequenza dal fondo della loro remota e
inattingibile spazialita allucinata, la quale pero riproduce in maniera puntuale e fedele gli stessi
luoghi della casa in cui il personaggio interpretato da Jean Rougeul non ha mai smesso di
muoversi (Aumont, 1989: 28-31).

Ecco perché sotto la logica corrotta e inafferrabile del sizu/ Ruiz convoca una serie di
fenomeni che gli permettono di investigare e interrogare dall’interno tutto 'universo mentale e
creativo di Klossowski. Simultaneamente le quinte d’invenzione partorite dal pittore Tonnerre
e la casa reale in cui il collectionnenr svolge tutta la sua promenade exégétigne iniziano a precipitare
senza sosta verso il medesimo punto di catastrofe.

Cio fa in modo che la vicenda illustrata dai quadri di volta in volta commentati — la

cerimonia di un sinistro rito sacro dalle forti risonanze pagane — e la dimensione finzionale in

> Noi utilizzeremo qui la versione integrale riprodotta in formato digitale disponibile su Scribd,
disponibile qui: https://it.scribd.com/document/167354440/Foucault-DE1-21-La-prose-d-Acte-on-
pdf [Ultimo accesso 16/11/2020].
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cui vive e parla Jean Rougeul finiscano coll’annodarsi in maniera inestricabile, secondo le
evoluzioni di un plastico e precario nastro di M&bius, in seno alle movenze del quale anche la
voce narrante di Gascon ad un certo punto viene ad essere definitivamente calamitata,
assimilata in quello spazio intervallare ed incongruo da cui non si da piu alcuna via d’uscita.

Osserviamo allora per un attimo la seconda immagine che abbiamo selezionato qui [FIG.
I1]: nella tela disposta sulla destra dell’inquadratura viene rappresentato un momento specifico
— ¢, pottemmo dire, altamente spettacolare — di quella cerimonia che nel prosieguo della
pellicola non solo prendera un rilievo sempre maggiore, ma di fatto diventera uno dei nuclei
portanti dell’indagine, piuttosto fallimentare, condotta da Jean Rougeul.

La camera quasi distrattamente scorre sulle superfici dei quadri al seguito del collectionnenr,
senza pero soffermarsi sui contenuti raffigurati. Tuttavia, per un istante apparentemente
insignificante, in uno di essi noi scorgiamo un gruppo di figure dallo strano abbigliamento
consistente in lunghe e bianchissime stole dal panneggio pesante. Esse si accalcano in maniera
disordinata attorno ad un corpo sospeso che distinguiamo appena. I loro gesti hanno qualcosa
di concitato, anche se appaiono come congelati in una postura che sembra non aver possibilita
di sviluppo ulteriore.

Il rito si ¢ come arenato in una sterile fissita, a cui 'occhio impietoso di Tonnerre ha
inchiodato tutti i partecipanti. L’'unico elemento che perd conserva una certa mobilita ¢ una
piccola macchia lattiginosa dalle sembianze vagamente umane, la quale galleggia, severa e
silenziosa, al di sopra degli officianti, affiorando appena dall’oscurita dello sfondo.

Si tratta di un volto o di una maschera di gesso — forse una maschera mortuaria — la quale
s’incista in quella scena assumendovi il duplice ruolo di testimone muto e di implacabile
dedicatario del sacrificio che sta per consumarvisi. Ma la cosa interessante ¢ che, per come Ruiz
ha predisposto le due tele esibite nell’inquadratura in esame, quella presenza impalpabile e
fantasmatica, proprio in forza della sua enigmaticita, sembra di fatto transitare da una all’altra,
saldando cosi due scene e quindi due dimensioni finzionali del tutto differenti e
apparentemente del tutto slegate e senza rapporto tra di loro. In relazione a tutto cio, in Poétigue
du cinéma Ruiz si esprime nel modo seguente:

lorsque nous examinons une image photographique, fixe ou en mouvement, un certain
nombre d’éléments secondaires se font rapidement remarquer. Ils échappent aux signes les
plus frappants qui constituent les thémes de la photographie et adoptent, d’eux-mémes et

naturellement, une autre configuration jusqu’a constituer un nouveau motif. (1995: 55)

Ecco quindi che un elemento come la maschera inizia ad occupare una posizione
tisolutamente ibrida all’interno della narrazione/spiegazione messa in campo dal collectionnenr.
Se quest’ultimo, nell’inquadratura analizzata precedentemente, veniva assimilato negli spazi
delle rappresentazioni, ora sono delle componenti di queste stesse rappresentazioni ad uscire
dai loro spazi di finzione, provocando quell’effetto di réciprocité d'étrangeté (Klossowski, 1965:
344) dei segni che, come noto, Klossowski aveva utilizzato in larga misura gia nel corso della
sua trilogia (344-350).
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FIG. Il FIG. IV

Per questo motivo in un contesto simile ad essere interessante ¢ senza dubbio il punto
d’entrata a partire dal quale prende forma quella strana circolarita che mette in relazione e in
contatto — ma anche in contrasto — le molteplici dimensioni finzionali ogni volta chiamate in
causa da angolature e prospettive interpretative non solo differenti, ma spesso anche
discordanti.

Ancora una volta TP'analisi di Foucault richiamata poco sopra risulta assolutamente
attendibile e precisa, dal momento che gli spazi effettivi della casa in cui il collectionnenr agisce e i
luoghi raffigurati dai quadri attribuiti a Tonnerre possono sviluppare delle zone di
sovrapponibilita e di interscambiabilita solo attraverso un elemento di raccordo che si presenta
sotto una triplice forma.

Nel caso della maschera Ruiz, ad esempio, arriva a mettere in campo una sorta di segno
uno e trino che appare per la prima volta nella sua rarefatta veste di flatus vocis — perché
menzionato ed evocato quasi en passant da Jean Rougeul — poi sotto I'aspetto di oggetto
d’allestimento di un zablean vivant chiamato ad illustrare il momento culminante della misteriosa
cerimonia in cui un giovinetto viene sactificato in nome di una divinita antichissima e brutale
[FIG. 111}, in ultimo come un aberrante e indecifrabile elemento di decorazione affisso alla
patete di un corridoio che il collectionnenr percorre prima di scomparire del tutto dietro una sorta
di vano scorrevole [FIG. IV].

La maschera ¢ qui il signe-tenseur (Lyotard, 1974: 57-115) di un ventaglio di significati che
non smettono di confliggere e di negarsi reciprocamente, in un gioco lugubre di
capovolgimenti — di remversements, secondo la dizione foucaultiana — infiniti in cui i due
personaggi-chiave della pellicola sono come invischiati senza pero rendersene conto. Ancora
una volta ¢ stato quindi 'autore de L’archéologie du savoir a dare una nitida formulazione di
questo stato di cose, osservando quanto segue:

chaque renversement semble étre sur le chemin d’une épiphanie; mais, en fait, chaque
découverte rend I’énigme plus profonde, multiplie Iincertitude, et ne dévoile un élément que
pour voiler le rapport qui existe entre tous les autres. Mais le plus singulier et le plus difficile
de Iaffaire, c’est que les simulacres ne sont point des choses ni des traces, ni ces belles formes
immobiles qu’étaient les statues grecques. Les simulacres, ici, sont des étres humains. Le
monde de Klossowski est avare d’objets; encore ceux-ci ne forment-ils que de minces relais
entre les hommes dont ils sont les doubles et comme la pause précaire; portraits,
photographies, vues stéréoscopiques, signatures sur des cheéques, guépiéres ouvertes qui sont

comme la coquille vide et encore rigide d’une taille [...]. Les hommes sont des simulacres bien
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plus vertigineux que les visages peints des divinités. Ce sont des étres parfaitement ambigus
puisqu’ils parlent, font des gestes, adressent des clins d’ceil, agitent leurs doigts et surgissent
aux fenétres comme des sémaphores (pour lancer des signes ou donner 'impression qu’ils en

envoient alors qu’ils font seulement des simulacres). (Foucault, 1964: 331-332)

Klossowski e Ruiz costruiscono quindi un invertebrato teatro di inquietanti oggetti-
fantasma che rinviano sempre ad un rotto rosario di gesti ciechi, destinati cioé a rimanere
puntualmente sospesi in una sorta di assurda e demenziale pantomima, ove gli stessi personaggi
che la inscenano hanno la franta elusivita di una preghiera elevata verso un dio privo di volto e
dal nome sconosciuto.

La maschera che appare in questa triplice forma permette quindi al regista cileno di far
ruotare 'uno sull’altro ben tre piani narrativi, che si incardinano cosi tra di loro in modo tale da
generare un vasto e avviluppante capogiro diegetico. Al centro di quest’'ultimo la figura del
collectionnenr, la voce incorporea di Gascon, le spaesanti tele di Tonnerre e gli iperrealistici
tableaus: vivants — che vediamo susseguirsi 'un Daltro, senza possedere perd uno spazio di
mostration (Gardies, 1993: 73-87) specifico — fingendo di riferirsi in maniera coerente ed
omogenea allo stessa dimensione di discorso — avente per oggetto precipuo la spiegazione delle
opere illustrate da Jean Rougeul alla luce dell’ipotesi vertente sulla scomparsa del quadro — di
fatto finiscono col dilaniatla, con il lacerarla senza che sia possibile poi ricondurla ad unita.

In quanto signe-tensenr tale maschera, che Ruiz fa apparire all’improvviso al di fuori della
precedente cornice di tematizzazione in cui esso era stato presentato, mette traumaticamente a
contatto due traiettorie di svolgimento narrativo che fino a quel momento non solo erano
rimaste rigorosamente separate, ma di fatto si strutturavano secondo una logica di
subordinazione, dal momento che i fableaux vivants mostrati e spiegati dal collectionnenr sarebbero
dovuti appartenere ad una cornice di finzionalita generata 7z fofo dall’atto di enunciazione di
Jean Rougeul e quindi da essa direttamente derivata e dipendente.

Ruiz, pero, perverte e sovverte poco a poco tutto questo calibratissimo dispositivo di
ramificazioni incrociate, facendo in modo che alcuni elementi di un piano scivolino in maniera
quasi inavvertibile in un altro, aprendovi cosi una serie di squarci infra-diegetici che portano a
far esplodere le numerose dimensioni di finzionalita le une nelle altre.

Fluttuante e sibillina, la maschera senza preavviso affiora dalla parete della casa
imponendovisi in forza della sua presenza senza significato, in forza cioe della sua
manifestazione pura e disorientante, che atrriva a tramutare gli spazi fisici della proliferante
dimora in una soffocante proiezione mentale sorta dal vorticoso ed inquietante immaginario
del pittore Tonnerre, controfigura dello stesso Klossowski.

Raoul Ruiz usa pertanto I'immagine cinematografica come un catalizzatore fluido di figure
sinistramente affini ma di fatto intrinsecamente discordanti che, a fronte della loro apparente e
sospetta somiglianza, si trovano traumaticamente allineate lungo una medesima sequenza, in
seno alla quale perd esse possono e devono svolgere funzioni totalmente diverse, se non
addirittura contrapposte.

La maschera dei due fotogrammi selezionati poco sopra nel primo caso ¢ quindi una sorta
di agghiacciante feticcio, chiamato in questo caso ad incarnare e a rappresentare ’oscura
divinita a cui ¢ dedicato il sacrificio umano messo in scena dal zablean vivant. Nel secondo caso
pero essa irrompe senza preavviso e anche senza alcuna motivazione interna al racconto sul

cammino del collectionnenr, il quale tuttavia sembra non notarla neppure.
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Qui si producono quella frantumazione centrifuga e quella interpenetrazione molteplice di
piani (Ropars-Wuilleumier, 1981: 45) narrativi chiamate in causa poco prima e che, grazie alla
finta soggettiva utilizzata dal regista cileno nell’episodio della maschera, non solo riescono a far
deragliare tutta la matrice diegetica scandita dalla continua interlocuzione tra Rougeul e Gascon
ma, insinuandosi in una sorta di intercapedine infra-diegetica ancorata all’utilizzo dei zableanx
vivants, sospingono anche la figura del collectionnenr in una controversa stratificazione di deformi
spazialita inscatolate le une nelle altre (118).

Ruiz disloca quindi le numerose componenti figurali della narrazione adottando in maniera
esemplare e letterale un modo di procedere che Klossowski ha messo a punto negli anni, a
partire fin dalle sue prime prove romanzesche. Il cineasta cileno quindi non si limita a trasporre
al cinema gli accadimenti di una vicenda, come aveva fatto un anno prima col testo La vocation
suspendue. Con quest’opera del 1978 Raoul Ruiz decide di realizzare un film che non si incardini
semplicemente su di una narrazione, ma che piuttosto esponga ¢ metta alla prova un
particolarissimo e personalissimo metodo di narrazione il quale, come appena visto, ¢ quello
che Foucault ha delineato e descritto partendo dalla nozione di simulacro.

Ecco perché, sempre nel suo pregevolissimo studio del 1964, 'autore de L ordre du discours
chiosa questo stato di cose sostenendo che, se ¢ vero che Klossowski “traite son propre
langage comme un simulacre” (Foucault, 1964: 336), allora tutta la pellicola di Ruiz puo essere

letta come

un commentaire simulé d’un récit qui est lui-méme simulacre, puisqu’il n’existe pas ou plutdt
quil réside tout entier en ce commentaire qu’on en fait. De sorte qu’en une seule nappe de
langage s’ouvre cette distance intérieure de I'identité qui permet au commentaire d’une ceuvre
inaccessible de se donner dans la présence méme de I’ceuvre et a 'ceuvre de s’esquiver dans ce
commentaire qui est pourtant sa seule forme d’existence: mystere de la présence réelle et
énigme du Méme [...]. Ainsi, a mesure que le langage de Klossowski se reprend lui-méme,
surplombe ce qu’il vient de dire dans la volute d’un nouveau récit [...], le sujet parlant se
disperse en voix qui se soufflent, se suggérent, s’éteignent, se remplacent les unes les autres —
égaillant ’acte d’écrire et I’écrivain dans la distance du simulacre ou il se perd, respire et vive.

(337-338)

Foucault eleva quindi la nozione di simulacro a terminale ermeneutico a lungo raggio,
tramite il ricorso al quale la sceneggiatura a quattro mani de L’bypothése du tablean volé si
configura come un destabilizzante esercizio di meta-cinematografia, ove i 7éufs chiamati in
causa ed incapsulati gli uni negli altri non permettono mai di individuare in maniera netta e
definitiva i punti di innesto che portano i vari circuiti diegetici a concrescere senza sosta su se
stessi (Klossowski, 19652: 228-230).

Le direttrici di sviluppo e i piani di intersezione si fondono e si confondono, lasciando che
ilivelli di inclusione reciproca si sovrappongano in modo tale da trasformare il film in una sorta
di vischioso e solitario “cercle immobile” (Klossowski, 1965: 333) al centro del quale nomi,
figure, oggetti, personaggi, luoghi e segni non smettono di tramutarsi gli uni negli altri, dando
cosi luogo a quella complessa, inestricabile ed interminabile invagination théitrigue (Lyotard, 1994:
168-169) che Klossowski tra 1 primi anni ’50 e la meta degli anni ’60 aveva esplorato attraverso
la sua originalissima produzione letteraria.
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3. Il teatrico e il suo doppio

Ma che cosa designa il zeatrico presso Klossowski? Tale lemma, che negli anni *70 diventera
piuttosto celebre grazie ad alcuni studi di Lyotard (1994: 64, 66-67, 221-225), compare una sola
volta nella produzione dello scrittore franco-polacco. Nonostante il suo utilizzo isolato, esso
riveste a nostro giudizio un ruolo strategico, dal momento che tale termine non solo si trova in
uno degli scritti piu interessanti di Klossowski, ma anche perché suddetto scritto ha un peso
notevole proprio nella sceneggiatura de L'hypothése du tablean volé.

Come noto, alla fine della seconda edizione del 1972 de Le bain de Diane 'autore appone
una serie alquanto serrata ed erudita di Eclaircissements finalizzati ad esplicitare le numerose fonti
compulsate per la ricostruzione e la riscrittura del mito di Atteone (1972: 107-120). Nelle
battute conclusive della nota relativa a pagina 68 — ove Klossowski tenta una virtuosistica Jectio
difficilior dell’episodio, riletto a partire da una ripresa metaforica del fenomeno della riflessione
(67-72) — 'autore per spiegare la scelta di tale chiave di lettura chiama esplicitamente in causa
un passo di Sant’Agostino, in cui quest’ultimo spiega la differenza della natura dei culti tra il
mondo pagano e il mondo cristiano.

Una volta sottolineato come le divinita del Pantheon greco siano a tutti gli effetti
manifestazioni vagamente antropomorfe di entita demoniache, le quale sono solite dilettarsi
tramite la celebrazione di strane cerimonie dalla marcatissima connotazione teatrale,
Klossowski derubrica tale stato di cose servendosi di un’elegantissima formula latina, lapidaria e
folgorante: theologia theatrica (118). In effetti tutto il testo de Le bain de Diane ¢ costruito su
un’articolatissima reticolazione di circuiti scopici pit 0 meno evidenti, i quali non cessano di
intricarsi e di co-implicarsi sfociando nelle forme aberranti di quella vision folle che Klossowski
evoca gia all'inizio dell’opera (13).

E chiaro, 'autore al momento della riscrittura del mito non poteva non optare per una
teatralizzazione sempre piu ticca e complessa, poiché tutta la vicenda possiede una potenza di
spettacolarizzazione (56) che lo scrittore franco-polacco rimarca a piu riprese nel corso del
testo, appellandosi alla natura schiettamente teofanica dell’episodio in questione (9, 12-13, 21,
26, 48, 51-54, 62, 64, 70-72, 80, 88, 93). In merito a cio, c’¢ soprattutto un passaggio piu che
emblematico in cui tutto questo fitto plesso di motivi emerge con estrema chiarezza:

la théophanie du Bain de Diane a donc un double effet: lumicre émanée du principe divin, elle
suspend le temps et suspend la réflexion du temps; alors I’espace mythique environne Actéon
et la métamorphose en cerf s’accomplit. C’est 1a Pextase d’un Actéon qui marche an hasard et qui
fait irruption dans Pespace mythique ou Diane se baigne. Mais cette méme théophanie
traverse 'espace mythique; et 'onde méme qui baigne Diane se révele alors le miroirs de son
impalpable nudité: Diane réfléchie réabsorbe dans son principe sa nudité un instant rayonnée. Des qu’il
s’exerce a sa méditation, Actéon prévient I’extase; aussi il ne marche pas au hasard, il astend

dans son espace mental, au fond de la grotte, qu’Elle vienne se plonger dans la source. (72)

Klossowski dispiega in tal modo tutta la vasta panoplia di temi che trovano nella
manifestazione della numinosita di Diana il loro cardine mobile. Cerchiamo allora di
individuarli, passandoli in rassegna in maniera puntuale:

1. La teofania rende improvvisamente presente non solo cio che appartiene all’invisibile,
ma anche cio che dovrebbe rimanere protetto dietro il fragile velario dell’inguardabile. La
nudita di Diana s’impregna di una luce tagliente e corposa, la quale fa balenare agli occhi di

Atteone per un istante illimitato e inafferrabile cio che si ritrac senza sosta dinanzi ad ogni
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sguardo. La teofania ha quindi una fisionomia altamente paradossale: essa appare solo nel
momento in cui occulta cio che porta a manifestazione: “la possibilité de voir s’est changée en
négation de la vision; et le déploiement de I'image, fixée sur la rétine d’un ceil étranger, propose
simultanément le retrait du regard et le devenir-image de qui tenterait de regarder” (Ropars-
Wauilleumier, 2009: 314).

2. E per questa ragione che I'onda in cui Diana s’immerge gioca un ruolo assolutamente
centrale: se la visione dell’epifania della dea ¢ negata dalla natura stessa della manifestazione,
Pacqua diventa lo specchio instabile — e forse larvatamente menzognero — in cui lo sguardo
deve attingere in maniera mediata cio che non puo cogliere direttamente. I’onda avvolge un
corpo inesistente conferendogli la frammentaria completezza di un’immagine, che non smette
di svanire dietro il proprio inesauribile ma incerto apparire: tale teatralizzazione “exhibe la
perversion d’une vision vouée a la division: I'ceil est dans la chose [vue], mais la chose ne
renvoie que le dehors de la vue” (Ropars-Wuilleumier, 2009: 314).

3. ILa nudita si espone cosi all’occhio delluomo a partire dalla sua inesorabile
inaccessibilita. Per questo motivo Klossowski ¢ costretto a supporre che il corpo di Diana sia il
precipitato di un effetto di rifrazione generato dall’interposizione tra la luminescenza numinosa
della dea e T'iride di Atteone di un démon intermédiaire (1972: 51-506), il quale scivola in quello
spazio assoluto (42 e 67) creato dall'incrocio dei due sguardi sotto la forma aporetica di
un’immagine violentemente iconoclasta (101), la quale cio¢ interferisce senza requie con
Papparizione di cio che (in) essa (si) rivela. Ecco allora che il Bain de Diane “expose le trompe-
Peeil d’une vision qui, devenue monoculaire a force de se réfléchir, ne donne plus a voir que le
retournement de I’ceil sur sa propre rétine [...], ou le sujet, devenant reflet, se trouve dessaisi de
tout pouvoir sur son propre regard” (Ropars-Wuilleumier, 2009: 314).

Siamo di fronte ad una splendida coreografia liturgica che si spinge nelle impervie plaghe
dell’alogico per attingervi le energie notturne di quella viscerale folie du voir (Buci-Glucksman,
1986: 24-32) la quale punta a prendere le forme di un sacrilegio che finisce col ritorcersi contro
colui che era intento a perpetrarlo. Klossowski costruisce un vorticoso diagramma di regimi
scopici, nella strutturazione del quale lo sguardo profanatore di Atteone viene come assorbito
in quello di Diana, la quale d’improvviso alza gli occhi sul volto del giovane, lasciando cosi che
il proprio sguardo diventi un raddoppiamento deforme di quello di Atteone.

II cacciatore scorge pertanto negli occhi di Diana che lo osserva il riflesso alienato della
propria visione, inoltratasi nelle latebre di cio che doveva rimanere custodito nelle pieghe piu
riposte di quell’innumerevole notte in cui si cela quanto eccede ogni forma visibile. Klossowski
fa ruotare la vicenda su una sorta di perno occulto: egli racconta I’episodio come se fosse
Atteone a tendere una trappola a Diana, in modo da sorprenderla nella sua indifesa nudita.

Ma in realta, a partire dalla sezione intitolata Expectation in cui I'autore fa intervenire il
glovane come persona loguens che descrive gli attimi immediatamente precedenti il sacrilegio
(Klossowski, 1972: 41-43), scopriamo che ¢ la dea ad aver teso un tranello ad Atteone,
attirando il suo sguardo sul suo corpo apparente — Klossowski usa a piu riprese espressione
corps emprunté (57) — il quale non ¢ altro che un proteiforme riflesso emesso da quel wiroir
démonique (55), destinato ormai a radicarsi in maniera inestirpabile nell'immaginario di Atteone,
fino a procurargli una sorta di infernale estasi.

Quest’ultima finisce col devastatlo e col divorarlo per sempre, rendendo in ultimo Atteone
stesso un’immagine inconsistente, una spettrale maceria (105), il simulacro insonne di un
occhio violentemente spalancato sull’ottusa impotenza e sull’inutile pervicacia di uno sguardo

eternamente postumo rispetto al proprio oggetto di visione (70).
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Verso la chiusa del testo Klossowski si riferisce expressis verbis all’'indole di jen scénigune (91)
che egli ha deciso di conferire alla rilettura della vicenda. E a questo punto quindi che diventa
determinante la nozione di %atrico, dal momento che esso puo essere tranquillamente utilizzato
per designare in tale contesto questa continua e calcolatissima disarticolazione di registri scopici
che si rifrangono e si diffrangono senza sosta gli uni negli altri, in modo da riprodurre ogni
volta da capo una medesima scena colta nell’intersezione obliqua di un punto di vista che non
riesce piu a chiudersi su se stesso.

Nelle spire del teatrico le figure messe in campo e chiamate a recitare i ruoli di un
mimodramma sacro il quale non smette di ripetersi tracimano oltre se stesse, arenandosi nel
sonnolento delirio di un’affabulazione (1965: 336; Klossowski, 1965% 227) che procede per
quadri e scene incardinate attorno un palpebrante centro cieco rappresentato da una serie di
eventi veicolati ed espressi da spastici alfabeti di segni ignoti. Questi non smettono di
interpretarsi e confutarsi a vicenda, in una demente deriva esegetica, nella quale essi finiscono
col perpetuarsi solo in forza della loro interminabile obliterazione®.

11 teatrico indica quindi in primis la coordinata erratica di quella scorsoia “chute dans le
désordre de la pensée” (1965: 341) che Klossowski in un saggio dedicato a Maurice Blanchot, e
ora raccolto in Un si funeste désir, mette a fuoco nel modo seguente:

ainsi les noms des existants, telles les images — la métaphore, autant que le portrait (les
imagines ou bustes des ancétres de I'antiquité romaine) — anticipent cette dissemblance des
existants par rapport a leur identité, dans I’étre au-dela de la mort, tandis que dans I'en dega
de la mort, ils expriment la présence du néant dans les étres, soit leur absence; en sorte que
leurs noms rejettent les existants hors d’eux-mémes. Dans la communication entre les étres la
part d’insignifiance de I’étre en chacun interfere avec la signification qu’ils se donnent, soit

'acceptation mutuelle de leur disparition. (1963: 155)

Questo estratto ¢ importante perché in esso ritroviamo, in accezione variata, molti motivi
che nel paragrafo precedente avevamo gia in parte individuato grazie alle acute e dettagliate
osservazioni di Foucault. L’apporto originale acquisito con tale passaggio klossowskiano
consiste perd nella focalizzazione esplicita portata dall’autore de Le Baphomet sul processo
disgiuntivo che, presso la narrativa blanchotiana, colpisce nomi e cose, attraverso il ricorso a
quella che potremmo definite come una sorta di pietrificata semiologia bianca, i cui segni
interferiscono con il loro stesso significato, lo rigettano lontano da se stessi, divenendo vestigia
indecifrabili di una lingua che parla solo dal fondo ormai remotissimo del suo stesso silenzio
vegetale.

Cio che abbiamo scelto di chiamare teatrico indica allora nell’'universo mentale e narrativo
di Klossowski Iallestimento di una concentrica ipertopia (Blanchot, 1969: 564; Crivella, 2020)
di cellule sceniche organizzate e distribuite in modo tale da inalveolarsi le une nelle altre. Il
teatrico designa quindi quella forma estrema di meta-teatro che non si limita soltanto ad
incassare una rappresentazione in un’altra, ma in maniera molto piu radicale e incisiva tramuta
ogni singolo elemento di un piano specifico di raffigurazione in un frammento incongruo che

poco a poco arriva ad intrudersi in un altro piano di raffigurazione, scompaginandolo

6 A tal proposito, & bene richiamare un passaggio piu che illuminante di Severo Sarduy: “le langage
baroque [...] acquiert — tel le langage du délire — la qualité d’une surface métallique, miroitante, sans
revers apparent, sur laquelle les signifiants — leur économie sémantique une fois refoulée — semblent
se refléter eux-mémes, ne se référer qu’a soi, se dégrader en signes vides” (Sarduy, 1975: 118).
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dall’interno, conducendo al collasso irreversibile I'intera macchina testuale, messa quindi a
punto unicamente per dissolversi senza resto nel movimento di generazione che avrebbe
dovuto scandirne il funzionamento senza che alcun fattore ne perturbasse 'ordine di sviluppo.

E pertanto teatrica quella messa in scena che elegge in maniera quasi sotterranea e
inavvertita un suo stesso elemento — pitt 0 meno petriferico o pregnante — a proliferante fulcro
di torsioni e di distorsioni a partire dal quale I'intero sistema in cui esso era collocato inizia a
dislocarsi e a slogarsi fin nelle sue articolazioni pitt minute, moltiplicandosi simultaneamente in
una raggiera pressoché infinita di particole impazzite che, rescisse ormai definitivamente da
quello stesso sistema, riflettono e reduplicano la strutturazione di quest’ultimo in una
prospettiva altamente alterata.

Parafrasando il titolo di un celebre saggio di Ropars-Wuilleumier, potremmo sostenere che
il teatrico ¢ il #hédtre an négatif (2009: 175-182) ove la dissestata sintassi dei vari regimi scopici e
dei diversi registri segnici messi in gioco produce un’incessante e capillare synthése en disjonction
(177), in relazione alla quale ogni figurazione non smette di ripiegarsi sul proprio ipnotico
processo di puntiforme disgregazione e di dispersione plurale.

Se riprendiamo ora quanto detto poco sopra nel corso del secondo paragrafo in relazione
al film di Ruiz basato sui testi di Klossowski, possiamo affermare che in esso il teatrico ¢
Pesibizione ostinata di quella fission disséminante (344) in grado di generare un’arborescenza
convulsamente multiplanare di fissuration/s] interne[s] a limage méme (343). Esso ¢ quindi la
formulazione di quella wachine textuelle antilogique (331) nei meandri della quale non cessa di
prodursi.

un épanchement visuel [qui] va de pair avec une explosion structurelle, comme si la réécriture,
a force d’agrandir les vides, d’accroitre les hiatus, d’ouvrir la voie au dehors, ne laissait plus
passer que le double mouvement contraire d’une expansion auto-destructrice, par ou I'image
s’écrit d’autant plus qu’elle s’enfuit davantage [...]. L’extréme attention portée a I'angle comme
au champ de vision, 'accumulation accélérée ou au contraire trop ralentie des vues qui
s’étirent et se fondent l'une en lautre, I'acharnement verbal a capter visuellement
«Pinnommable réalité » — par ajouts, empilage, rectifications, surimpression, extension
suspensive, éclipse et recommencement — recouvrent 'image en y inscrivant le seul tracé

d’une vision d’autant plus déroutée qu’elle ne cesse de se reprendre. (320)

Come stiamo per vedere nelle analisi che seguono, la doppia linea di fuga — snodantesi tra
il simulacro e il teatrico — che fino a questo momento abbiamo tentato di definire a partire dalle
differenti tipologie scrittura esplorate da Klossowski trova in numerose soluzioni formali messe
in opera ne L ’hypothése du tablean volé a propria applicazione elettiva. E per questa ragione che,
dopo aver enucleato in questo paragrafo i nodi teorici portanti degli universi narrativi
dell’autore franco-polacco, nella prossima sezione ci proponiamo di sviluppare una lettura
sempre piu ravvicinata della formidabile pellicola realizzata dal cineasta cileno.

4. Se i cinematografi sono dei cimiteri...

11 film in questione si divide in due macro-segmenti; per motivi di spazio non potremo qui
passatli in rassegna entrambi in maniera analitica, quindi ci concentreremo su alcuni passaggi
cruciali della prima parte. Dopo aver introdotto in modo molto sibillino il tema della tela

rubata, il collectionnenr inizia Pesposizione della propria teoria, illustrando il contenuto dei quadri
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in suo possesso attraverso I'aiuto di alcuni zableanx vivants disseminati nella casa in cui si svolge
tutta la vicenda (Klossowski, 1965: 15-16).

11 primo di questi Zableanx vivants ¢ proprio quello in cui viene inscenato I'episodio di Diana
e Atteone. Ruiz e Klossowski saccheggiano quindi la rilettura del mito operata dal secondo
mettendo in gioco tutti gli elementi ¢ le componenti inerenti a quella dimensione teatrica
delineata poco sopra. Se osserviamo i fotogrammi qui selezionati possiamo vedere che Raoul
Ruiz realizza la concatenazione delle inquadrature tenendo presenti tutti quei tratti specifici che
in apertura del precedente paragrafo abbiamo cercato di isolare e spiegare.

Si osservino allora le due immagini in cui gli sceneggiatori mostrano per la prima volta la
trasposizione della nota vicenda. Servendoci di un armamentario critico elaborato verso gli anni
’80 da Francois Jost possiamo leggere i due fotogrammi alla luce della nozione di ocularisation
(1987: 11-35), la quale quindi viene messa in campo attraverso uno strano movimento di
avvicinamento progressivo al centro dell’azione finalizzato a cogliere esattamente il complesso
tramarsi dei circuiti scopici, che abbiamo gia esaminato in dettaglio desumendoli dal testo di
Klossowski.

Nella prima immagine [FIG. V] la presa en plongée organizza il tablean vivant in modo tale
che il centro geometrico ove convergono gli sguardi dei due personaggi sia uno spazio
totalmente vuoto, spazio di rarefazione delle figure e di concentrazione degli sguardi. Questi
ultimi sembrano poco a poco incrostarsi proprio la dove lo sguardo impersonale della
macchina non riesce piu a cogliere niente, arenandosi in quella sorta di luogo senza luogo in cui

I'occhio di Atteone scorge nell’effigie della dea il punto di non ritorno della propria visione.

FIG. V FIG. VI

L’ocularisation finisce cosi col divaricarsi lungo la linea di fronteggiamento dei due attori,
ove pero senza preavviso s’intrude una terza presenza che il movimento di camera culminante
nell’inquadratura successiva mostra in tutta la sua incomprensibile evidenza [FIG. VI]. E
proprio il collectionnenr ad attirare allora la nostra attenzione su quella figura che i due
sceneggiatori aggiungono nel film per un motivo piuttosto insolito: rendere assolutamente
centrale il ruolo giocato dallo specchio, dal tema del rispecchiamento, dal concetto di
riflessione e duplicazione che abbiamo visto essere uno dei nuclei portanti del teatrico
klossowskiano.

Sopraelevata rispetto agli altri due personaggi, tale figura inaspettata ¢ al tempo stesso un
doppio speculare della camera ¢ una sua improbabile parodia. Se la cinepresa ¢ chiamata a
mostrare una scena che si sta svolgendo sotto i nostri occhi, quella figura regge uno specchio

chiamato a riprodurre da un’angolatura drasticamente lateralizzata quella stessa scena, che
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quindi improvvisamente assume una nuova configurazione globale, deformata e adulterata nella
disposizione degli attori ed anche nelle gestualita messe in campo.

11 tablean vivant da cui eravamo partiti sulla base delle indicazioni del collectionnenr ora non
esiste piu, fagocitato senza preavviso da cio che simula in maniera paradossale ogni logica
effettiva di riproduzione pittorica. Gia questo primo ‘Zablean vivant diventa una sorta di
emblematico Zablean volé che viene sottratto dinanzi al nostro sguardo quasi per un eccesso di
mostration, come se esso si disgregasse e si dissipasse nell’atto di rivelarsi a noi unicamente in
forza delle proprie dinamiche endogene di (auto)esibizione. Citando ancora alcune osservazioni
di Ropars-Wuilleumier, possiamo quindi fare a questo punto un ultetiore passo avanti nella
decifrazione di cio che abbiamo denominato teatrico:

la textualité filmique rend lisible, dans le texte littéraire, comment «ce qui manque a la
représentation, ce qui s’y oublie», selon Lyotard définissant I'objet de la littérature, informe le
processus méme de la représentation, pour peu que ce dernier soit relu a la lumiére de I'image
elle-méme. L’irreprésentable ne désigne pas la chose qui excede toute possibilité de
représentation, et donc échappe a la perception, mais bien I’acte laissant affleurer, jusque dans
la représentation, la trace d’un exces de la visibilité: I’aptitude a dissiper la vue en sollicitant la
vision: paradoxe dont témoigne une image filmique astreinte a la logique de P'apparaitre-
disparaitre et n’attirant I’ceil vers 'objet que pour dérober celui-ci 4 la saisie du regard. (2009:
292)

Si osservi allora la successiva inquadratura qui selezionata [FIG. VII]: 'episodio di Diana e
Atteone non ¢ piu presente, del tutto sostituito da un’altra messa in scena che con quell’evento
in fin dei conti non presenta piu alcun addentellato reale o diretto. Del precedente fablean vivant
non resta praticamente nulla, se non il nitidissimo campo vuoto di una superficie riflettente ove
si consuma la cancellazione immediata e forse irreversibile di ogni sguardo, di ogni visione, di
ogni immagine.

Lo specchio affiora dal fondo indistinto del fitto fogliame posticcio che faceva da cornice
alla ricostruzione della vicenda mitica. La figura umana ¢ ridotta ad una marionetta esanime ¢
inconsapevole, dai gesti rappresi in una fissita ormai senza tempo e senza durata. 11 Zablean vivant
enuncia la legge della propria genesi nel momento esatto in cui questo si rovescia nel suo
contrario, un fablean monrant preso nella vertigine immobile della propria tautologica (292) auto-
riformulazione a partire da cio che la rimette in scena, cariandone dell’interno tutte le matrici di

assestamento e coordinazione.

FIG. VI FIG. VIII
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Lo specchio diventa cosi un quarto personaggio che scivola quasi inavvertitamente nella
mobile strutturazione dell’inquadratura mettendola in crisi, costringendola ad organizzarsi
attorno ad un elemento che non le permette di chiudersi su se stessa, facendola come
precipitare verso un centro cieco di disarticolazione insistita ¢ molteplice, nel cui inassegnabile
vorticare le figure sono in ultimo aspirate e quasi trasfigurate, fino a trasformarsi nei simulacri
di una proiezione tutta mentale.

Attraverso una serie alquanto percussiva di virtuosistici décadrages (Aumont, 1989: 127),
Iimpianto originario e iniziale dell’ocularisation dilegua poco a poco, infrangendosi contro cio
che la riflette sdoppiandosi in un attonito sguardo impersonale e pre-umano, il quale non arriva
mai a cogliere 'oggetto della propria visione perché questo ¢ occultato da un’immagine che
mette in scena e rappresenta unicamente se stessa nel frangente aurorale e notturno in cui il
visibile si satura di segni capziosamente orientati verso una soglia infranta di epifanie deviate.

Ma c’¢ di piu. Ad un certo punto lo specchio stesso diventa occhio assoluto, solitario e
ciclopico (Klossowski, 1972: 15), un occhio interminabile da cui scaturiscono, come a fiotti, le
forme di una visualisation (Jost, 1987: 26) muovendo dalle quali i due sceneggiatori possono
arrivare ad ottenere delle traiettorie aberranti di vettorizzazione (Gardies, 1993: 90-94) della
trama. Incontriamo cosi l'utilizzo di una desultoria e inassegnabile ocularisation interne hallucinée
(Jost, 1987: 28) che, non identificandosi in ultimo con alcuna delle dramatis personae messe in
campo, di fatto sembra attraversarle tutte — o, meglio, sembra quasi trapassatle,
smascherandone la totale inconsistenza, legandole pero al tempo stesso in una farandola
impazzita di false piste e ricostruzioni inattendibili — condensandole nel coacervo di una
fluttuante massa ottica in fondo alla quale con movenze sonnamboliche si dibatte un vorace @i/
exorbité (Bellour, 1990: 185).

Siamo dinanzi ad uno di quei renversements che nel secondo paragrafo abbiamo preso in
considerazione, partendo dalle riflessioni di Foucault. E tale renversement in questo caso si
realizza attraverso quella che potremmo chiamare wne véritable tératologie de [ocularisation (Jost,
1987: 29). Se la supertficie riflettente nel fotogramma precedente si era tramutata nello spazio
zero non solo della visibilita ma anche della visione stessa dei personaggi — e del personaggio
centrale impersonato dal collectionneur — ora quella stessa superficie puod esibire una sua
imponderabile e vertiginosa potenzialita scopica, la quale imprime a tutta la narrazione una
propulsione inaspettata, spingendola cosi verso un nuovo fronte di focalizzazione ottica e
quindi di tematizzazione dei contenuti.

Il raggio che si libera dallo specchio fa
ruotare I'asse  diegetico su se  stesso,
conducendolo a rientrare negli ambienti della
casa, per la precisione in una sorta di
sconosciuto e imprevedibile vano sotterraneo;
qui esso, tramite uno spiraglio, arriva ad
illuminare e a rivelare un’altra scena, un altro
tablean vivant, 1 cui personaggi — due templari
presumibilmente intenti a disputarsi il possesso,
le grazie e i favori di un paggetto tramite una

partita a scacchi — sono sorpresi dall’arrivo di

FIG. IX

un crociato.
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Ma tutto questo ora non ci interessa pitt. Cio che deve trattenere la nostra attenzione ¢ un
altro aspetto, il quale rischia di passare inosservato se ci facciamo ingannare dalle ricostruzioni
del collectionnenr. Immediatamente prima della sequenza interamente dedicata alla riproposizione
— tramite fablean vivant — del mito di Atteone, Ruiz intercala un’immagine che, a nostro giudizio,
puo essere un’illustrazione tanto eloquente quanto elusiva e contraffatta dello stato di cose
finora esaminato. Ripreso di spalle, quasi a figura intera ed inquadrato nel doppio rettangolo
luminoso costituito dai vetri di un balcone chiuso dall’interno, su cui il suo profilo curvo si
sagoma per contrasto, Jean Rougeul appare immobile, nel freddo silenzio di un cupo salone,
ove ogni particolare sembra essere stato disposto secondo un disegno preciso e indefinibile
[FIG. IX].

In questo spazio desolato e inesplicabile — ove ¢ possibile accedere senza problemi, ma da
cui risulta impossibile uscire — Ruiz e Klossowski costruiscono il percorso astrattamente
ellittico di una visione destinata a smarrirsi senza resto nell'immateriale voragine che lo sguardo
scava al proprio interno, nel tentativo di trovare un punto fermo nell’allestimento
dell’inquadratura.

Si osservi allora il trattamento delle fonti di illuminazione, che si sdoppiano in due poli
frontali rappresentati in un caso dai due riquadri del balcone — da cui la luce fluisce
direttamente nella stanza — nell’altro caso dalla porta rimasta aperta alle spalle del collectionnenr —
posta in fuori campo e quindi indiretta — da cui vediamo provenire un bagliore pit sfumato e
quasi polverulento, che impregna torpidamente di sé tutta la parete sulla sinistra di Jean
Rougeul.

Costruita nell'intervallo di queste due sorgenti contrapposte, 'immagine sembra ora
biforcarsi dando luogo a quel fenomeno di entrevision definito da Agel alla fine degli anni *70
(Agel, 1978: 41): da un lato abbiamo la figura del collectionnenr, prossima quasi a sgranarsi per via
della pesante irrorazione luministica che la colpisce in pieno e dietro la quale scorgiamo le
spente sembianze di uno strano manichino in elegantissimo abito da sera, il quale sembra essere
'unico vero abitante della casa.

Dall’altro lato invece vediamo una parete vuota, al centro della quale svetta un grande
specchio dalla pesante cornice riccamente decorata, la quale mostra un punto cieco della stanza
ove sorprendentemente un altro manichino, non meno elegante del primo, proietta un’ombra
densa e avvolgente, che si staglia sulla parete retrostante in tutta la sua calcinata evidenza, grazie
alla luce che filtra abbondante dal balcone.

In questi spazi proditoriamente devitalizzati, in questi espaces-pieges (Agel, 1978: 65), ogni
figura secerne intorno a sé cio che con formula felicissima Agel definisce una virtnalité
clanstrogéne (78), da cui esala una sensazione di torbida asfissia mentale che nel corso della
pellicola non cessa di accrescersi. E legittimo allora arrivare a sostenere che il film & il
monologante mormorio che senza requie si eleva dal frastagliato viluppo di tutte queste figure
senza identita e fatalmente apocrife.

Esse comunicano incessantemente tra di loro dal fondo di un’egizia insignificanza
(Klossowski, 1963: 159) vetrificatasi nell’afasia figurale di un immaginario che assomiglia a
sabbie mobili composte unicamente da frammenti di specchi (Aumont, 1989: 124). Nel loro
affilato affastellarsi, traslucido e brillante, la coscienza puo solo affondare, vedendovisi riflessa
infinite volte senza pero alcuna possibilita di riconoscervisi, piuttosto condannata senza appello
a diventare “I'image du cerveau broyé par ses visions” (Bellour, 1999: 35).

119



GIUSEPPE CRIVELLA

5. Conclusioni

Le nostre osservazioni si fermano qui. E chiaro, noi non abbiamo voluto in alcun modo
proporre un’interpretazione del film che aspirasse ad essere esaustiva sotto tutti i punti di vista.
Un’opera come L’hypothése du tablean volé ¢ infatti pensata in modo tale da sfidare e deludere
ogni pretesa di esauribilita esplicativa. La quantita di tracce, segni, indizi disseminati nel corso
della narrazione ¢ tale da far fallire ogni lettura totalizzante.

Cio che ci premeva era mostrare come Ruiz in questo originalissimo film del 1978 opti per
una sorta di trasposizione obliqua dei testi di Klossowski. Al cineasta cileno non interessa
infatti riportare sulle pellicola cio che racconta lo scrittore franco-polacco nei suoi romanzi.
L’attenzione del regista si appunta piuttosto sulle insolite e raffinate modalita di diégétisation par
images che Klossowski non ha mai smesso di elaborare fin dai primi anni ’50.

L’ingente sforzo di adattamento trans-mediale quindi si misura tutto nel momento in cui
vediamo i due sceneggiatori intenti a lavorare il testo filmico in modo tale che anche una
singola immagine possa prendere un rilievo narrativo assoluto, imponendosi sullo schermo in
forza della sua intrinseca equivocita.

L hypothese du tableau volé ¢ quindi una specie di immenso trattato di iconologia generale
scritto attraverso una serie aperta di immagini, le quali enunciano ed espongono i criteri sottesi
al loro capzioso utilizzo nel momento stesso in cui quest’ultimo dimostra I'inefficacia di ogni
meta-linguaggio esplicativo (Ropars-Wuilleumier, 1981: 92). Abbiamo cosi denominato teatrica
tale certosina messa in opera di segni e figure infinitamente ripiegati sulla propria ordinata e
calcolata rovina semantica.

Ruiz e Klossowski elaborano un discorso filmico che non si compone mai di dati
concordanti e coerenti, ma di frammenti che entrano in tensione costante tra di loro, reagendo
spesso in maniera imprevedibile, in modo da saldarsi unicamente per fratture, e facendo cosi
risaltare ogni volta le linee di frantumazione e di lacerazione chiamate a costituire delle vere e
proprie soglie critiche.

Lungo di esse la vicenda puo pertanto continuare a ramificarsi in quell’intermittente
sfarfallio diegetico che un romanzo come Le Baphomet cercava di gia di realizzare nella prima
meta degli anni ’60. Proprio in relazione a tutto questo, risultano decisamente illuminanti
alcune considerazioni di Bégin, che nella sua monografia del 2009 nota:

Pexposition, dans le récit de L’hypothése du tablean volé, de IPactivité combinatoire du
collectionneur fait ainsi la démonstration d’un pouvoir propre au langage, celui d’étre auto-
référentiel. Suivant ce perpétuel repli discursif, le fragment cinématographique devient en
quelque sorte un concentré d’histoires possibles et envisageables dés lors qu’il est le signe
d’un discours narratif en devenir qui ne cesse de s’y réfléchir. En signalant de la sorte Pen-jen
narratif dont il est a la fois Porigine et ’aboutissement, le fragment cinématographique se
distingue de la donnée téléologique, laquelle géneére moins d’histoires qu’elle n’est elle-méme

pas générée par Uistoria ou intrigue “principal”. (122)

Ma in un film come quello qui esaminato qual ¢ intrigo principale? Ruiz e Klossowski
costruiscono una sorta di non-luogo diegetico che funziona solo finché esso non diviene
Poggetto elettivo di una deliberata e mirata messa a fuoco tematica. Quando cio¢ lo spettatore
tenta di individuarne limiti e forma, esso improvvisamente perde ogni connotato minimamente

reperibile, lasciando come in deiscenza i frammenti sparsi delle varie storie, che fino a quel

120



AIC

momento avevano permesso d’intravedere 'ombra sfuggente di un’ossatura portante in grado
di sostenerli.

Il film nasce e cresce in questo vibratile spazio interstiziale che si fibra senza sosta di
vacillamenti incrociati, ove 'occhio stesso dello spettatore ¢ costretto a trasformarsi e a
trasfondersi nel corps polymorphigne (Bellour, 1990: 214) di immagini sempre prossime a
cristallizzarsi intorno a cio che sovente s’incunea in seno alla concatenazione degli eventi
soltanto in forza della sua pure valenr d’interruption, per usare ancora un’espressione di Bellour
(126).

Osserviamo  allora  quest’ultimo
fotogramma tratto dalla sequenza finale
del film [FIG. X]. Arrivati a questo
punto sappiamo che tutte le ipotesi
finora avanzate collidono a tal punto da
erodersi a vicenda. II quadro rubato
inoltre forse non esiste neppure e, se
esiste, non aggiunge e non toglie nulla
alle tesi del collectionnenr, non le invera e
non le smentisce.

Cio accade perché il film ¢ stato

ideato in modo da attorcigliarsi su se
stesso, schiumando un vaneggiante FIG. X

polipaio di immagini che, pur

contrastandosi e negandosi 'un P'altra, di fatto creano una sotterranea infrastruttura fluida di
circolarita ed interscambio, alla cui delicata entropia ¢ difficile sottrarsi. La camera stessa allora
ad un certo punto entra in una sorta di #rance e per un istante essa emette un’immagine in cui

appare qualcosa che infrange e strazia anche ogni tentativo di nominazione:

or que se passe-t-il dans cet instant? Tout simplement un effet de brouillage, une tache. Un
obscurcissement. Fixité qui enraye le mouvement. Glissement qui perturbe le plan fixe. Dans
Pinstant du passage ou les deux images s’associent dans I’absence, comme dans la
contemplation surtout de chacune des deux images envahie par ’autre, 'opération mentale
meélant donc perception et mémoration, introduit une défiguration, propre a I'image mentale
elle-méme sitoét qu’elle entre dans une perception, et fait donc participer celle-ci d’une
hallucination. Cette derniere est d’autant plus apparente que la vision de la chose percue
exhibe une clarté extréme. Elle tremble dans sa clarté, comme un mirage, dans une lumicre
d’été. Double vue: le supplément de vision est ce qui la trouble et produit une anamorphose

fragile sur la ligne de partage du mobile et de 'immobile. (134)

L’inquadratura si raccoglie quasi per inerzia intorno ad uno spasmo di speculari
accecamenti, da cui 'immagine origina disgregandovisi sempre da capo e senza sosta,
addensandosi nella nodosa latitudine di una &enosi del visibile (Klossowski, 1972: 118), nella cui
siderale e immobile risacca lo sguardo — divenuto ormai un regard a éeljpses (Aumont, 1989: 90) —
vortica e dilaga, dilatandosi fino ad annegare nel bianco balbettamento di una decerebrata
visione che non appartiene piu ad alcun soggetto, wision indirecte libre, secondo la bella
definizione di Deleuze (1985: 239).
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Solo a volte pero da essa riaffiorano ancora rari relitti di figure prese nell’ebete
brancolamento di un tempo sempre pit simile ad un albeggiare ormai orfano di sole. E allora
proprio in questa atroce luce di naufragio percettivo e di estasi figurali, che I'inquadratura inizia
a delirare in una vibratile trama di immagini tramutatesi in quell’illimitato mosaico di macerie
mentali su cui per Klossowski e Ruiz si sagoma e collassa lo schermo stesso del pensiero.
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