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1. Introduction 

Concept utilisé par de nombreux critiques et théoriciens de la littérature (Genette, 

Ricardou, Béhar) et par des traductologues (Lefevere, Meschonnic), la réécriture ou récriture ne 

cesse de susciter l’intérêt des chercheurs, surtout par ses différentes formes de manifestation. 

La notion se réfère en principe « à la plupart des activités traditionnellement liées aux études 

des textes : critique, traduction, écriture de l’histoire de la littérature, édition des textes, 

compilation des anthologies, écriture des comptes rendus, etc. » (Raková, 2014 : 246). Les 

définitions qu’on retrouve dans les dictionnaires telles que « donner une nouvelle version d’un 

texte déjà écrit ; écrire une nouvelle fois (une deuxième, une troisième fois) un texte à qqn. » 

(CNRTL), relient le champ des littéraires et celui des traductologues dans la mesure où cette 

notion peut être envisagée comme palimpseste, pastiche, parodie, transformation textuelle, 

transposition, recréation, reformulation, réexpression, etc. Le point commun de ces formes de 

manifestation est le renouvellement, la réinvention, le changement, la transformation.  

Ainsi, pour Ricardou (1989) la récriture est l’« ensemble des manœuvres qui vouent un 

écrit à se voir supplanté par un autre », dans une perspective d’amélioration de l’original1, soit 

par l’auteur lui-même, soit par un tiers (souvent de concert avec l’auteur). Pour Genette la 

réécriture est à relier à l’hypertextualité : 

 

J’entends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte 

antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est 

pas celle du commentaire. […] Pour le prendre autrement, posons une notion générale de 

texte au second degré […] ou texte dérivé d’un autre texte préexistant. (Genette, 1982 :11)  

 

En glosant sur Genette, Everett considère la réécriture comme un « type de relations qui 

incluent les transformations apportées par un(e) auteur(e) à un texte (le sien ou celui d’une 

autre personne) » (2003 : 17). Dans cette optique, le concept est applicable également au 

domaine traductologique, parce que toute traduction suppose un changement, une 

transformation de l’original, ne serait-ce que par les différences linguistiques et culturelles qui 

existent entre les systèmes des langues mises en contact. Rappelons qu’en traductologie, le 

terme de réécriture2 a été utilisé par Lefevere (1992) pour caractériser le processus traductif 

orienté sur la culture d’accueil. Inspiré par les théories du polysystème3, Lefevere accorde au 

traducteur le statut de co-auteur, car son rôle implique une prise en compte d’une série de 

 
1 « […] l’écriture ne saurait jamais être que de la récriture. Sur le mode flagrant, certes, avec le 
successif, puisqu’en l’occurrence il s’agit explicitement d’œuvrer selon divers états intermédiaires. Et 
de manière clandestine, en somme, avec l’immédiat, car l’élaboration, apparemment directe, de 
certaines structures vient de ce que l’on procède, tout bonnement, à une récriture incorporée. En 
effet, […] il ne saurait y avoir de „premier jet”, car les éventuelles structures précoces ne sont jamais 
que l’invisible résultat de ratures déjà faites » (Ricardou, 1989 : 8-9). 
2 Meschonnic utilise le terme récriture (1973 : 315) dans un sens restreint, pour désigner l’écriture 
d’un poète qui vient se superposer à la version mot-à-mot d’un texte original, faite par un spécialiste 
de la langue source. Lombez (2008 : §5) considère que pour Meschonnic ce concept représente une 
traduction intermédiaire ou traduction-relais. 
3 À l’intérieur de ce polysystème, la littérature traduite forme un sous-système par elle-même, 
caractérisé par deux éléments : 1. les prototextes, choisis par la littérature cible – c’est la culture 
cible qui décide quels textes peuvent être introduits, par la traduction, dans les textes publiés dans 
la culture cible; 2. les métatextes, qui adoptent des comportements spécifiques – après la 
publication d’une traduction, sa vie dans le système de la culture cible est complètement autonome 
du prototexte et exerce une influence par elle-même, tel tout autre texte (Osimo, 2004 : Chap. V). 
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contraintes non seulement de nature linguistique et stylistique, mais aussi idéologique au sein 

du système de la culture-cible. Envisagée sous cet aspect, la traduction est en effet « la 

réécriture la plus visible et potentiellement la plus influente parce qu’elle transmet une image 

d’un auteur ou d’une œuvre dans une autre culture » (Osimo, 2011 : 308-309). L’enjeu principal 

de la traduction est donc de produire avec « les moyens linguistiques et stylistiques d’une langue 

B l’équivalent d’un message produit dans une langue A, de sorte que, ayant vocation à 

remplacer le texte source en langue étrangère inaccessible pour une large partie du public, il 

fonctionne comme un nouvel original dans la culture cible » (Lombez, 2008 : §4). Bref, il s’agit 

donc d’appliquer au premier texte des opérations « consistant à transformer un texte de départ 

A pour aboutir à un nouveau texte B » (Béhar, 1981 :51). Mais au-delà d’un transfert 

linguistique, entreprise déjà fort complexe, la traduction est aussi un lieu où se manifestent les 

tendances d’une collectivité en matière d’écriture, comme le remarque Cordonnier (1995), 

autrement dit ce qui, à une époque et dans une société données, est perçu comme proprement 

littéraire (Lombez, ibid.). Par ailleurs, Lombez estime que si l’on prolonge la réflexion de Béhar, 

réécriture et traduction devraient pouvoir se comprendre dans un rapport d’inclusion, la 

« réécriture » s’apparentant à un macro-concept dont la traduction serait un sous-ensemble. 

  

Notre hypothèse est que, pour bien accueillir une œuvre littéraire et notamment la poésie 

dans un espace culturel différent de celui où elle a été produite, le traducteur doit adopter une 

stratégie appropriée et pratiquer une forme de réécriture proche de l’original. Et pour ce faire, il 

doit être d’abord un maître dans le maniement de sa langue maternelle et ensuite un fin 

connaisseur de l’univers poétique, du crédo et des particularités stylistiques de l’auteur qu’il 

traduit. Et non seulement ! Il doit également avoir de l’empathie avec le poète et établir avec lui 

une relation spirituelle au-delà du temps et de l’espace. Nous allons illustrer ce postulat par la 

traduction de la poésie de Saint-John Perse en roumain, faite par Aurel Rău, poète à son tour. 

Notre analyse est limitée aux deux premiers volets (Exil et Pluies) du volume Exil4, que nous 

estimons représentatifs pour l’écriture de St.J.Perse, tant par les métaphores, les allusions 

culturelles et les mots relevant du vocabulaire des langues de spécialité, que par la tonalité grave 

de l’exil temporel du poète et de l’éternel exil de l’homme.   

  

2. Comment réécrire St.J.Perse en roumain ? 

L’ambition de St.J.Perse a été de représenter dans ses poèmes tout le monde humain et 

objectuel, dans un effort considérable d’intégrer le milieu terrestre et aquatique, l’esprit et la 

matière dans un tout unitaire. Pour transférer en roumain cette œuvre rare et exigeante, 

grandiloquente par endroits à cause de l’intertextualité et des allusions, il était nécessaire qu’un 

traducteur capable joue le jeu et réécrive ce texte difficile, savant, hermétique pour le restituer 

aux lecteurs, avec un minimum de déformations et d’altérations. Que ce ne fût nullement chose 

facile est évident, puisqu’en roumain seuls deux poètes se sont attelés à cette tâche laborieuse, à 

savoir Pillat (1932)5 et Rău (1969). Depuis, on n’a enregistré aucune tentative de retraduction, il 

 
4 Ce premier volume donne son titre au recueil formé de quatre volets : Exil, Pluies, Poèmes à 
l’étrangère et Vents. 
5 Ion Pillat n’a traduit que l’Anabase, titre problématique par sa polysémie même, et que le 
traducteur a gardé comme tel en roumain. Le mot anabază [anabase] ne figure pas dans les 
dictionnaires roumains, en dépit du fait que ce mot est d’origine grecque (anabasis) et que le 
roumain a emprunté beaucoup à cette langue. Le mot renvoie d’abord au titre d’une œuvre de 
Xénophon ; en médecine le mot anabază désigne la phase d’aggravation d’une maladie ; en 
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n’y a eu que des rééditions de la traduction de Rău, en 1983 et en 2007. De plus, pour rendre 

l’unité et la cohésion de l’original, il était souhaitable qu’un seul traducteur se consacrât à ce 

travail minutieux. Et, en effet, pendant 40 ans, Rău a fait un travail d’orfèvre pour traduire tous 

les volumes des poèmes de Perse, sauf Anabase, volume déjà traduit par Pillat.  

Pour illustrer la réécriture passionnée et passionnante de Rău, nous analyserons quelques 

fragments d’Exil et de Pluies qui nous permettront de mettre en exergue tant la fidélité de ce 

traducteur que sa créativité et son effort pour compenser les inévitables pertes stylistiques, dans 

le but évident de restituer l’univers de St.J.Perse aux lecteurs roumains le plus exactement 

possible. Nous nous arrêtons sur la conservation des termes provenant des langues de 

spécialité, sur les éléments prosodiques (rime, rythme, allitérations, assonances) et stylistiques 

(métaphores, répétitions). Puis nous nous intéressons aux moyens d’équilibrer le texte lorsqu’il 

se permet de rares trahisons de l’esprit de l’original, de même qu’aux changements imposés par 

un meilleur transfert du sens en roumain.  

2.1. Termes des vocabulaires spécialisés 

Rău conserve en traduction tous les termes scientifiques du texte source, parce qu’à son 

tour il cultive dans ses vers roumains une atmosphère 

  

[…] où l’on retrouve, pêle-mêle des « objectifs industriels » avec leur géographie, [...] la nature 

de notre patrie et de la planète (le « journal poétique » de voyage, variante intellectuelle et 

cosmopolite de la poésie de notation), des méditations graves sur le temps, des inquiétudes 

ou, par contre, de douces rêveries entraînées par un espace domestique rassurant.6 (Poantă, 

1999 : 169) 

 

Nous nous limiterons à quelques exemples, où l’on voit que les termes scientifiques sont 

presqu’identiques dans les deux langues : couche d’amiante (Exil I : 123) / aşternutul de amiantă (59) ; 

les syrtes de l’exil (Exil II : 124) / sirtele exilului (60) ; cilice du sel (Exil IV : 129) / ciliciul sării (65) ; 

l’achaine / achena ; l’anophel / anofelul ; l’élytre / elitra (Exil V : 130 / 66) ; arum / porumbul-cucului 

(Pluies IV : 144 / 80) ; benjoin / smirnă ; marnes / marne (Pluies VIII : 152 / 87).  

Lorsque le mot ne figure pas dans les dictionnaires explicatifs roumains, il l’explique dans 

une note de bas de page. C’est le cas du terme le banyan de la pluie (Pluies I : 140), rendu par 

banyanul7 ploii (77), le figuier d’Inde, arbre aux nombreuses racines verticales et aériennes. De 

même, pour le mot psylle (Pluies II : 142), gardé en roumain sous la forme psyl (78), l’explication 

qu’on retrouve en note est qu’il s’agit d’un charmeur de serpents chez les anciens Égyptiens et 

chez les Chinois. Il préfère le calque du mot français pour restituer l’exotisme et la cadence des 

vers, mais pour le verbe danser il utilise une forme poétique, un peu désuète, – a dănţui, puis, 

pour m’enseignera, il préfère au futur simple un futur périphrastique à nuance modale 

d’imminence, va să mă-nveţe [va m’enseigner]8. Dans le dernier vers on remarque aussi le 

remplacement du mot rite (il s’agit d’une des exigences du poème) par le mot ordinea [ordre], 

 
musique, les anciens grecs employaient ce mot pour indiquer une mélodie montante, appelée euthia 
ou lepsis ; mais le sens qu’aurait utilisé Perse, d’après l’interprétation de Maurice Tournier (1986), 
serait celui de cocculus indien, un fruit charnu et amer, aux vertus enivrantes, mangé par les 
caravaniers. En fait, il s’agit d’une conquête militaire, mais aussi d’une quête poétique (Blanchot, 
1959 : 14). 
6 La traduction nous appartient. 
7 Dans les nouveaux dictionnaires (MDN 2000) le terme y figure, avec une autre orthographe, 
banian.  
8 Nous donnons entre crochets la traduction littérale. 
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écart que Rău estime passer plus facilement en roumain qu’un correspondant direct, comme 

cultul [le culte], ceremonialul [le cérémonial], protocolul [le protocole], regula [la règle] : 

 

Et celle qui danse comme un psylle à l’entrée de mes phrases, 

L’Idée, plus nue qu’un glaive au jeu des factions 

M’enseignera le rite et la mesure contre l’impatience du poème. (Pluies II : 142) 

Şi care dănţuie ca un psyl la intrarea frazelor mele, 

Ideea, mai goală ca o sabie-n jocul facţiunilor,  

Va să mă-nveţe ordinea şi măsura împotriva nerăbdării poemului. (78) 

 

Pour les mots introuvables même dans les dictionnaires français, tel la mifette, Rău se sert 

d’équivalents appropriés au contexte. Dans cet exemple il utilise à côté de pescăruşul [la 

mouette], le nom d’un autre oiseau marin, rândunica-de-mare [la sterne, l’hirondelle de mer] : 

 

Sur des squelettes d’oiseaux nains s’en va l’enfance de ce jour, en vêtements des îles et plus légère que l’enfance 

sur ses os creux de mouette, de mifette… (Exil V : 130) 

Pe scheletele de păsări pitice se depărtează copilăria acestei zile, în veşminte de insulă, şi încă mai uşoară decât 

copilăria pe oasele-i subţiri de pescăruşi, de rândunică de mare... (66) 

 

Le fait de garder les mots rares, les termes scientifiques, ressentis parfois comme des 

néologismes, donne une note savante à cette traduction et en même temps préserve l’exotisme 

des vers originaux. 

  2.2. Allitérations, assonances, rimes 

St.J.Perse arrive à réaliser des rythmes intérieurs remarquables, grâce aux allitérations, aux 

assonances et aux rimes qu’on décèle lors d’une lecture des vers à haute voix. Parfois le 

traducteur arrive à les retransmettre dans la langue cible, d’autres fois il lui est impossible de les 

réécrire comme dans l’original, en dépit de son effort pour compenser les pertes prosodiques. 

Ainsi, dans les exemples ci-dessous Rău utilise à part les allitérations a, r de l’original 

l’allitération des roulantes r, l et la sifflante ş: 

 

Où furent les grandes actions de guerre déjà blanchit la mâchoire de l’âne, 

Et la mer à la ronde roule son bruit de crânes sur les grèves. (Exil II : 124) 

Unde-au fost înaltele fapte de război albeşte falca de măgar, 

Şi marea împrejur îşi rostogoleşte zgomotul de cranii peste prundişuri. (60) 

 

Lorsque les deux langues se prêtent à une paronymie identique, le traducteur se sert de la 

même opposition sourd / sonore des sons v / f : 

 

J’épie au cirque le plus vaste élancement des signes les plus fastes (Exil II : 125) 

Pândesc în arena cea mai vastă un semn dinspre ziua cea mai fastă (61)  

 

Mais dans l’exemple ci-dessous, cela change le sens des vers de Perse, parce qu’il n’a pas 

traduit élancement, mot qui indique justement l’étendue, la prolongation, l’élan des signes de bon 

augure et emploie le mot semn [signe] au singulier, qui laisse entendre qu’il s’agit uniquement 

d’un seul présage faste. 
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Parfois la réexpression n’est possible que partiellement, compte tenu du fait que le jeu 

phonétique ne se prête que sur les mots qui se ressemblent dans les deux langues, comme dans 

l’exemple suivant, où Rău remarque la séduction savante des mots faisant partie de la même 

famille lexicale (plaintes, plaintive) ou rapprochés par leur phonétisme (pluvier – pluvieuse). Mais en 

roumain le mot ploier [pluvier], désignant un petit oiseau migrateur, n’est pas courant9, et le 

traducteur sacrifie la sonorité des mots ploier [pluvier] – ploioasă [pluvieuse], proche du français, 

au profit d’un mot plus transparent en roumain, fluierar. Il se rend parfaitement compte de la 

perte qu’il essaie de récupérer non pas au niveau phonétique, mais sémantique, par l’emploi de 

l’adjectif înlăcrimată [en larmes, larmoyante] : 

 

Sur des plaintes des pluviers s’en fut l’aube plaintive, s’en fut l’hyade pluvieuse à la recherche du mal pur 

(Exil IV : 128) 

Pe plângeri de fluierari s-au dus zorile plângătoare, se duc hyadele-nlăcrimate în căutarea unui cuvânt pur 

(64) 

  

De même, il s’efforce d’inventer à son tour des rimes, en substituant celles du texte 

original (voilà – là) par d’autres (dat [donné] – fapt [fait]), comme dans l’exemple suivant : 

 

Avec l’achaine, l’anophèle, avec les chaumes et les sables, avec les choses les plus frêles10, avec les choses vaines, 

la simple chose, la simple chose que voilà, la simple chose d’être là, dans l’écoulement du jour... (Exil  V : 

130) 

Cu achena şi anofelul, cu paiul şi cu nisipul, cu lucrurile plăpânde între toate ori zadarnice, cu simplul lucru 

dat, lucrul simplu de sub priviri, simplu fapt de a fi aici, în scurgerea zilei... (66) 

 

Emporté par un élan poétique insufflé par l’original, Rău invente des mots (sentenţe au lieu 

de sentinţe [sentences] pour rimer avec secvenţe [séquences]) et va plus loin encore, en réalisant 

des rimes là où l’original n’en a pas (ticluite [inventées] – plăsmuite [imaginées] : 

 

[...] les plus belles sentences, les plus belles séquences  [...] les phrases les mieux faites, les pages les mieux nées. 

(Pluies VII : 151) 

[...] cele mai frumoase sentenţe, cele mai frumoase secvenţe [...] frazele mai bine ticluite, paginile mai bine 

plăsmuite (86)  

 

Cependant la perte totale de rime est inévitable dans certains vers où le traducteur suit de 

près l’esprit du texte, mais avec une trahison de la lettre11, de la sonorité de l’original :  

 

La terre à fin d’usage, l’heure nouvelle dans ses langes, et mon cœur visité d’une étrange voyelle. (Pluies I : 

141) 

Pământul la capăt de folosinţă. Ora nouă în scutecele-i, şi inima-mi vizitată de o stranie vocală. (77) 

 
9 Le mot plus connu étant fluierar, dérivé du verbe a fluiera [siffler]. 
10 Pourtant, il perd la rime anophèle – frêle. 
11 Nous utilisons lettre et esprit du texte dans le sens bermanien. Ainsi, Berman oppose l’esprit du 
texte (la fidélité au sens) à la lettre, parce que « Poser que le but de la traduction est la captation du 
sens, c’est détacher celui-ci de sa lettre, de son corps mortel, de sa gangue terrestre. C’est saisir 
l’universel et laisser le particulier. La fidélité au sens s’oppose – comme chez le croyant et le 
philosophe – à la fidélité à la lettre. Oui, la fidélité au sens est obligatoirement une infidélité à la 
lettre » (1999 : 34). 
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[…] se hérissent d’irascibles cactées […] pierres fraîchement visitées (Pluies VII : 148) 

[…] se zbârlesc de arţăgoşi cactuşi […] pietre noi de curând vizitate (83) 

 

Et vous ne nierez pas, soudain, que tout nous vient à rien. (Pluies VII : 152) 

Şi nu veţi tăgădui, dintr-o dată, că totul sfârşeşte în nimic. (87) 

 

Dans la réécriture des éléments prosodiques, le traducteur s’est avéré être un virtuose, car 

la complexité de l’original, plein de rimes intérieures, d’assonances, d’allitérations, de 

substitutions de consonnes ou de voyelles l’a mis à l’épreuve. Mais il a réussi pourtant à 

trouver, dans la plupart des cas, les moyens adéquats pour restituer la beauté des vers de Perse. 

2.3. Répétitions, leitmotivs 

Les répétitions de certains mots, leur reprise en écho fonctionne comme des leitmotivs 

pour accentuer les différents états manifestés par le poète, comme des émotions (cris, pleurs, 

tensions, éclats de rire, joie, colère) et des sentiments (attachement, tendresse, amour, désir, 

admiration) parfois contradictoires12. Le traducteur opte pour une réécriture qui reproduit 

l’original, toutes les fois qu’il estime important de restituer le sens, de maintenir la cadence de 

cette prose rythmée pour que le lecteur roumain expérimente les mêmes affects et qu’il pénètre 

dans l’atmosphère du poème. Les exemples suivants prouvent, une fois de plus, la fidélité de 

Rău au ton élégiaque de St.J.Perse : 

 

Ma gloire est sur les sables ! ma gloire est sur les sables !... Et ce n’est point errer, ô, Pérégrin… (Exil I : 

123) 

Gloria mea-i pe nisipuri !... gloria mea-i pe nisipuri !... Şi asta nu-nseamnă a rătăci, Peregrinule (60) 

 

Les hautes Pluies en marche sous l’Avril, les hautes Pluies en marche sous le fouet comme un Ordre des 

Flagellants (Pluies VIII : 152) 

Înaltele ploi în convoi sub April, înaltele Ploi în convoi şi sub bici ca un Ordin al Flagelanţilor (87) 

 

[…] lavez, lavez la literie du songe et la litière13 du savoir (Pluies VII : 151) 

[…] spălaţi, spălaţi, culcuşul visării şi litiera ştiinţei (86) 

 

Dressez, dressez, à bout de caps, les cataphalques du Habsbourg... (Pluies V : 146) 

Înălţaţi, înălţaţi, la capăt de capuri14, catafalcurile Habsburgului... (81) 

 

Par ailleurs, les exhortations reprises sous une forme identique, assez nombreuses chez 

St.J.Perse, réalisées à l’aide de verbes d’action, impriment du dynamisme au vers, ce que le 

traducteur n’ignore pas puisqu’il s’en sert pour restituer non seulement le sens, mais également 

le trait caractéristique du poète. 

2.4. Métaphores 

La métaphore, trope par lequel on établit des analogies entre deux entités rapprochées, est 

la figure de style de prédilection des poètes, parce qu’elle frappe l’imagination afin de « faire 

 
12 L’oxymoron rend parfaitement ce rapprochement de sentiments contradictoires, comme la 
douceur et la violence : la face douce des violents (Pluies VII : 150) / fața blândă a celor cruzi (85). 
13 En roumain le jeu sur la sonorité des mots literie et litière se perd. 
14 Rău y réussit un beau jeu sur les mots capăt [bout, extrémité] et capuri [avancées, promontoires].  
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voir, […] graver le discours dans la mémoire des auditeurs, donner un corps aux arguments 

abstraits, orner le discours pour plaire, lui donner de la force pour émouvoir » (Gardes-Tamine, 

1996 : 130). Comme entre le français et le roumain les différences référentielles et culturelles ne 

sont pas de nature à justifier un régime conceptuel différent, l’enjeu des traducteurs des textes 

basés sur des métaphores est de trouver une solution adéquate pour préserver l’ineffable 

poétique. C’est ce que fait Rău, qui emboîte le pas de St.J.Perse et assure un transfert quasi 

identique en roumain, sans omissions ou distorsions majeures de sens, sans ajouts ou 

gommage. Il a opté pour une fidélité totale à la lettre du texte justement pour ne pas trahir 

l’hermétisme de l’original et pour ne pas rendre les métaphores trop explicites. Ainsi, la plupart 

en sont de nature verbale ou nominale, obtenues par l’attribution des qualités humaines aux 

non animés : l’astre roué vif sur la pierre du seuil (Exil I : 123) / astrul tras pe roată pe piatra pragului 

(59) ; sagesse de l’écume, ô, pestilences de l’esprit (Exil I : 125) / înţelepciune a spumei, o, molimi ale 

spiritului (60) ; sur les squelettes d’oiseaux nains s’en va l’enfance de ce jour (Exil V : 130) / pe scheletele de 

păsări pitice se depărtează copilăria acestei zile (66) ; la brise enchante les eaux filles en vêtement d’écailles pour 

les îles (Exil V : 130) / briza desfată apele fete în veşminte de solzi pentru insule (66) ; Je vous dirai tout bas 

le nom des sources où demain nous baignerons un pur courroux (Exil VII : 137) / Voi spune în şoaptă 

izvoarele unde mâine vom căli o mânie pură (74) ; sœurs des guerriers d’Assur furent les hautes Pluies en 

marche sur la terre (Pluies III :143) / surori ale războinicilor din Asur au fost înaltele ploi în mers pe pământ 

(79).  

En effet, la métaphore de l’astre roué vif établit un rapport de ressemblance avec les 

tourments d’un exilé qui souffre le déchirement de la séparation des lieux qu’il aime. 

L’invocation de la sagesse de l’écume institue une ressemblance entre la mer calme dont les vagues 

roulent vers le rivage pour se retirer vite ensuite, en laissant des traces d’écume sur la plage et 

l’esprit de l’exilé, toujours en mouvement, harcelé par une mélancolie profonde, traînante 

comme une maladie contagieuse. La métaphore l’enfance de ce jour, rendue telle quelle en 

roumain, rappelle le passage du temps et de la vie, les moments du jour étant en parfaite 

correspondance avec les étapes de l’évolution de l’homme : naissance, enfance, jeunesse, 

maturité et mort. De même, la métaphore des eaux filles, qui passe très bien en roumain, renvoie 

à la pureté et à la fraîcheur de ces deux catégories que Perse associe à la candeur et l’innocence 

de tout ce qui est jeune et chaste. Quant aux pluies sœurs des guerriers d’Assur, la métaphore se 

prolonge par une allusion historique aux succès des guerriers d’Assur dans les combats, maîtres 

incontestés d’une technique militaire avancée, les premiers à avoir utilisé la cavalerie dans les 

guerres. En fait, l’analogie s’établit entre la vitesse de déplacement des cavaliers assyriens, la 

violence de leurs attaques, et la force des averses. Le traducteur conserve l’adjectif 

dimensionnel înalte [hautes] devant le nom pluies, pour suggérer la hauteur des chutes d’eau et la 

relation implicite entre la terre et le ciel d’où elles proviennent. 

Mais, en même temps, « la traduction des métaphores constitue une zone d’ombres et de 

clairs obscurs. Même si le concept est plus ou moins exprimé de façon identique dans les deux 

langues, il y a souvent des différences subtiles… » (Astington, 1983 : 28). Par exemple, dans la 

métaphore Je vous dirai tout bas le nom des sources où, demain, nous baignerons un pur courroux (Exil 

VII : 137) St.J.Perse se sert du verbe baigner15, polysémique, qui engendre un conflit lexical et 

cognitif – un manque de congruence du verbe et de son objet direct (le courroux). En roumain 

ce conflit est rendu par le verbe a căli [tremper (l’acier) ; fig. endurcir, affermir] – Vă voi spune în 

şoaptă izvoarele unde mâine vom căli o mânie pură (74). En réécrivant ce vers, Rău s’oriente vers une 

métaphore plus explicite, car de la même façon qu’on trempe l’acier dans l’eau pour l’affermir, 

 
15 Synonymes: nager, tremper, inonder, mouiller, immerger, etc. 
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on endurcit le courroux dans les eaux pures des sources. Pourtant, une trop grande fidélité, 

surtout lorsqu’il s’agit de structures imagées, figurées, peut déconcerter le lecteur, qui risque de 

ne pas comprendre le message. Dans l’exemple :  

 

Au pur vélin rayé d’une amorce divine, vous nous direz, ô, Pluies! quelle langue nouvelle sollicitait pour vous 

la grande onciale de feu vert (Pluies IV : 145)  

Pe clarul pergament vărgat de-un amnar divin, ne veţi spune, o, Ploi! ce limbaj nou cerea pentru voi uriaşa 

uncială de foc verde (80)  

 

la métaphore finale, d’accès difficile comme la majorité des métaphores de Perse, reste 

opaque dans une traduction littérale. Dans ce cas le traducteur a tenu à garder au maximum les 

allitérations de l’original (r, l, v).  

Par ailleurs, la réécriture des suites métaphoriques gigognes de Perse ou plutôt « boules de 

neige qui gonflent le texte à plaisir » (Antoine, 1992 : 328) soulève le plus grand nombre de 

problèmes au traducteur qui doit se concentrer également sur les nombreux assonances, jeux 

de mots, anagrammatisations16, rythmes et rimes intérieures. 

2.5. Changement et transformation de l’original 

La créativité de Rău dans la réécriture de St.J.Perse se manifeste surtout dans l’emploi des 

mots de son invention (preveşti [prédications], ferigării [fougeraies]) ou empruntés à d’autres 

écrivains (par ex. respirare [respiration], mot utilisé par Eminescu) : 

 

[...] parmi les signes et les présages...  (Pluies VIII : 152) 

[...] printre semne şi preveşti... (87) 

 

C’est la terre plus fraîche au cœur des fougeraies… (Pluies VIII : 152) 

E pământul mai fraged în miez de ferigării... (87) 

 

Une longue nouvelle de toutes parts offerte ! une fraîcheur d’haleine par le monde (Pluies IV : 144) 

Un grai nou, venind din toate părţile ! o boare de respirare prin lume (80) 

 

Il utilise aussi des changements qui entraînent des reformulations, nécessaires tant pour 

une meilleure compréhension du sens que pour des raisons prosodiques. Ainsi, le traducteur se 

sert du syntagme în aşteptarea [dans l’attente] pour rendre le mot échéance dans la métaphore du 

poème en attente d’un mot approprié, tout comme les draps fraîchement lavés attendent de 

sécher : 

 

Servantes, vous serviez, en vain vous tendiez vos toiles fraîches pour l’échéance d’un mot pur (Exil IV : 128)   

Slujitoare, voi slujeaţi, şi în van întindeaţi pânzele voastre reci în aşteptarea unui cavânt pur (64) 

 

Un correspondant direct du mot français comme scadenţă ou expirare a unui termen [terme, 

cessation, expiration, délai] n’aurait pas obtenu l’effet escompté sur le lecteur roumain. De 

même, la métaphore filée de l’imagination fertile qui engendre des vers, pareille aux ovules 

 
16 Mot ou expression formé(e) en réorganisant les lettres d’un autre mot ou expression, comme dans 
argile veuve sous l’eau vierge (Pluies I : 141). 
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fécondés qui éclosent dans la nuit du songe poétique, est rendue par le mot încolţire 

[germination], une modulation qui met l’accent non pas sur le résultat (l’éclosion), mais sur le 

processus de gestation nécessaire pour que l’idée prenne forme et se matérialise en poème : 

 

Une éclosion d’ovules d’or dans la nuit fauve des vasières (Pluies I : 141) 

O încolţire de ovule de aur în nopatea roşcată a nămolurilor (77) 

 

Par ailleurs, la modulation est l’écart le plus courant qu’on enregistre par rapport à 

l’original, déterminée par un choix subjectif du traducteur et non pas par la divergence des 

systèmes conceptuels ou grammaticaux des deux langues. Ainsi, dans les exemples ci-dessous, 

Rău substitue un caractérisant de hauteur (ses hautes plantes) par un caractérisant de longueur 

(lungile-i plante [ses longues plantes]) ou encore il remplace la quantité (peser) par la longueur (a 

măsura [mesurer]) : 

 

Comme l’épouse de Cortez, ivre d’argile et peinte, entre ses hautes plantes apocryphes (Pluies III : 143)  

Ca soţia lui Cortez, îmbătată de luturi şi pictată, între înaltele-i plante apocrife (79) 

 

La nuit venue, les grilles closes, que pèse l’eau du ciel au bas-empire des taillis? (Pluies IX : 154) 

Noaptea sosită, obloanele lăsate, măsoară, ce, apa cerului în lumea de jos a crângurilor? (89) 

 

Dans d’autres cas le traducteur substitue une réalité extralinguistique à une autre. Ainsi, il 

emploie le mot colon [colon], qui désigne un cultivateur ou un ancien soldat, de condition libre, 

mais assujetti à la terre qu’il travaille pour le compte d’un propriétaire, et lui donne comme 

équivalent le mot habitant, qui renvoie à une personne vivant ordinairement dans un lieu 

déterminé. Cette réécriture évoque la condition de colonie de la Guadeloupe lorsque Perse y 

naît : 

 

[…] où l’Indienne ce soir logera chez l’habitant… (Pluies III : 143)  

[…] unde la noapte Indiana va locui la colon (79) 

 

Parfois la modulation comporte un changement subtil du sens de l’original, surtout lorsque 

la métaphore porte sur les malheurs de la guerre soldée par un entassement de victimes dans les 

ossuaires. Pour tirer un signal d’alarme contre tous ces bouleversements, le traducteur met 

l’accent sur le but visé, l’idée de reprise du contrôle, de ressaisissement, de perception correcte 

de la réalité par les gens de guerre, ceux qui dressent les peuples les uns contre les autres et non 

sur le moyen utilisé (l’éventail). De la sorte il se sert du verbe pronominal a se dezmetici [revenir à 

soi, reprendre ses esprits], à l’encontre de la construction française à pronom indéfini qu’on 

évente l’homme que St.J.Perse utilise plutôt dans le sens de faire rafraîchir la tête, libérer l’homme 

de ses visions par qqn d’autre :  

 

Et qu’on évente sur sa chaise, sur sa chaise de fer, l’homme en proie aux visions dont s’irritent les peuples. 

(Pluies VI : 147) 

Şi se dezmeticească pe scaunul său de fier, omul pradă vedeniilor ce întărâtă popoarele. (82)  

  

La synecdoque représente, elle aussi, une façon de changer l’original, même si 

l’éloignement par rapport au texte source n’est pas si grand qu’on puisse le considérer comme 
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une trahison. Ainsi, dans la métaphore du fléau de l’esprit (Pluies IX : 154), le fléau est le bras de la 

balance, ce que Rău a rendu en roumain par cântarul spiritului [la balance de l’esprit] (89). Chez 

lui on remarque également des modifications dans l’ordre des mots, et même des ajouts qu’il 

estime nécessaires pour une meilleure compréhension. En voilà quelques exemples, où l’on 

remarque facilement une disposition différente des mots dans la phrase : 

 

L’argile veuve sous l’eau vierge, la terre lavée du pas des hommes insomnieux (Pluies I : 141)  

Sub apa virginală, argila văduvă, pământul spălat de paşii celor fără somn (77) [Sous l’eau vierge, 

l’argile veuve, la terre lavée par les pas de ceux sans sommeil] 

 

[…] fait lever sur leur claies les Princes grabataires (Pluies V : 147) 

[…] face ca Prinţii care zac să se ridice de pe rogojinile lor (82) [fait que les Princes qui gisent se 

lèvent de leurs claies] 

 

Tous ces transformations, changements et aménagements de l’original font preuve du 

talent de Rău qui a réussi ainsi, par une réécriture inspirée, à transmettre le souffle dramatique, 

méditatif, narratif et contemplatif de l’original de façon très naturelle en roumain, langue 

accueillante avec des affinités évidentes pour le français. 

 

En guise de conclusion on peut affirmer que Rău, ce poète–traducteur qui a orienté sa 

propre création littéraire dans une direction esthétisante, a manifesté un intérêt particulier pour 

la poésie de St.J.Perse, qu’il a pratiquement réécrite en roumain, devenant, sinon l’égal du 

poète, du moins un excellent médiateur culturel. Cette tâche passionnée et passionnante a duré 

presque 40 ans et a contribué de façon décisive à la pénétration de ce genre de poème en prose 

ou de prose poétique dans la littérature roumaine. Grand admirateur du lyrisme arborescent, 

solennel de St.J.Perse, de son langage précieux et raffiné, plein d’accents philosophiques et 

d’allusions culturelles, Rău a offert aux lecteurs roumains un texte de « second degré » dérivé de 

l’original d’une remarquable valeur esthétique. Et l’enjeu sur la fidélité par rapport à la lettre et 

à l’esprit du texte source s’est avéré gagnant, puisque les rééditions de ses traductions prouvent 

que sa première version n’a pas été érodée par le temps et par les changements de goût des 

lecteurs. Dans les préfaces aux éditions de 1969, 1983 et 2007, Rău explique sa fidélité au texte 

original par les ressemblances évidentes entre le français et le roumain, deux langues romanes, 

et par le caractère accueillant du roumain. Pourtant, il dévoile aux lecteurs ses efforts pour 

garder le rythme intérieur, les assonances, les rimes sporadiques, les répétitions et les reprises 

qui contribuent à la tonalité grave des poèmes de St.J.Perse, en suivant de près la structure 

lexicale, syntaxique et sémantique de l’original. De même, il a essayé de rendre en roumain aussi 

scrupuleusement que possible les métaphores sibyllines et les analogies insolites de ce poète 

situé en marge des mouvements littéraires, difficile à appréhender. Il s’est servi d’équivalents 

qui préservent le mystère et le caractère figuré des tropes, afin de se plier au mécanisme de 

création des images poétiques. Et, surtout, il a gardé partout les accents lyriques personnels de 

St.J.Perse, ses particularités, sa marque spécifique qui le distinguent de ses contemporains, lui 

accordant le statut de surréaliste à distance, comme disait André Breton.  
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