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1. Osservazioni preliminari 

All’inizio del lungo commento che Sartre dedica al romanzo Aminadab di Blanchot 

troviamo una potente e capillare illustrazione di ciò che l’autore de La Nausée intende designare 

con l’espressione mondo fantastico. Ecco, dunque, come il fondatore de Les Temps Modernes si 

esprime in merito a ciò: 

 

c’est un monde où les choses manifestent une pensée captive et tourmentée, à la fois 

capricieuse et enchaînée, qui ronge par en-dessous les mailles du mécanisme sans jamais 

parvenir à s’exprimer. La matière n’y est jamais tout à fait matière, puisqu’elle n’offre qu’une 

ébauche perpétuellement contrariée du déterminisme, et l’esprit n’est jamais tout à fait esprit, 

puisqu’il est tombé dans l’esclavage et que la matière l’imprègne et l’empâte. Tout n’est que 

malheur: les choses souffrent et tendent vers l’inertie sans y parvenir jamais; l’esprit humilié, 

en esclavage, s’efforce sans y atteindre vers la conscience et la liberté: le fantastique offre 

l’image renversée de l’union de l’âme et du corps: l’âme y prend la place du corps, et le corps 

celle de l’âme, et pour penser cette image nous ne pouvons user d’idées claires et distinctes; il 

nous faut recourir à des pensées brouillées, elles-mêmes fantastiques, en un mot nous laisser 

aller en pleine veille, en pleine maturité, en pleine civilisation, à la «mentalité» magique du 

rêveur, du primitif, de l’enfant. (1947: 124) 

 

L’analisi penetra in maniera chirurgica nelle diafane architetture del testo blanchotiano al 

fine di scovare le mobilissime procedure di allestimento di questo sfuggente e vischioso 

fantastique che finisce col ribaltare in maniera radicale la coppia sartriana dell’en-soi e del pour-soi. 

Il fantastique di Aminadab ci offre, quindi, in primis l’immagine di una realtà al rovescio. Ma, nello 

specifico, in che cosa consiste tale rovesciamento? A tal proposito possiamo riconoscergli ben 

tre caratteri distintivi: 

A. Innanzitutto, il fantastique di Blanchot mette in scena una realtà ove poter vedere 

all’opera una puntiforme rivolta dei mezzi contro i fini, una realtà cioè in seno alla quale gli 

strumenti messi in campo e chiamati in causa per realizzare determinati progetti d’azione si 

arenano secondo le mobili prospettive di una finalità sempre sfuggente e deviata: i corridoi 

ciechi, le porte che s’aprono su ambienti inaccessibili, le finestre spalancate unicamente sugli 

spazi interni, le interminabili rampe di scale non conducono mai da nessuna parte, sono come i 

resti immondi di una precisissima geometria dello spaesamento messa in opera per deludere 

ogni possibilità di fuga da questo universo tanto concreto quanto del tutto irreale. 

B. Da ciò consegue che tutto in questi spazi è allo stesso tempo chiaro e inintellegibile. I 

messaggi che pervengono a Thomas, ad esempio, sono privi di ogni contenuto e probabilmente 

non posseggono neppure un vero mittente. Sembrano ignobili refusi di comunicazioni passate, 

vecchie di secoli, che ancora transitano negli ambienti del casolare dove si svolge la vicenda 

come monconi di dialoghi ormai rimasti a galleggiare in uno spazio-zero della parola. Al tempo 

stesso congetturali e completamente decifrabili nella loro anodina banalità, tali messaggi non 

informano su nulla, ma piuttosto scandiscono e provocano gli spostamenti inconcludenti dei 

personaggi attraverso una disseminazione di segni ciechi destinati a diventare sempre più 

enigmatici. 

C. In ultimo, un opprimente fantasma di trascendenza infesta e pervade ogni aspetto di 

questo universo perversamente ripiegato su se stesso. Tale fantasma di trascendenza fluttua 

sotto la pelle degli uomini, infetta muri, oggetti e voci, innerva la materia inerte fino a 

trasformarla in una sorta di immenso corpo che si decompone nella perfetta trasparenza di un 
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vuoto al centro del quale Thomas si trova inghiottito e col quale, anzi, ad un certo punto 

sembra dover coincidere senza resto, assimilato a tale ineffabile sepolcro abitato da viventi 

costretti a ripetere senza sosta sempre i medesimi gesti, come a perpetuare l’istante terminale 

della loro morte in una bianca agonia senza scopo. 

Ecco perché quindi, agli occhi di Sartre, il romanzo di Blanchot disegna una sorta di 

mondo contraddittorio, una specie di vasto e vacuo contro-universo «où l’esprit devient 

matière, puisque les valeurs apparaissent comme des faits, où la matière est rongée par l’esprit, 

puisque tout est moyen et fin à la fois, où, sans cesser d’être dedans, je me vois du dehors. 

Nous ne pouvons le penser que par des concepts évanescents qui se détruisent eux-mêmes» 

(138). 

A fronte di tutto ciò, bisogna ricordare però che per Sartre tale nozione di fantastique 

reperibile presso Blanchot non rappresenta assolutamente un elemento tematico dotato di 

qualche validità. L’autore de La Nausée proprio alla fine del suo studio snocciola una serie di 

perplessità, riserve e critiche piuttosto aspre, le quali si concentrano in particolare sul tenore 

vagamente allegorico di cui Aminadab sembra caricarsi. In tal modo, il fantastique blanchotiano 

appare a Sartre come l’effetto di una stanca compilazione dei processi effettivi del fantastico 

propriamente detto, ovvero di quel fantastico originale e brillante che il filosofo de L’être et le 

néant vedeva all’opera soprattutto presso la produzione di Kafka. 

Alcuni anni dopo l’articolo su Aminadab, nel quadro di una serie di riflessioni aventi per 

oggetto le forme del romanzo nel corso della prima metà del XX secolo, Blanchot, quasi a 

voler rispondere a Sartre, prende in considerazione la produzione narrativa di quest’ultimo. In 

particolare ne La part du feu l’autore di Thomas l’Obscur dedica un saggio piuttosto articolato a Le 

Sursis. 

A differenza di Sartre però le analisi di Blanchot mettono in campo una traiettoria di 

lettura assolutamente sorprendente: da una parte, l’autore cerca di sviluppare una penetrazione 

critica dell’imaginaire romanzesco finalizzato a mettere in evidenza quella «transmutation 

continuelle du réel en irréel et de l'irréel en réel» (1949: 190) che caratterizza i romanzi di Sartre. 

Dall’altra parte, per Blanchot, Le Sursis et L’Âge de la raison si distanziano dalla tradizione 

letteraria di buona parte della narrativa del primo Novecento grazie ad una serie di soluzioni 

tecniche inedite e destabilizzanti, le quali permettono al filosofo de L’être et le néant di pervenire 

alla delineazione di una tipologia di récit1 in grado di infrangere ogni nozione precedente e 

ormai usurata di trama. Leggiamo allora questo estratto alquanto significativo: 

 

dans Le Sursis le récit devient tourbillon, c’est un cyclone aberrant, dans le genre de 

l’univers de Pascal: qui a son centre partout et sa circonférence nulle part. Là où il règne, il 

reflète et rayonne les événements et les choses à partir du centre de conscience qu’il a 

momentanément choisi, mais cette stabilité est fugitive: à chaque détour de phrases, il se 

transporte ailleurs et recommence à tourner vertigineusement autour d’un nouveau centre 

auquel il obéit jusqu’à ce qu'il le quitte, par une véritable saute de vent, pour un nouveau 

point fixe et jusqu’à un nouvel abandon. (202) 

 

Se per Sartre quindi la scrittura di Blanchot prevedeva la presenza di un fantastique le cui 

matrici di articolazione scandivano e reggevano tutta la sua tecnica romanzesca, per Blanchot, 

                                                            
1 Conserviamo qui il lemma francese onde evitare la vexata quaestio sulla giusta traduzione del 
termine in italiano. 
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presso Sartre, è possibile individuare le forme di un imaginaire che si sviluppa attraverso una 

realtà spugnosa e molle, sotto le sembianze di un mondo in cui tutto è vischioso, ove l’inerzia 

della materia diventa ottusamente vorace, dove l’attività dei personaggi manifesta qualcosa di 

gelatinoso e di impersonale, tutto tramato e come tenuto scompostamente insieme da lacerti 

informi di monologhi interiori alla deriva. 

Ecco allora che, se si parte da questi elementi, tutto un gioco complesso di equivalenze 

nascoste, di scambi possibili, di sovrapposizioni feconde si precisa tra i due autori: entrambi 

narratori, entrambi autori di una dettagliatissima teoria dell’immaginario tramite cui essi si 

guardano e si incontrano come sulla superficie incrinata di uno specchio che trasforma 

l’immagine dell’uno in quella dell’altro, secondo la logica retorse di una riflessione speculare2 (e 

arditamente speculativa) legata ad un’esperienza del linguaggio nel quadro della quale lo spazio 

di parola non si caratterizza solamente per una dimensione esplicita di anonimato, di impotenza 

e di passività, ma piuttosto si trova ad essere definito come un assoluto, ovvero come la 

decifrazione di uno spazio che non conosce più un fuori. E proprio a tal proposito Jean-Luc 

Lannoy nota acutamente: 

 

cette mise en absolu du langage est surtout opérée par Blanchot au début de son œuvre et 

en particulier dans ses études sur Mallarmé. On retrouve ici l’idée selon laquelle le sentiment 

d’extraterritorialité du sujet par rapport à sa parole est contemporain non pas d’un retour à 

l’émergence encore muette du monde perçu, mais au contraire d’une mise en absence et d’une 

irréalisation de celui-ci [...]. La mise en absolu du langage est plus précisément celle de la 

réflexivité propre au langage devenu l’espace même d’apparition d’un monde frappé d’étrangeté. (2008: 

159-160, corsivo ns) 

 

È impossibile tralasciare il fatto che si tratta di considerazioni molto prossime a quelle che 

Sartre dedica a Mallarmé nel suo scritto degli anni ’40, ove incontriamo una serie di 

affermazioni che vanno nella stessa direzioni delle tesi appena enucleate presso Blanchot. 

Leggiamo allora queste osservazioni: 

 

il ne s’agit pas de trouver les structures idéales et intelligibles du réel, mais de traiter 

n’importe quoi avec une certaine technique qui videra l’objet choisi de sa matière et le fera 

fonctionner comme idée, c’est-à-dire comme unité synthétique et transcendante de la 

diversité. Mais, une fois de plus, le langage devient silence: au second degré. Car le résultat de 

la parole mallarméenne est de faire surgir à l’horizon des objets mentionnés un autre objet qui 

n’est pas nommé et dont le sens est donné autrement que par la parole. (1986: 111) 

 

L’assoluto di linguaggio reperibile presso Blanchot genera un’estraneità rispetto al mondo 

a partire dal suo orizzonte interno. In Mallarmé questo stesso assoluto di linguaggio designa 

                                                            
2 É necessario qui affinare un po’ lo sguardo e leggere in sottotraccia al testo di Blanchot una 
velatissima, ma incisiva, risposta a Sartre in merito alle riserve che quest’ultimo aveva espresso 
relativamente alla forte componente kafkiana del fantastique reperibile presso Aminadab. Blanchot 
infatti sembra rigirare con estrema finezza contro Sartre l’accusa di scarsa originalità, allorché 
incardina le forme proprie dell’imaginaire romanzesco de Le Sursis in una prestigiosa tradizione 
narrativa i cui punti di riferimento sono Lautréamont e Henry Miller, esplicitamente chiamati in causa 
qui come nobili precursori della tecnica narrativa sartriana. In tal modo, Blanchot legittima in parte le 
ricostruzioni di Sartre mettendo però in luce come anche l’imaginaire di quest’ultimo discendesse in 
linea diretta da “antenati illustri”. 
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l’area di un limite mobile sul quale l’estraneità della realtà si disegna e si profila sotto le forme di 

quell’oggetto nullificato, neutralizzato che Sartre evoca alla fine del suo scritto L’imaginaire, 

immagine di un mondo divenuto quindi «un perpétuel ailleurs, une perpétuelle absence» (1940: 

371). 

Bisogna tuttavia sottolineare anche una frattura profonda e radicale tra le prospettive dei 

due autori: per Blanchot l’assoluto di linguaggio si configura come lo spazio di un processo di 

irrealizzazione del mondo percepito. Si tratta allora di mettere in scena un’anti-fenomenologia 

della percezione (Lannoy, 2008: 206) o, per utilizzare un’espressione che Blanchot riprende da 

Bachelard, una «phénoménologie sans phénomènes» (1969: 476). 

In Sartre, invece, la parola mallarmeana mira a produrre una sorta di vasta infra-

fenomenologia o di fenomenologia raddoppiata, la quale da un lato pone risolutamente il 

mondo nella sua totalità sintetica, mentre dall’altro lato, sempre all’interno di tale totalità, essa 

pone anche l’oggetto immaginato come fuori portata rispetto all’insieme globale. È proprio per 

questa ragione che un esame dei connotati specifici dell’imaginaire sartriano e del fantastique di 

Blanchot non può in alcun modo trascurare la tematizzazione dettagliata del modo in cui 

l’immagine e il linguaggio interferiscono tra di loro e si declinano in seno alle differenti sfere di 

riflessione dei due autori. 

 

2. Sartre: la percezione del mondo tra irréalisation e néantisation 

Alla luce di tutto ciò, il nostro testo punta a proporre una lettura incrociata de L’imaginaire 

sartriano e de La part du feu di Blanchot al fine di mettere in luce le linee di continuità e i fattori 

di incompatibilità tra questi due protagonisti della filosofia francese del XX secolo. Leggiamo 

allora un altro estratto del testo di Sartre su Mallarmé: 

 

l’explosion des couleurs et des formes nous révèle un symbole sensible qui nous renvoie à 

la tragédie humaine et celle-ci se dissout dans le Néant: voilà le mouvement interne de ces 

poèmes inouïs qui sont à la fois des paroles silencieuses et des objets truqués. Pour finir dans 

leur disparition même ils auront évoqué les contours de quelque objet «échappant, qui fait 

défaut», et leur beauté même sera comme une preuve a priori que le défaut d’être est une manière 

d’être. (1986: 164-165) 

 

Il défaut d’être che Sartre evoca e sottolinea qui non è certo senza rapporto evidente e 

diretto con quanto egli aveva già esposto nella pagine finali de L’imaginaire. Tale mancanza, tale 

lacuna rappresenta allora la misura elettiva e il risultato perfetto della nullificazione del mondo 

che non può non costituirsi essa stessa come imageante, ovvero come il venir meno del mondo 

trasformatosi ormai nel sottofondo neutralizzato a partire dal quale la negazione finisce con 

l’offrirsi a noi come il principio incondizionato di ogni atto di immaginazione. In relazione a 

ciò, Sartre nota ancora: 

 

le glissement du monde au sein du néant et l’émergence de la réalité humaine dans ce 

même néant ne peut se faire que par la position de quelque chose qui est néant par rapport à 

quoi le monde est néant. Nous définissons par là, évidemment, la constitution de l’imaginaire. 

C’est l’apparition de l’imaginaire devant la conscience qui permet de saisir la néantisation du 

monde comme sa condition essentielle et comme sa structure première […]. L’imaginaire est en chaque cas 

le «quelque chose» concret vers quoi l’existant est dépassé. Lorsque l’imaginaire n’est pas posé 

en fait, le dépassement et la néantisation de l’existant sont enlisés dans l’existant, le 
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dépassement et la liberté sont là, mais ils ne se découvrent pas, l’homme est écrasé dans le 

monde, transpercé par le réel. (1940: 359) 

 

L’immaginario opera una sorta di tentacolare decompressione ontologica in seno al 

mondo. Esso scava uno spazio di rarefazione progressiva nel cuore della quale l’immagine brilla 

come una potenza cieca di sottrazione diretta contro l’avviluppante inerzia di una realtà che 

invece tenderebbe a rinchiudersi sulla sua soffocante pesantezza. L’immagine è allora 

l’esplosione silenziosa di un vuoto che scivola attraverso gli strati amorfi di una materia 

caratterizzata da uno spessore vischioso, sul fondo della quale ciò che Sartre chiama acte 

imageant (318) produce una sorta di lento movimento di diastole, simile agli spasmi di 

un’inafferrabile respirazione minerale che insuffla nella massività dell’essere il volume instabile 

di una quasi-presenza, la quale si propaga nella tessitura del reale sotto le forme di un 

«écroulement progressif de la perception» (229). 

Pertanto, divenuta il campo di manifestazione di una coscienza circondata da un corteo di 

oggetti-fantasmi che non smettono di disegnarsi en creux in uno spazio privo di ogni 

localizzazione definita e quindi senza parti, nel flusso di una durata che non scorre – la quale 

inoltre può dilatarsi a dismisura o contrarsi pur rimanendo sempre la stessa – la percezione 

bagna di fatto in una fermentazione palpitante e convulsa di fenomeni di frangia sorti attorno 

ad un vuoto a partire dal quale diventa possibile assistere all’«évanouissement graduel de tout 

repère dans l’espace de la ressemblance» (Lannoy, 2008: 208). 

L’immagine abita il rovescio di ogni percezione del reale. Essa invade la pienezza massiccia 

del mondo attraverso una risacca di assenze che strisciano sulla superficie delle cose, spinte da 

una sorta di brancolamento vegetale che s’amplifica sempre di più, fino a divenire 

l’irraggiamento illimitato di una fascinazione che rifiuta ogni posizione d’esistenza, formicolio 

di segni indisciplinati correlativi a ciò che Sartre chiama «une conscience sans structure» (1940: 

304). 

L’immagine brilla di una incandescenza fredda sotto la pelle del reale, ove essa genera una 

ragnatela di focolai allucinatori al tempo stesso ben localizzati e proliferanti, dotati di una 

potenzialità esponenziale di fissurazione del mondo divenuto lo schermo lacero al centro del 

quale la coscienza proietta un altro piano di apparizione delle cose. 

Per parafrasare Bachelard – che scrive delle pagine memorabili su questo aspetto 

dell’imaginaire sartriano – si potrebbe dire che l’immagine provoca una deflagrazione nel 

«décousu des impressions sensorielles» (1948: 169; Rodrigo, 2006: 55-58), in cui essa scivola 

sempre di più mediante quella follia della visione capace di dare corpo e forma all’immaginario 

immanente ad ogni percepito. È noto in che misura le sequenze centrali de La Nausée 

obbediscano a tali principi. Ma a nostro avviso l’esempio perfetto di questo stato di cose si 

trova in una pagina de Le Sursis. Ecco il passaggio in questione: 

 

Paris était mort, on venait d’enterrer la Paix, la guerre n’était pas encore déclarée. Il n’y 

avait qu’une grande forme blanche posée sur une place, les écailles blanches de la nuit. Une 

église de village. Elle était neuve, elle était belle; elle ne servait à rien. Un vent léger se leva; 

une auto passa, tous feux éteints, puis un cycliste, puis deux camions qui firent trembler le sol. 

L’image de pierre se troubla un instant, puis le vent tomba, le silence se fit et elle se reforma, 

blanche, inutile, inhumaine, dressant au milieu des tous ses outils verticaux […] l’avenir 

impassible et nu du rocher. Éternelle. Il suffisait un petit point noir au ciel pour la faire éclater 
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en poudre et cependant elle était éternelle. Un homme tout seul, oublié, mangé par l’ombre 

en face de cette éternité périssable. (Sartre, 1981: 1046). 

 

La chiesa, il suo volume monumentale, la sua consistenza di pietra, la pesantezza secolare 

della sua presenza inoppugnabile, per un istante non esistono che irrealizzati in immagine. 

Assorbita nelle torpide movenze della coscienza imageante, essa diviene una figura enigmatica, 

l’epifania lancinante di una massa spettrale, schiuma vibratile sortita da una visione che 

smaterializza l’oggetto, così che al suo posto non resta che un’immensa macchia bianca, eterna 

e impenetrabile, simile a un vortice geroglifico ai margini del quale il mondo si volatilizza come 

l’eco astratta di una scomparsa interminabile (Lilti, 2007: 157-161). 

La chiesa oppone allo sguardo di Mathieu la nudità inesplicabile di una cosa senza nome, 

la vacuità di una presenza opaca e ostinata attraversata da un leggero tremito che rende la sua 

apparizione fragile e minacciosa. L’eternità retorse di questa cosa inammissibile e irrefutabile 

dispiega nel tempo dell’uomo l’escrescenza vorace di una durata immobile, congelata, in 

relazione alla quale l’esistenza di Mathieu si riduce ad un’incrostazione parassitaria. 

Lo spazio d’apparizione della chiesa in immagine per un istante diviene qualcosa di liquido, 

come un superficie di acque nere coperta d’increspature che aspirano Mathieu nella cecità della 

loro fluttuazione concentrica. In tal modo, l’immagine finisce per funzionare come una sorta di 

enorme interfaccia di scambio tra il soggetto e il mondo: da una parte, troviamo la sorda 

densità del reale solcato da una frattura profonda e invisibile che forza la materia a rivelare la 

sua caducità inesauribile, dall’altra, abbiamo il soggetto che diviene la trasparenza cieca e 

informe di uno sguardo che non appartiene più ad alcuno, vertigine anonima di una vastità 

indefinita e insituabile al fondo della quale cade e scompare la sorda materialità delle parole, 

sorprese a decomporsi come delle elitre di insetto. Leggiamo allora ancora una citazione tratta 

da Le Sursis: «jusqu’à cette minute, il restait encore quelque chose qui pouvait s’appeler 

Mathieu, quelque chose à quoi il se cramponnait, de toutes ses forces [...]. Il ouvrit les mains et 

lâcha prise; cela se passait très loin au fond de lui, dans une région où les mots n’ont plus de sens. Il lâcha 

prise, il ne resta plus qu’un regard. Un regard tout neuf, sans passion, une simple transparence» 

(Sartre, 1981: 1047). 

Perduto, senza possibilità di ritorno, nella notte del linguaggio (Milon, 2016: 186), Mathieu 

si trova al centro di un mondo fatto del pullulamento selvaggio d’immagini irreali che danno 

luogo a una coalescenza vischiosa di visioni aberranti. Il soggetto penetra nello spazio di una 

fenomenologia disorientante in cui egli fa esperienza di una fisiologia dell’inorganico, nelle fibre 

del quale la parola non è altro che un residuo fossile, la traccia sclerotizzata di una presenza 

umana ridotta a un riflesso che si attenua sempre più, fino quasi a dissolversi definitivamente. 

 

3. Blanchot: dell’irreale come le lointain indisponible de l’image... 

Nel cuore di questo riflesso senza durata e senza consistenza, la realtà perde sempre di più 

la sua forza di ottusa coesione, aureolata di immagini che rodono la pienezza assoluta 

dell’essere, che trapassano la carcassa del mondo e provocano nel silenzio pietrificato della sua 

bianca densità senza causa una dilatazione invisibile e incessante, al centro della quale queste 

stesse immagini non smettono di coagularsi. 

È a partire da questa coagulazione sotterranea che il linguaggio sembra rinascere dotato di 

una propulsione nuova e inquieta, al tempo stesso metaforica e metamorfica, vettore di un 

metaforismo che, sempre ne Le Sursis, s’intrude nei nodi viscerali del reale attraverso 

un’emorragia di immagini che obbediscono alle spinte di un metamorfismo scatenato, come 
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per esempio quando Mathieu assiste alla polverizzazione del mondo trasformato in un enorme 

agglomerato poroso di innumerevoli coscienze autonome che si contraggono nella forma 

mostruosa di un polipaio immenso. Quest’ultimo, questo grumo di coscienze, sotto la penna di 

Sartre diviene poco a poco un orribile creatura fatta di parti e membra di altri animali che 

cercano instancabilmente di liberarsi da questa agglutinazione perversa, arrivando così a 

lacerare il corpo connettivo centrale (1981: 1024-1025). 

O, ancora, come la sequenza successiva al dialogo tra Mario e Gros-Louis, nel corso della 

quale il reale prende l’aspetto di una esalazione magmatica che cancella la fisionomia delle cose 

divenute delle nebulose incolori e caotiche di profili incerti, masse gassose che rifluiscono verso 

un punto di indistinzione diffuso e avviluppante (873). 

La realtà si sfilaccia mediante un movimento centrifugo di disgregazione in seno al quale 

ogni oggetto presenta una consistenza resinosa attraversata da una sorta di orribile contrattilità 

nervosa dinanzi a cui l’uomo non è altro che un grumo di carne ingorgato di parole, le quali 

non smettono di salire verso la superficie dell’essere come delle bolle leggere (811). In merito a 

tutto ciò Blanchot, nel suo studio sui romanzi di Sartre, nota quanto segue: 

 

nous avons l’impression que le récit, pendant le temps même qu’il s’ordonne 

exclusivement autour de tel ou tel personnage, a vaguement conscience de s’ordonner aussi 

autour d’un immense ensemble. Chaque individu en qui la narration s’incarne, la sent osciller 

en lui, être déjà presque ailleurs, être déjà la narration d’un autre, et cette oscillation, ce 

mouvement de mal de mer, est comme l’appel égaré et incertain d’un atome malade qui 

souhaite et craint de sortir de soi pour n’être plus que son milieu. Pour tout dire, il s’agit 

d’une sorte de métempsychose narrative, d’une série d’avatars où la narration plonge, meurt 

et ressuscite dans une transmigration sans fin, comme une conscience semi-divine qui ne 

saurait être vraie et réelle que dans la totalité de ses incarnations et pourtant ne se présente 

jamais que sous une forme ridiculement fragmentaire […]. Ce roman a sa réalité propre, qui est 

l’ambiguïté et l’équivoque. Il a sa réalité propre, qui est le pouvoir de découvrir le monde dans l’irréel et 

l’imaginaire. (1949: 202-203) 

 

A partire da questo ricco plesso di osservazioni e analisi, noi vorremmo ora dedurre una 

coppia di conclusioni provvisorie relative alla concezione sartriana dell’imaginaire romanzesco: 

I. In Sartre la parola romanzesca prende forma nell’istante stesso in cui parlare del reale o 

esprimere una posizione su degli stati del mondo diventa quasi impossibile. Essa sembra 

orientarsi verso i momenti in cui la confusione esclude ogni linguaggio e, pertanto, rende al 

tempo stesso necessario il ricorso al linguaggio più consapevole, più distante da vaghezze e 

confusioni, ovvero il linguaggio propriamente letterario. Quest’ultimo, agli occhi di Blanchot, 

non smette di scagliarsi contro il limite ultimo delle sue possibilità. Si tratta di un movimento 

angosciante e vitale al tempo stesso, orientato verso quel punto di catastrofe che rappresenta la 

sua condizione essenziale di realizzazione. Proprio per questo motivo all’inizio de L’espace 

littéraire Blanchot parla dell’atto di scrivere come di una situazione estrema che suppone sempre 

un rovesciamento capace di trasformare quest’atto impregnato di coscienza in una evidenza 

rarefatta e inavvicinabile, attirata verso il centro di gravità di forze pure in cui si afferma la 

forma pura dell’indeterminato. In seno ad esso il soggetto si cristallizza nella dura solitudine di 

una semblance (Ropars-Wuilleumier, 2009: 299) sorta dal rifrangersi di riflessi ciechi nel nodo dei 

quali gli oggetti non cessano di sprofondare nella loro stessa immagine, divenuta ormai la 

«ressemblance désincarnée [et] l’intimité béante d’un nulle part sans différence» (Blanchot, 
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1955: 344) che va tuttavia situato sempre nel cuore della realtà. Il reale si rovescia così nel suo 

doppio paranoide, nell’irraggiante consumazione del quale la parola letteraria equivale alla 

breccia di un’estasi che ci immette in un regno equivoco ove non vi sono più limiti, intervalli, 

momenti distinti, ove ogni cosa, assorbita del delirio del proprio sdoppiamento, «se rapproche 

de la conscience qui s’est elle-même laissée remplir par une plénitude anonyme» (1955: 352). 

II. Se quanto appena detto è attendibile, possiamo allora dire di aver raggiunto un nuovo 

contatto con la realtà. Si tratta tuttavia di una realtà estremamente evasiva, che si presenta a noi 

nel suo interminabile sottrarsi, come un evaporare lento e inarrestabile, come uno svanire fatto 

di reminiscenze fragili e inossidabili al tempo stesso. Se, da una parte, questa realtà non smette 

di scomparire, dall’altra, essa ritorna dinanzi a noi come una successione di materie brute e 

ingiustificabili nella loro ottusa contingenza, attraverso sfumature e parvenze sfuggenti e 

instabili, nel cui sordo gorgo ogni significato astratto si rivela essere un nodo di contraddizioni 

irrisolvibili. Lo scopo e l’interesse del linguaggio letterario diventa allora qui proprio quello di 

penetrare in questo nodo e di distruggerne i termini specifici attraverso l’evocazione di 

un’assenza che non può non prendere la forma e la funzione di quel vuoto particolare 

connesso alle strutture della coscience imageante. È per questo motivo che Sartre ricorre di 

continuo a delle lunghe sequenze allucinatorie in seno alle quali la parola letteraria obbedisce 

alle regole di un linguaggio in trasformazione o in macerie, permeato da quelle potenze di in-

figuration (Ropars-Wuilleumier, 2009: 301) in cui traspare con una certa ferocia il fondo oscuro 

di cose, corpi, presenze ormai senza nome, inidentificabili perché restituiti alla vorace 

concretezza di una realtà svuotata di ogni concretezza. 

Per Blanchot, Sartre ci espone ad una sorta di ontologia delirata degli oggetti del mondo, 

degli elementi del reale che scivolano gli uni nelle regioni di assenza degli altri, per scomparire 

in una germinazione silenziosa e irreversibile di immagini in gravitazione perpetua attorno ad 

una coscienza senza soggetto, spirale dedalica del senso divenuto cosa e della cosa divenuta 

ombra mutata in sguardo, a partire dal quale il pensiero diventa a sua volta ferita urlante in 

grado di offrire il suo linguaggio a ciò che ineluttabilmente mormora nell’assenza di ogni 

parola. 

Le parole sono dei santuari, diceva Hölderlin (apud Blanchot, 1949: 129); ma per Sartre 

forse le parole sono dei sarcofagi che bisogna aprire per mettere fine a ciò che Blanchot 

chiamava «la crispation des images» (113). In maniera quasi sorprendente e inaspettata 

troviamo allora il punto di contatto lungamente cercato tra i due autori. Proprio in relazione a 

ciò quindi, per vedere come le fantastique si configuri all’interno della scrittura romanzesca 

dell’autore de L’entretien infini, leggiamo questo passaggio emblematico estratto da Le ressassement 

éternel: 

 

je pris dans ma poche la photographie d’enfant que m’avait donnée une femme de rencontre 

et la plaçais sur le mur au niveau des yeux. Immédiatement, l’image éclata: elle me brûla le 

regard, arracha un pan de muraille. Mais ce trou, ouvert à nouveau sur le vide, ne me 

découvrit rien: il me fermait la vue et plus je sentais l’horizon libre, plus cette liberté devenait 

une puissance de rien voir à laquelle cédait le vide lui-même. Nul œil ne pouvait renaître d’un 

pareil échange, aussi frivole qu’un battement d’ailes de papillon. (Blanchot, 1983: 78) 

 

Le nostre analisi dell’imaginaire sartriano hanno dimostrato fino ad ora che la néantisation 

implica sempre la presenza di due condizioni specifiche: 
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a. I prodotti dell’imaginaire appaiono necessariamente sullo sfondo di un mondo 

radicalmente e pervicacemente irrealizzato. Reciprocamente quindi ogni apprensione del reale 

come mondo implica un oltrepassamento celato diretto verso le manifestazioni più profonde 

dell’immaginario. 

b. Ogni conscience imageante conserva il mondo come sfondo nientificato proprio 

dell’immaginario e quindi, reciprocamente, ogni coscienza di mondo richiede una conscience 

imageante quale afferramento del senso particolare di una situazione soggetta ai processi propri 

dell’irrealizzazione (Sartre, 1940: 358). 

È questa la ragione per la quale noi abbiamo parlato in apertura di una infra-

fenomenologia raddoppiata. A nostro avviso, Sartre stesso conferma tale lettura in un 

passaggio della conclusione della sua opera del 1940: «le néant ne peut se donner que comme 

infrastructure de quelque chose» (359, corsivo ns). Alla fine di un saggio contenuto ne La part du feu 

Blanchot consacra a queste tesi sartriane un lungo commento intitolato Le langage de la fiction. In 

esso l’autore nota: 

  

l’acte même d’imaginer, comme l’a bien montré Sartre, suppose qu’on s’élève au-dessus des 

objets réels, particuliers et qu’on s’oriente vers la réalité prise dans son ensemble, non, il est 

vrai, pour la concevoir et la vivre, mais pour l’écarter et, dans cet écart, trouver le jeu sans 

lequel il n’y aurait ni image, ni imagination, ni fiction [...]. Elle ne se contente pas de se 

donner, dans l’absence d’un objet en particulier, cet objet, c’est-à-dire son image; son 

mouvement est de poursuivre et d’essayer de se donner cette absence même et non plus, dans 

l’absence d’une chose, cette chose, mais, à travers cette chose absente, l’absence qui la 

constitue, le vide comme milieu de toute forme imaginée et, exactement, l’existence de 

l’inexistence, le monde de l’imaginaire, en tant qu’il est la négation, le renversement du monde 

réel dans son ensemble […]. L’image qu’elle cherche, figure non pas de telle ou telle pensée, 

mais de la tension de tout l’être auquel nous reporte chaque pensée, est comme immergée 

dans la totalité du monde imaginaire: elle implique une absence absolue, un contre-monde, 

qui serait comme la réalisation, dans son ensemble, du fait d’être hors du réel. (1949: 203) 

 

A partire da queste osservazioni si produce a nostro giudizio uno strano e fecondo corto-

circuito interpretativo: Blanchot amplifica in una maniera smisurata i processi di néantisation 

operati da Sartre. La nervatura di vuoto che scandiva presso quest’ultimo l’articolazione e il 

dispiegamento di tutti gli actes imageants, in Blanchot diviene una sorta di trouée divorante grazie 

alla quale la vertigine di dilatazione di una profondità senza sguardo e senza contorni si tramuta 

nel punto di intrusione di ciò che Lannoy chiama «fixité dépossedante d’un dehors multiplie» 

(Lannoy, 2008: 197). In relazione a ciò vale allora la pena leggere un passo tratto da Thomas 

l’Obscur: 

 

bientôt, la nuit lui parut plus sombre, plus terrible que n’importe quelle nuit, comme si elle 

était réellement sortie d’une blessure de la pensée qui ne se pense pensait plus, de la pensée 

prise ironiquement comme objet par autre chose que la pensée. C’était la nuit même. Des 

images qui faisaient son obscurité l’inondaient. Il ne voyait rien et, loin d’en être accablé, il 

faisait de cette absence de vision le point culminant de son regard. Son œil, inutile pour voir 

prenait des proportions extraordinaires, se développait, d’une manière démesurée et, 

s’étendant sur l’horizon, laissait la nuit pénétrer en son centre pour en recevoir le jour. Par ce 

vide, c’était donc le regard et l’objet du regard qui se mêlaient. Non seulement cet œil qui 
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voyait rien appréhendait, mais il appréhendait la cause de sa vision. Il voyait comme objet ce 

qui se faisait qu’il ne voyait pas. En lui, son propre regard entrait sous la forme d’une image, 

au moment où ce regard était considéré comme la mort de toute image. (Blanchot, 1950: 17-

18) 

 

Come visto fin qui, per Sartre l’immagine equivaleva ad una membrana di scambi 

incrociati, ad uno spazio quindi di intersezione obliqua tra l’in-sé, che finiva col perdere la sua 

inerte pienezza, e il per-sé, divenuto ora d’improvviso il focolaio mobile di una deiscenza infra-

fenomenologica, grazie alla quale scatenare una disarticolazione del visibile arenatosi nelle 

forme ormai logore di un linguaggio sclerotico. 

Per Blanchot, invece, l’immagine è sempre l’espressione di un insieme di eventi 

intimamente enigmatici, un labirinto di asfissiante lucidità, il dedalo di un disastro geometrico 

sulla superficie del quale l’«inarticulation du dehors» (Lannoy, 2008: 221) resta in risonanza con 

i meandri di apparenze che si aprono sullo spazio indefinito del neutro, sulle emersioni 

spiraliformi di una latenza di irrealtà sul fondo della quale lo sguardo stesso si rivela essere il 

campo di erosione e simultaneamente di affioramento di ogni manifestazione più o meno 

disorientante. 

Nel passaggio appena citato di Thomas l’Obscur, lo sguardo e l’immagine si fondono in 

un’unica falda di irrealtà; a partire da questa, essi danno luogo ad una continua 

interpenetrazione la quale finisce per trasformare le pupille dell’uomo nell’abisso cadaverico di 

un’orbita immensa ove precipitano città, edifici, strade come al cuore di un fremente sepolcro 

di carne le cui proporzioni sembrano quelle di un cratere invisibile che non minaccia alcuna 

eruzione, ma piuttosto finisce con inghiottire la totalità del reale nelle spire della sua stessa 

diafana proliferazione. 

Presso Sartre, le cose sono delle apparenze prossime a scomparire nelle convulsioni di una 

polvere di immagini aspirate verso le forme di una irréalisation ormai irreversibile e inarginabile. 

Per Blanchot, le immagini sono lo scintillio estremo di una scomparsa che appare in maniera 

sempre più incisiva attraverso uno scaturire di cose che lentamente fanno della distesa del 

mondo la superficie infranta di uno specchio che non smette di riprodurre la moltiplicazione 

disordinata del proprio vuoto. 

Ciò che Blanchot individua con l’espressione «appel du dehors» tesse intorno al linguaggio 

il fragile accerchiamento di un naufragio cristallizzato nelle forme di una profondità carnale che 

fa del corpo il punto-zero di ogni rappresentazione, l’obliquo spaziarsi di una folgorazione 

attraverso la quale traspare il movimento incoativo di una fenomenizzazione dell’inapparente in 

seno alla quale ciò che resta del reale si diffonde come la fosforescenza indecifrabile di ciò che 

Blanchot denomina l’Elementaire (1955: 297-298). 

In Sartre, l’immagine si schiude nella contingenza irriducibile del reale come un evento 

assoluto e labilissimo, slabbratura circolare e progressiva di una percezione che si sparpaglia 

poco a poco come sabbia; in Blanchot, essa è di contro la traccia irreperibile di un avvento 

infinitamente ritardato, di una «topologie incalculable», di una «phoronomie de l’ingouvernable» 

(Derrida, 1986: 17). 

 

4. Conclusioni 

Per concludere, l’immagine è per Blanchot la deriva solitaria di un limite che, in forza del 

suo disordine nomade, espone il pensiero al fascino di un fuori che disorienta ogni idea di 

assoluto, espressa attraverso una scrittura che si sforza di risalire ad un momento del tempo 
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anteriore a ogni fenomeno, a ogni manifestazione o monstration, écriture hors langage (1969: 346), 

trascrizione di una «trans-descendance» (1980: 37) che si offre a noi mediante il sembiante 

ingiustificabile e deformante di un simulacro di unità. 

L’immagine blanchotiana è un ripiegamento d’infigurabilité (1980: 60 e 182) che cerca di 

rappresentare l’aspetto definitivo di un assoluto fatto di frammenti, i quali si ripetono e, 

ripetendosi, provocano lo sfaldamento irreversibile di ogni Senso compiuto (201). In tal modo, 

l’immagine genera una dimensione di irrealtà pura in cui non v’è più alcuna direzione, 

un’immagine che non appartiene più all’ordine del visibile o dello sguardo, ma che è piuttosto 

dell’ordine del grido, di quel grido innominabile e innumerevole che nei romanzi di Blanchot si 

perpetua sotto le forme di quella soggettività senza soggetto che prende corpo nell’«être 

spectral» (1969: 448) della letteratura intesa come lo spazio di un’immagine senza immagine, 

immagine di una parole-imaginaire, piuttosto che dell’imaginaire, in cui l’imaginaire stesso parla 

senza parlare d’immagini, dimensione in cui queste tre nozioni /parola-immagine-imaginaire/ 

non hanno più alcun significato distinto: 

 

de l’image […] il est difficile de parler rigoureusement. L’image est la duplicité et la révélation. 

Ce qui voile en révélant, le voile qui révèle en revoilant dans l’indécision ambiguë du mot révéler, c’est l’image. 

L’image est image en cette duplicité, non pas le double de l’objet, mais le dédoublement initial 

qui permet ensuite à la chose d’être figurée; plus haut encore que le dédoublement, c’est le 

ploiement, le tour du tournant, cette «version» toujours en train de s’invertir et portant en 

elle-même le de-ci de-là d’une divergence. La parole dont nous essayons de parler est retour à 

cette première tournure – nom qu’il faut entendre comme un verbe, le mouvement de 

tourner, vertige où se reposent le tourbillon et le saut et la chute. (42) 

 

È a partire da tale sdoppiamento iniziale, appena evocato, che Blanchot e Sartre non 

smettono mai di fronteggiarsi3, non smettono di studiarsi e di leggersi, non smettono di 

misurarsi e di distanziarsi come lungo due traiettorie parallele che non solo finiscono con il 

convergere, ma rischiano ad un certo punto di collimare in una regione di riflessione che forse 

ancora oggi non è stata vagliata con la dovuta penetrazione critica. 
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