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El presente trabajo plantea una lectura palimpséstica de la novela Asuntos de un hi-
dalgo disoluto del colombiano Héctor Abad Faciolince. Al incidir en las vertientes
meta-, hipo- e intertextuales de la novela en cuestión, lo que proponemos es un en-
foque hermenéutico socio-antropológico, cuyo principal cometido es demostrar la
pervivencia del prototipo quijotesco aurisecular como símbolo cultural universal y
la trascendencia espacio-temporal de su legado. Dicho de otro modo, nuestro
propósito es dejar patente el que, a pesar de los tintes ligeramente paródicos que el
pastiche literario reviste, la novela de Faciolince no es una «subversión», sino una
«versión» cervantina, pues, salvando las diferencias, tanto el hidalgo manchego
como el medellinense se rigen por sistemas axiológicos afines. En este sentido, a la
luz de las aventuras y desventuras que hitan sendas trayectorias vitales, se
analizarán, bajo un prisma comparatista, los resortes y andamiajes temperamen-
tales y caracteriales que vertebran a cada uno de los protagonistas, con vistas a
poner de relieve sus pilares identitarios y sus respectivas pautas idiosincrásicas, así
como rastrear los invariantes literarios subyacentes. Asimismo, se baraja la posibili-
dad de interpretar a Gaspar Medina de Urdaneta como el epítome de la especifici-
dad hispanoamericana, a la par que se sopesa el destacado papel que desempeña la
literatura en el devenir de los protagonistas.  

Palabras clave: legado quijotesco; hispanoamericanidad; axiología comparada; per-
sonaje polifacético; disolución. 

Sin fe, sin Dios, sin luz, sin alas, desnudo y con el alma pendiente de un hilo… Si nos an-
imamos a cruzar el charco, así encontraremos a Gaspar Medina de Urdaneta al final de
Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), la primera novela de Héctor Abad Faciolince, en

torno a la cual, a nuestro juicio, los exégetas han vertido mucho menos tinta de la que definitiva-
mente la obra se merece. Y es que, a decir verdad, este «hidalgo disoluto» de muchas luces y otras
tantas sombras, que cobra vida con los agudos plumazos del autor colombiano en medio de una
tupida contextura meta- e intertextual donde pastiche, humor blanco y negro, alegoría y parodia
se trenzan, realmente da mucho para debatir.
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Don Quijote en el Nuevo Mundo
¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 

con el alma a tientas, con la fe perdida,
………………………………………..

pues casi ya estamos sin savia, sin brote, 
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,  

sin  piel y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 
(Rubén Darío, Letanía de nuestro señor Don Quijote) 



En definitiva, dicho retoño literario de ultramar, que —sin pretensiones de emularlo— brota
casi cuatrocientos años más tarde del mismo tallo castellano, habiéndose nutrido de la misma
savia axiológica quijotesca de pura cepa, comulga con la mayoría de los ideales áureos del cele-
bérrimo caballero manchego. No obstante, el hidalgo medellinense no se halla “trasplantado” tal
cual en tierras de la excolonia española, sino que puede ser contemplado, en la línea de esos típicos
mestizajes hispanoamericanos, como un “injerto” literario sui generis. Así pues, en el crisol de la
personalidad de Gaspar, el multimillonario y huérfano peregrino procedente de la estirpe de los
cónsules honorarios de España, al que, entre su saber enciclopédico y su gramática parda, le toca
ingeniárselas como un consumado pícaro para vivir, confluyen —más o menos diluidas o gru-
mosas— las esencias de tres tipologías que se superponen, (con)funden y complementan, a saber:
un quijote, un pícaro y, por último, un cándido1. Asimismo, aparte de notables elementos de
raigambre renacentista, barroca, ilustrada e infrarrealista, los entronques discernibles a nivel de
filosofía vital con el nihilismo nietzscheano y el existencialismo sartriano, entre otros, patentizan
la complejidad del protagonista colombiano. 

A grandes rasgos, sin lugar a dudas, Gaspar Medina de Urdaneta sí tiene madera de quijote,
mas la esencia de este quijote a la hispanoamericana que nos ocupa se encuentra alquimizada,
transfigurada, a la par que atomizada. En este sentido, Abad Faciolince toma el pulso de un sep-
tuagenario quien, a pesar de ser un acérrimo defensor de la libertad de acción y expresión, así
como un empedernido lector y amante de las letras, jamás llega a ejercer como abogado ni como
catedrático de literatura y estética ni aun en la cuna del Renacimiento, es decir en Italia, donde
éste decide emigrar, autoexiliándose. Con todo y los caudales heredados por ser “hijo de algo”,
Gaspar abandona su hacienda a los treinta años y se empeña en hacerse pasar por un don Nadie
trabajando en Turín de mayordomo y “vasallo” de Ángela Pietragrúa, la barragana del vizconde
español de Alfaguara. Muerta Ángela, rozando los cincuenta, nuestro «Cicerón de los Andes»
(Abad Faciolince, 2001: 108) decide pasar a servirle al pueblo, pero su conato de asumir el poder
político de facto e involucrarse activamente en la sociedad a fin de «desfacer» tuertos, agravios, at-
ropellos, y encarrilar el mundo hecho una caterva de mercachifles y borrachos se frustra, pues el
único ímpetu revolucionario que le nace se estrella contra los tejemanejes y la corrupción de la
canallocracia circundante. De modo que nuestro emigrante acabará poblando su ocio y soledad
con viajes, meditaciones y, sobre todo, con más lecturas. Leer, para Gaspar, se convertirá, por
tanto, en la única razón de estar vivo y despierto, en el refugio, pasatiempo, sucedáneo, la compañía
y panacea de un hombre cuya existencia viene a ser parangonable hasta cierto punto a la de un
ermitaño.

Son muchas las similitudes que hermanan a don Quijote y don Gaspar, dando fe de la per-
vivencia y universalidad del legado quijotesco y haciendo de España el «promontorio espiritual
de Europa» y la «proa del alma continental», tal y como aseveraba José Ortega y Gasset (apud
Miguel, 2005: 141). No obstante, centrarnos, hoy por hoy, en las diferencias manifiestas a nivel
de conducta social entre los dos protagonistas —cuyas personalidades distintas vienen rubricadas
por sendas fraguas histórico-políticas en las que se formaron— y hacer unas calas, por un lado,
en su temperamento, y, por otro, en su carácter, atendiendo tanto la vertiente volitiva como la ax-
iológica que éste último conlleva, nos parece fundamental a fin de poder ir perfilando el distintivo
cultural-identitario de cada uno.

Antes que nada, la «quijotidad», según Jorge Mañach (1948), «sería la actitud moral ante la
vida». En cambio, la quijotidad se vuelve «quijotismo», matiza el escritor cubano, el momento
mismo en que uno se decide y afana en concretar su ideal, en realizarlo en vida. Y con este primer
punto sentamos la base del abanico de diferencias significativas que nos permitirá deslindar entre
los dos prototipos quijotescos que hemos sometido al análisis. No cabe duda de que, grosso modo,
a ambos los vertebran sistemas axiológicos afines, pues el quijote de cuño hispanoamericano no
sólo comparte el bagaje de lecturas de libros de caballería que tanto habían influido en el Quijote
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1 Se alude por este último al protagonista volteriano de Cándido, o el optimismo (1759).



arquetipal —un bagaje dentro del que la presencia de la obra maestra de Cervantes viene siendo
el mejor botón de muestra del diálogo intertextual que se entabla y el juego metatextual que
atraviesa la novela—, sino que, además, tiene la mirada puesta en la “estrella de Levante” que
para él ya no es tanto España en concreto, cuanto Europa en su conjunto, cuyos valores primer-
mundistas atesora. De por sí, don Quijote fue la rara avis por antonomasia de su época precisa-
mente por tratar de contrarrestar el aparentemente insalvable desajuste axiológico de la sazón y
puentear el abismo que separaba el «ideal sentido» y la «realidad vivida» (Benítez Vinueza, 1947),
al querer hacer que los mecanismos sociales orinecidos del decaído y profano mundo en que le
había tocado vivir volvieran a girar según las doradas leyes de épocas pretéritas. 

Ahora bien, ¿qué convierte al antioqueño Gaspar Medina de Urdaneta en un quijote atípico?,
mas no en un anti-Don Quijote —valga aclararlo—, pues, igual que sucede en la versión de ul-
tramar, los verdaderos opositores del héroe son los individuos mediocres cuando no filisteos que
pululan en y a veces hasta dirigen la sociedad. Contra éstos don Quijote arremete abroquelado
con su fe inquebrantable y esgrimiendo la lanza de su férrea voluntad, esa «voluntad tan épica
como delirante» (Fresán, 2007: 44) de vivir, sentir, perpetuar y crear, que quedará acuñada como
«síndrome de don Quijote». Por otro lado y contra todo pronóstico, a todo esto y hasta a la acu-
sada propensión al carpe diem, tan patente en la filosofía vital hispanoamericana, nuestro Quijote
de ultramar les opone la abulia, el hastío, en suma, una reverenda y rotunda desgana recrudescente
sobre todo a partir de ese punto de inflexión que se da cuando la relación con Ángela se frustra,
en gran parte —hay que puntualizarlo— debido a la pusilanimidad masculina. En otras palabras,
mientras que don Quijote de la Mancha encarna el así llamado «descontento militante» (Benítez
Vinueza, 1947) de raíz prometeica, es decir aquella «voluntariosa inconformidad» (Mañach, 1948)
que lo mueve a hacerse caballero andante para combatir las injusticias, propugnando el activismo
e idealismo éticos cristianos, cabe destacar que en el medellinense se dan cita tanto el «descontento
dubitante de Hamlet» como el «descontento claudicante de Fausto» a los que tan pertinentemente
remitía Benítez Vinueza, ya que, en ultramar, del «héroe activo y problemático» (Maeztu, 1968)
manchego se conserva e incluso en éste otro encona la aguda dimensión analítico-reflexiva, pre-
scindiéndose, en cambio, de la involucración activa en la sociedad. 

Así pues, el activismo quijotesco restaurador y redentor, filantrópico, del hidalgo castellano,
quien galopa empeñado en depurar el mundo y se desvive “ministrando” justicia a capa y espada,
levantándose una y otra vez al caerse, da paso en la novela colombiana a un inmovilismo con-
templativo cuyo protagonista se limita a arrastrar su cruz y vida, impugnando de forma indirecta
la vileza de sus contemporáneos desde su torre de marfil, encastillado en su misantropía. Y es
que Héctor Abad Faciolince resucita al «Cristo español» para asparlo, con los clavos de la lacerante
angustia barroca y la corona de la impotencia moderna, en la ciudad más violenta del mundo,
donde los molinos políticos se han encargado de moler lo que quedaba de los valores, y los gi-
gantes de la ignorancia, la sevicia y el cainismo campan a sus anchas, haciéndolo pasar, además,
el calvario del Bogotazo. En su andadura por el mundo, sin embargo, este peregrino que, habiendo
experimentado el mal con vistas a encajar en el mundo y «no ofender a los demás con» su «buen
comportamiento» (Abad Faciolince, 2001: 12), al final acabará siendo, no «por elección o por es-
fuerzo, sino porque le sale» (18), tan «bueno» que terminará por ofrecer —más pancho imposi-
ble— cuantas mejillas haga falta2 con tal de que lo dejen estar, no se alzará ni en caballero andante
ni en pastor de ovejas extraviadas o de lobos borrachos para los que no hará ni falta trocar el
agua en vino… Esto sí, tras sus aventuras in solitario, aunque con tintes picarescos e hitadas de
mayores penas que glorias, estando éste de mayordomo, masajista y «politiquero» (106), Gaspar
encauzará como pocos el rebaño de sus recuerdos hacia el redil de un nuevo “testamento” que
le legará a la humanidad a través de su taquígrafa y esposa, que en las postrimerías de su vida se
dedica a animar a su “señor y amo” lo mismo que Sancho Panza a don Quijote en su túmulo. 
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2 Recuérdese, en dicho caso, la bofetada que el conde de Alfaguara le da a Gaspar justo antes de dimitirlo,
lo cual en la España aurisecular resultaba imposible desagraviar a falta de un duelo.  



Consecuentemente, si bien a tenor de esos guiños metaficcionales el Quijote se va escribiendo
sobre la marcha recogiendo sus andanzas conforme el protagonista va superando aventuras y
desventuras, en ultramar Gaspar se abisma en la “cueva de Montesinos” de su memoria para de-
sandar de forma retrospectiva e introspectiva a la vez, entre los ramalazos de un delirio lúcido
con toques proustianos y dejes joyceanos, los tortuosos caminos vivenciales de su pasado. En
síntesis, el libro del escritor colombiano entraña suficientes elementos que lo afiancen como au-
tobiografía de raigambre picaresca. No cabe obviar, sin embargo, que la gran analepsis que se ar-
ticula entre renglones de hecho conforma una sombría prolepsis. En dicho sentido, mientras que
la novela del gran alcalaíno enfoca las peripecias agonales de su criatura, por otro lado, el libro
que el narrador personaje colombiano llega a escribir hacia finales de su soliloquio incluso en la
piel propia3 da realce a una agonía antemortem. Por consiguiente, a diferencia del hidalgo manchego,
quien, precisamente por tener muy clara esa meta dictada por la necesidad visceral que resiente
de dar cauce natural a su verdadera esencia, va recorriendo España a fin de labrarse un futuro
que sea el fiel trasunto de su personalidad, afincado ya en tierras italianas tras haber pasado las de
Caín en el alienante “lecho de Procusto” antioqueño, Gaspar Medina vuelve a vagar por los an-
durriales de su memoria sin moverse apenas, montado con su “escudera” en el Clavileño de sus
recuerdos del que no se apea sino para morir. De modo que el quijote reacio, aprensivo, huraño,
parco, aletargado, cerebral, que llevaba latentes —aunque se pasara la vida huyendo, ensimis-
mado— el instinto y la “aptitud” quijotescos, pero cuya actitud asentada lo convierte en la imagen
cuasiantagónica del reaccionario, aprehensivo, intrépido, atrabiliario, expansivo hidalgo castellano,
de repente decide volver sobre sus pasos para contemplarse como genuino «hijo de sus obras»
con tal de «saber finalmente lo que» es «mientras» deja «de serlo» (114).

Vinculando las actitudes masculinas con la taxonomía tetravolitiva que postula Unamuno
(apud Dumitrescu, 1970: 106)4, podríamos evidenciar que el don Quijote primigenio, modélico,
vuelca todo su empeño y energía en luchar por conseguir ser quien cree poder ser, es decir, por llegar
a ser quien quiere ser. Por otra parte, el quijote redivivo, atenazado por la duda, que Abad Faciolince
propone sin que el personaje mismo se plantee serlo, a pesar de tener éste un referente fijo en la
versión cervantina, lo único que desea es conservar la independencia y superioridad ético-espiritual
adquiridas, quiere, por lo tanto, que por lo menos se le permita seguir siendo lo que es, para no desvir-
tuarse, en rigor, quiere no acabar siendo lo que no es. Así pues, mientras que el quijote arquetipal
rompe moldes, se autoinventa y afirma por su ansia de cambiar y dignificar el mundo, el otro ape-
nas se autodescubre y confirma una vez más que no encaja en él.

Querer no es poder, parecen descubrir, sin embargo, ambos protagonistas que se abren paso
por el mundo con brújulas morales hechas del mismo cuño y cuyas orfebrerías timológicas in-
trínsecas son insulares en el océano de prosaísmo y laxitud moral de sus respectivas épocas, aun
cuando finalmente acaben naufragando en el mismo. No obstante, cabría preguntarnos a qué se
debe realmente el fracaso, la impotencia de trocar el bronce en oro… ¿Será todo achacable a las
semejanzas, a los invariantes ostensibles que, a pesar de todo, unen al canto de esperanza entonado
por el ingenuo, pero de rompe y rasga don Quijote de la Mancha, que se autoengaña creyendo
que todo lo que reluce no es más que una pepita del oro de la bondad humana, y a la cuenta atrás
hacia la anonadación que emprende su versión apicarada, profundamente desengañada, retum-
bante en la voz de don Gaspar? Destaquemos, por ende, que las afinidades tienen su peso, pero
hay que señalar que las diferencias caracteriales y temperamentales inclinan bastante más la balanza
a la hora de comparar efectos similares surtidos en contextos espacio-temporales fundamental-
mente distintos.

Para concretar, en lo que al carácter atañe, la filiación cervantina de índole axiológica queda
más que patente por vía intertextual. Aun así, el hecho de que la resistencia numantina de don
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3 Repárese, a este respecto, en los entronques hermenéuticos que se dan con la Colonia penitenciaria de
Franz Kafka (1914).
4 «Querer ser, querer no ser, no querer ser, no querer no ser».



Quijote la consiguieran desbaratar únicamente echando mano de un artilugio, mientras que Gaspar
claudica sin apenas haber luchado, traza una diferencia notable entre los dos personajes. Asimismo,
si bien en lo concerniente a fibra y «temperatura moral (Valéry, 1996: 1) don Quijote y don Gaspar
se parecen bastante, el atemperado, melancólico-flemático, aséptico Gaspar, por cuyas venas
parece correr sangre de horchata, no llega ni a los talones ni a los redaños del arrebatado, bravo,
ferviente, melancólico-colérico y de armas tomar héroe de Cervantes, lo cual saca a relucir vetas
temperamentales radicalmente distintas.

No obstante, más allá de lo arriba expuesto, la diferencia de tomo y lomo que enfrenta al es-
cuálido rocín del desánimo del hidalgo medellinense, enalbardado con una conciencia atroz, der-
rotista, que trota renqueante cuando no dando alguna que otra coz de rampante cinismo o pujante
y acibarado pesimismo a cada zurriagazo de desengaño que la vida le inflige, con la retozona
ilusión quijotesca con crines de esperanza, estro justiciero y bríos de utopía acicateada por un en-
tusiasmo febril y una imaginación desbordante, descansa en las cosmovisiones contrastantes que
los dos personajes masculinos tienen. A la luz de éstas, la concepción teológica que vertebra al
hidalgo manchego, desembocando en un «absolutismo rebelde» y redentor, se ve suplantada en
tierras colombianas por un «relativismo conformista» (Mañach, 1948), sincrético, de corte tele-
ológico y antropocentrista. En resumidas cuentas, el punto neurálgico de la anatomía ético-espir-
itual de cada uno de los dos protagonistas que nos ocupan, es decir, la diferencia constitutiva
medular, que acabará convirtiéndose en pivote identitario primordial para ambas trayectorias ex-
istenciales, radica en la fe o falta de fe, respectivamente. 

Conviene no olvidar que no es el ideal del Caballero de los Leones el que le falle al protagonista
o lo derrote. Es la cruda y alevosa realidad —desarmada por lo contrario— la que, aprovechán-
dose del cansancio del hidalgo, tiene que disfrazarse con elementos del propio imaginario qui-
jotesco a fin de poder rematar su recia utopía que venía socavando. En este sentido, si al final de
la novela don Quijote reniega de sí mismo y “abdica”, éste no lo hace por estar persuadido de la
futilidad de su ideal, sino porque realmente se cree vencido en justo combate y, decepcionado de
sí mismo, cree no haber estado él a la altura, además. Mención aparte, sin embargo, merece Gaspar,
pues vale hacer hincapié en el hecho de que, en su caso, el hastío crónico notorio en su senectud,
así como la «manquedad de su ilusión» (Mañach, 1948) se remontan a la época de su tierna infan-
cia, cuando con la lectura de La gaya ciencia de Nietzsche se le abren los ojos, pero se le “indigesta”
el corazón… Habida cuenta de ello, la resaca literaria del otro Caballero de la Triste Figura de al-
lende el mar, imbuido de nihilismo, será todo lo contrario a la embriaguez del entusiasmo qui-
jotesco dimanante de una fe diamantina, a saber: un perpetuo y acuciante escepticismo. En otras
palabras, el supuesto ‘alegre saber’ al que el adolescente medellinense accede le atrofia la esperanza
y da pie a la infelicidad y a una lucidez malsana por exclusivista. De tal modo, el quijote que Abad
Faciolince propone amanece ya sanchificado, mohíno, con el ideal desdorado desde un principio,
con nada que propugnar por no tener nada firme en que creer de hecho o, mejor dicho, por creer
en la Nada, prueba de ello el que el protagonista mismo confiese no estar apoyado en el «bastón
del misterio», sino en el «bastión de la incertidumbre» (Abad Faciolince, 2001: 10). 

Como tal, don Quijote, el abanderado de la esperanza, afirma y, solamente una vez que le
hayan dejado de permitir vivir como quiere, el resorte de la autoconservación se le quiebra y las
ganas de vivir se le extinguen, haciendo que éste muera. Por otro lado, con su óptica distópica,
su dejadez y pesadumbre por delante, Gaspar niega y reniega de la vida, nadando a la deriva, sin
anclar en ningún puerto ni alcanzar la plenitud vital creyendo, creando o queriendo. 

Siguiendo otro hilo de la misma idea, si bien don Quijote, ese sueño corporeizado de Alonso
Quijano el Bueno, había despertado a los cincuenta años para reinventarse, vivir a tope desvivién-
dose por los demás y después volverse a dormir, alcanzando la inmortalidad, resulta particular-
mente interesante el caso de Gaspar, quien se supone llevaba despierto toda la vida en su sinvivir
constante y quien a sus setenta y dos años, a falta de poder ver sus sueños hechos realidad, en ese
tremebundo final del libro que deja al lector boquiabierto, acaba por tragarse un puñado de som-
níferos para volverse a dormir sempiternamente. Imposible desdeñar, por tanto, la paradoja que
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surge, pues, por un lado tenemos al prototipo ibérico, al hidalgo venido a menos, despojado de
su “tesoro”, al que, por tanto, le sobran ganas, pero le faltan recursos para factibilizar su ideal,
mientras que, por otro lado, al antioqueño le sobran los recursos, tanto internos como externos,
mas, como carece de las ganas, no los malgasta5, sino que simplemente no los aprovecha, admin-
istrando mal el “tesoro” que encierra, así como el potencial que se vincula a su simbolística
onomástica6.

En virtud de este contraste entre fin y medios, parece lícito aventurar la hipótesis de que esta
aguda desgana, atípica en su entorno, como hemos enfatizado anteriormente, sumada al desar-
raigo, que no al desnorte, así como a esa paradigmática incapacidad de convertirse en el timonel
de facto, de autogobernarse sin caer en los extremos, en la que tanto han incidido D. F. Sarmiento
o Eduardo Galeano7, sea el rasgo sintomático del mal endémico que achaca al Quijote colombiano
mediante el cual Abad Faciolince vivisecciona a Hispanoamérica en su conjunto, con sus «raíces
torcidas» (Montaner, 2011) por varias causas en las que definitivamente vale la pena seguir inda-
gando.

En suma, Gaspar Medina de Urdaneta no se hace incensario de la fe ni de las ideas platónicas
que alientan al héroe castellano. Ante la inviabilidad de implantar en tierras colombianas el
proyecto de reconstrucción ideado por don Quijote y ante la corrupción que prolifera incluso en
Europa, la supuesta madre moral —¡¿o madrastra?!— de América Latina, Tánatos le gana a Eros
y, desahuciado y enfrascado en su propio mundo, Gaspar acaba descarriando hacia la autodestrucción.
Si bien «la locura de don Quijote era sólo de la imaginación, no del entendimiento» (Unamuno
apud Mañach, 1948), en parte son su forma mentis y modus vivendi los que abocan al suicidio al
cuerdiloco, aunque íntegro, hidalgo medellinense. En este sentido, a diferencia del loquicuerdo,
efusivo y explosivo caballero andante español, bajo la capa de “divina indiferencia”, de apatía,
que exhibe el hidalgo colombiano más propenso a pensar el sentimiento que a sentir el pen-
samiento a la manera quijotesca, crepita una infernal hoguera de congojas y convulsiones anímicas
e intelectuales, puesto que los desfogues catárticos del último son más bien implosivos. A la luz
de ello, cabe resaltar que a la garra quijotesca de hecho le sirve de contrapunto el «desgarrón afec-
tivo» (Alonso, 1966: 494-580) quevedesco, consustancial en Gaspar. A raíz de lo susodicho, la
polémica estriba en si podemos tildar la resolución final de suicidarse y disolverse en la nada,
adoptada por el errante caballero medellinense, de yerro, quijotada, insensatez, enajenamiento
mental, cobardía o hybris… Por lo que toca a lo último aludido, resulta paradójico que los grilletes
morales de Gaspar no lastren su libertad transgresora que se vuelve soberana a la hora de no per-
petuar el legado quijotesco luchando, para perpetrar, en cambio, un crimen. 

Mas, si rendirse y segar la propia vida con la guadaña de la desesperación ciega pasa por un
genuino desvarío, será su mayor hazaña el libro que Gaspar escribe en el ocaso de su vida, ha-
ciendo constar en éste, valga enfatizarlo, su única devoción: la fe en el poder del arte y de la liter-
atura. Así pues, como broche final y cierre de su vida, Gaspar se arma caballero de las letras y,
pluma en ristre, sin más broquel que su propia conciencia, empeña todo su ser, seso y reposo de-
senvainando, «de claro en claro y de turbio en turbio», picanterías verbales, destilando su humor
negro en malabarismos lingüísticos, y esgrimiendo con picardía, agudeza y exquisitez parono-
masias, dilogías conceptistas y otros recursos de la utilería elitista neobarroca y postmodernista.

Dicho esto, el valor de la memoria colectiva, la exhortación subyacente de escarmentar en
cabeza ajena, en suma, el valor pedagógico que el libro y la literatura en general adquieren, dejando
de lado el papel de quitapesares —con visos de amigo imaginario que nos habían hecho poner
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5 En dicho sentido, el abanico semántico que despliega el adjetivo «disoluto» empleado por el autor
colombiano, en el caso del personaje que tenemos en el punto de mira, a nuestro juicio, no abarca sino
parcialmente el significado recogido en el DRAE, a saber: disoluto, ta = ‘licencioso, entregado a los vicios’.
6 Persa < Kansbar = ‘administrador del tesoro’; uno de los tres Magos de Oriente, portador del incienso re‐
galado a Jesucristo recién nacido.
7 Ver Facundo o Civilización y barbarie… [1874]; Las venas abiertas de América Latina [1971], Memoria del
fuego [1982‐1986]. 



en tela de juicio la cordura del protagonista— desempeñado hasta este punto, así como la señal
de alarma que dispara, traslucen gran parte de los resortes y mecanismos idiosincrásicos de uno
de los quijotes hispanoamericanos, al que hemos tratado de radiografiar, unos resortes y mecan-
ismos dispersos por la diégesis, pero que mediante una lectura alegórica redondean el todo co-
herente de la personalidad de Gaspar Medina de Urdaneta.   

Concluyendo, con estas pocas pinceladas hermenéuticas, cuyo posterior desarrollo y debida
matización relegamos a estudios futuros, confiamos haber logrado delinear el sello de este pícaro
no contrito, de este hidalgo disoluto, en que anida el mismo «sentimiento trágico de la vida» (Un-
amuno, 1901) acusado en el Viejo Mundo, y cuyo libro, por último, —espejo fiel o deforme de
su vida — se erige en el mismo Caballero de los Espejos que acabó propulsando en la eternidad
al protagonista cervantino. 

Para colofón, en un mundo más desquiciado que nunca, el personaje magistralmente plasmado
por Héctor Abad Faciolince, cuya resiliencia ante la perversión se transparenta cabalmente incluso
en el acto suicida final y queda cristalizada, además, en esa virtud heroica de doble filo, profun-
damente humana —contrapuesta al acrisolado, pero trasnochado, heroísmo virtuoso quijotesco—
que, cuanto más pervive en la corrupta prosa cotidiana, más tiene de proeza, encarna uno de los
eslabones literarios que muestran en sumo grado por qué, tal y como antaño sentenciara Miguel
de Unamuno, hoy día definitivamente nos sobra cervantismo, pero nos falta quijotismo.
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