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Le livre Madame Bovary de Gustave Flaubert, qui est chargé de tout « le vague des
passions » romantiques du roman dans la première moitié du XIXème siècle, ouvre
un espace dont on ne cesse aujourd’hui encore d’explorer la fécondité : celui de la
réalité contemporaine. Ainsi, dans ce roman, le choc entre la réalité et le rêve est
constant, du fait d’une consommation sans discernement de la littérature. L’un des
fils conducteurs de cette œuvre est précisément la question de la lecture et de son
influence sur la vie réelle. Loin de faire de la lecture des romans une lecture sexuée
incarnée dans le roman de Flaubert par l’héroïne Emma Bovary, nous voudrions
montrer que l’on doit  dévoiler comme féminine la lecture émotionnelle, celle qui
« manque de distance », s’attache à l’histoire racontée, y recherche des échos à sa
propre vie, l’intègre à elle. 
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Gustave Flaubert’s Madame Bovary, a book swept by all the romantic “vague of  pas-
sions” specific to novels of  the first half  of  the 19th century, opened a rich space
of  investigation which critics have never ceased to explore: that of  contemporary
reality. Hence, the constant clash between dream and reality in this novel, due to
the indiscriminate consumption of  literature. One of  the driving threads of  this
work is precisely the question of  reading and its influence on real life. Without in-
tending a sexual reading of  the novel (similar to the novel reading practiced by the
leading character Emma Bovary in Flaubert’s book), we would like to “denounce”
as feminine the emotional reading of  texts – that kind of  reading that “lacks dis-
tance”, sticks to the narrated story, searches in the narrative for echoes from the
reader’s life, and finishes by including the story into this very life. 

Keywords: bovarysm; Emma Bovary; reading; Madame Bovary; reality; dream; novel.

Introduction
Étrange XIXème siècle qui porte en lui les symptômes du mal de vivre, il est d’abord une

époque d’incertitude, d’inquiétude, de crise, de bouleversement et surtout de conscience des im-
perfections de la modernité dont la littérature enregistre, amplifie, critique ou prolonge les mou-
vements accélérés. Après la révolution de 1848, qui marque la fin des illusions romantiques, les
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écrivains choisissent la voie du réalisme. En deçà et au-delà du réalisme d’école, d’une durée
somme toute éphémère, le réalisme caractérise en fait une grande partie des romans français du
XIXème siècle, depuis Balzac, qui étudie l’interaction du milieu et de l’individu dans l’ensemble de
La Comédie Humaine, jusqu’à Zola, qui pense pouvoir faire du roman le « laboratoire expérimental
de la société ». Ainsi, certains écrivains, à l’instar de Gustave Flaubert, concilient monde idéal et
monde réel. Ils se réfugient, pour ainsi dire, dans l’idéal et le rêve. Madame Bovary de Flaubert, qui
baigne dans une atmosphère onirique, en est une illustration parfaite. Ce roman de la tentation
est la description de rêves délirants causés par l’échec d’un amour chimérique et dramatique. Pre-
mier chef-d’œuvre de Flaubert, le roman provoqua un scandale dès sa parution à cause de notables
de province qui accusaient l’auteur « d’outrage à la morale publique et religieuse, et aux bonnes
mœurs » (Gazette des tribunaux – 9 février 1857). L’avocat général Ernest Pinard trouvait le roman
dangereux pour le lectorat, et, tout particulièrement, le lectorat féminin, supposé essentiellement
vulnérable, car plus faible intellectuellement et donc plus impressionnable. S’il est vrai que La vie
est un songe, pour reprendre ce célèbre titre de la comédie métaphysique de Calderon, nous pour-
rions dire que, grâce à cet épanchement de songe dans la vie réelle, Flaubert finit par faire décou-
vrir la bêtise humaine, qui consiste à porter un regard négateur et/ou nihiliste sur sa condition.
Dès lors, nous voudrions montrer dans la présente analyse que l’idéalisme et le réalisme au XIXème

siècle forment un couple tumultueux, résultant d’une liaison dangereuse. Pour parvenir à ses fins,
la réflexion partira de la médiocrité au vide existentiel, manifesté par le néant et la mort, qui ont
pour corollaire la fascination pour l’ailleurs, le sentimentalisme artificiel, l’idéalisme des sentiments,
bref, la rêverie. Il s’avère nécessaire de commencer par une analyse sur la vanité des rêves et la
vacuité des idées reçues. 

1. Vanité des rêves et vacuité des idées reçues
Analyse, psychologie, sentiment : tout semble concourir pour faire de Madame Bovary un roman

sinon d’amour, du moins sur l’amour. Les aventures d’Emma, la passion de Charles, la circulation
des amants : tout nous renvoie à cette dimension, simple, sans doute, mais essentielle. Dans cette
perspective, Flaubert écrit : « Et aussitôt, reprenant sa course, elle [Emma] passa par Saint-Sever,
par le quai des Curandiers, par le quai aux Meules, encore une fois par le pont, par la place du
Champ-de-Mars et derrière les jardins de l’hôpital, où des vieillards en veste noire se promènent
au soleil, le long d’une terrasse toute verdie par des lierres » (Flaubert, 2003 : 215). Cet extrait est
ainsi commenté par Genette, qui le cite dans Figures I : 

On se doute que ni Emma ni Léon, à cette vitesse, et dans cette circonstance,
n’ont le loisir de contempler une terrasse verdie par le lierre, et d’ailleurs les stores
sont baissés. Leur malheureux cocher, surmené et mourant de soif, a bien d’autres
soucis. Ainsi, du point de vue des règles de la narration réaliste, cette description,
si brève soit-elle, mais ici encore indéfiniment prolongée par son verbe au présent,
est aussi peu « en situation », aussi mal justifiée, dramatiquement est psychologique-
ment, qu’il est possible. Ce gros plan immobile au milieu d’une course effrénée,
c’est la maladresse même. En réalité, une telle inadvertance ne peut guère signifier
que ceci : cette « baisade » ambulatoire n’intéresse pas beaucoup Flaubert, et
soudain, passant par les jardins de l’hôpital, il pense à autre chose. (apud Valette,
1993 : 202)

À travers le personnage d’Emma, Flaubert fait un violent réquisitoire contre le langage et les
mots. Emma, en effet, est toute prisonnière de l’univers des mots. Grande consommatrice de ro-
mans, elle est habitée par les mots de sa lecture : « Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait rêvé la
maisonnette de bambous, le Nègre Domigo, le chien fidèle, mais surtout l’amitié douce de quelque
bon petit frère, qui va chercher pour vous des fruits rouges dans des grands arbres plus hauts
que des cloches, ou qui court pieds nus sur le sable, vous rapportant un nid d’oiseau » (Flaubert,
2003 : 301). Emma est enfermée dans le monde fictif  des romans et de leurs héros. Elle vit dans
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l’illusion des mots. Emma vit essentiellement des mots et c’est à partir d’eux qu’elle bâtit son
univers. Les  noms propres notamment ont sur elle un réel pouvoir, que Roland Barthes (1972 :
25) appelle un « pouvoir d’exploration ». Chaque nom propre déclenche une vision et avec chacun
d’eux Emma se fabrique un univers. Elle pratique ainsi un cratylisme1 personnel, vision du monde
dont on sait qu’elle nie l’arbitraire du signe et postule que les noms ont un lien direct avec leurs
significations : « [Paris] quel nom démesuré ! Elle se le répétait à demi-voix pour se faire plaisir »
(Flaubert, 2003 : 74). Les images liées à Paris viennent donc justifier le signifiant mieux que la
matière sonore qui le désigne. Le mot s’emplit d’une charge affective dépassant largement la
simple fonction référentielle du signifiant. Il ne désigne plus, pour ainsi dire, une réalité objective,
mais il est le siège de la subjectivité émotionnelle. Dans ce cas, Roland Barthes (1970 : 74) semble
avoir raison lorsqu’il affirme que « lorsque des scènes traversent à plusieurs reprises le même nom
propre et semblent s’y fixent, il naît un personnage ».

On le voit bien, pour Emma, les mots signifient ce qu’elle en a lu dans les ouvrages roman-
tiques. On note qu’au couvent, elle n’arrive pas à comprendre le sens connoté des expressions
contenues dans les sermons tels qu’« amant céleste, mariage éternel ». Dans cette logique, elle se
forge un idéal d’homme auquel Charles a le seul malheur de ne pas correspondre : « un homme,
au contraire ne devrait-il pas tout connaître, exceller en des activités multiples, vous initier aux
énergies de la passion, aux raffinements de la vie, à tous les mystères ? » (Flaubert, 2003 : 56).
Ainsi,

cette découverte paraît d’autant plus importante qu’elle accompagne une fas-
cination pour le modèle livresque, qui est fétichisé. Dans cette mesure, [Madame Bo-
vary] semble bien mettre en scène, pour le démontrer, un processus qui parcourt
l’œuvre flaubertienne : celui de la fétichisation absolue d’un modèle, qu’il s’agisse
de reproduire littéralement. C’est le processus de la stéréotypie, au centre de la prob-
lématique flaubertienne, dont il est ainsi donné une lecture réflexive, dans la mesure
où ce processus met en jeu la référence à un modèle fétichisé comme tel, et sa
répétition littérale. » (Herschberg-Pierrot, 1980 : 343)

La jeune femme charge alors chaque mot d’un lot d’idées préconçues, qui limitent forcément
son horizon et la détournent de la réalité. Tout porte à croire que « l’idée reçue, abstraite des con-
tingences de la détermination singulière, prend les marques de l’objectivité scientifique, l’endoxal
se fait vérité universelle » (Herschberg-Pierrot, 1980 : 341). Emma Bovary ne vit plus dans la réal-
ité. Une consommation sans discernement des romans la conduit à la perte du sens des réalités.
Elle ne sait ni ce qui est humainement possible, ni ce qui est moralement correct. Emma rêve
trop. Elle croit que la littérature est la réalité, oubliant ainsi son côté fictif. Elle est, comme l’écrit
Flaubert, « l’amoureuse de tous les romans, l’héroïne de tous les drames, le vague de tous les vol-
umes des vers  » (315). Pour Emma, le rêve est un moyen d’apporter par l’imaginaire une solution
à son drame. La vie pour elle est un roman, une rêverie, c’est-à-dire un univers qui se conjugue
en « amours, amants, dames persécutées s’évanouissant dans les pavillons solitaires, postillons
qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes les pages, forêts sombres, troubles au
cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets,
messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme ne l’est, pas tou-
jours bien mis, et qui pleurent comme des urnes »  (54-55). 

On comprend alors qu’elle éprouve le besoin de voir les mots de ses lectures confirmer sa
vie. Après son premier adultère, elle vérifie la conformité de son ouverture avec son univers
livresque : « J’ai un amant ! Un amant » dit-elle tout d’abord. Puis le narrateur précise : « Alors
elle se rappela les héroïnes des livres qu’elle avait lus » (194-195). Le récit de cet épanchement du
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songe dans la vie réelle manifeste une exceptionnelle lucidité. La rêveuse s’analyse pour connaître
le secret de la vie. L’écriture lui sert à ordonner le désordre de ses hallucinations. Rêver la vie est
une façon d’y échapper, pour Emma, qui transforme ce qui peut apparaître comme faiblesse de
l’esprit en pouvoir surnaturel de communication avec les mondes invisibles. Dès lors, la rêverie
qui l’illumine et la déchire, cette « seconde vie » qui s’épanche dans la vie réelle, devient l’univers
peuplé de signes mystérieux, où Emma Bovary cherche inlassablement le sens de sa destinée. De
ce point de vue, Flaubert pousse les portes du songe et de la mémoire et fait de l’écriture un ir-
remplaçable moyen d’exploration de l’inconnu. Le comportement d’Emma dans son mariage
montre d’ailleurs qu’elle est raseuse, c’est-à-dire « une femme mal accordée à son milieu, qui a
mal choisi son point de chute ou qui est mal tombée, qui parle cuisine dans dîner de philosophes
ou philosophie dans un dîner d’andouilles, une révoltée mais faible » (8). Elle a commis le délit
de rêverie et là-dessus, Flaubert nous éclaircit en ces termes : « Tout bourgeois, dans l’échauffe-
ment de sa jeunesse, ne fût-ce qu’un jour, une minute, s’est cru capable d’immenses passions, de
hautes entreprises. Le plus médiocre libertin a rêvé de sultanes ; chaque notaire porte en soi le
débris d’un poète » (342-343). La rêverie, par l’abandon qu’elle implique, est dans ce cas associée
à la mélancolie. Elle devient mode d’expression habituel du sentiment d’insatisfaction et d’inadap-
tation. L’exploration des rêves est le seul moyen de combler le fossé qu’Emma Bovary a creusé
entre le monde et son moi. Emma n’est donc pas une lucide rêveuse, car elle se nourrit d’enthou-
siasmes vagues et d’espoirs incertains. En ce sens, « Je est un autre» 2, pour reprendre cette magis-
trale formule d’Arthur Rimbaud. Autrement dit, au moi superficiel et banal d’Emma s’oppose le
moi de ses rêves, qu’il s’agit pour elle d’explorer par un long, immense et raisonné dérèglement
de tous ses sens. Elle accorde une place prépondérante à toutes les valeurs de l’imaginaire. Le
rêve est pour elle une façon privilégiée de s’évader de la laideur du monde et d’évoluer dans un
monde certes artificiel, mais où la conscience vit en harmonie avec l’univers.

Emma Bovary, héroïne du roman à succès et à scandale qui porte son nom, est demeurée
comme le plus représentatif  des personnages créés par Flaubert à ce tournant du XIXème siècle,
où le romantisme moribond reçoit de plein fouet le choc de la modernité. En quête de la perfec-
tion, elle cherche à échapper à la platitude existentielle à travers le désir effréné de l’absolu et de
la négation de son historicité. Cependant, lorsqu’elle ne peut pas obtenir l’objet de sa quête, elle
s’en prend à Charles, son souffre-douleur : « C’est qui l’exaspérait, c’est que Charles n’avait pas
l’air de se douter de son supplice. La conviction où il était de la rendre heureuse lui semblait une
insulte imbécile.» (133). Au terme de cette quête de l’absolu, c’est une femme désabusée, meurtrie,
froide et humiliée. Sa dernière entrevue avec Rodolphe témoigne de cette désillusion et de ce
désenchantement : « Oh ! Ta lettre m’a déchiré le cœur ! Et puis, quand je reviens vers lui, qui est
riche, heureux, libre pour implorer un secours que le premier venu rendrait, suppliante et lui rap-
portant toute ma tendresse, il me repousse, parce que ça lui coûterait trois mille francs ! » (363-
363). Emma est prisonnière de ses rêves, prisonnière des types et modèles. Son drame réside dans
cette volonté de fuir le quotidien, un monde qu’elle juge banal. Malheureusement, elle se rend
compte que c’est pour l’échanger contre un monde plus cruel, parce que non seulement tout aussi
banal, mais en plus, fait de menterie et d’imposture. Ainsi, Emma Bovary est à « la quête incertaine
d’une identité en construction » (Thauvin-Chapot, 1999 : 125), à laquelle viendraient s’ajouter
quelques velléités d’accès à l’absolu. Elle vit le mirage des formes préfabriquées, dans un décalage
généralisé, car les mots qu’elle aime sont démentis par la réalité et véhiculent une image fausse
du réel. Dès lors, elle se retrouve prisonnière d’un univers qu’elle ne comprend pas et qui ne la
comprend pas. Elle construit essentiellement son imaginaire à base des clichés, qui contribuent
souvent à la vraisemblance du récit, comme le rappelle Felman: « La fonction des clichés […] est
donc de nous forcer à réfléchir l’arbitraire du signe, qu’ils mettent en évidence en dénonçant du
même coup l’illusion réaliste et référentielle » (1973 : 294). L’illusion va donc servir d’exutoire à
la misère de la réalité vécue. On pourrait penser que l’illusion réaliste s’inscrit dans la mouvance
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d’un « locus amoenus compensatoire face à une réalité […] aliénante » (Fosso, 1996 : 132). Le
rêve est l’occasion d’une lucidité plus aiguë et le lien d’une révélation.

On le voit, ce mélange cruel dans une conscience d’aspirations et d’élans parfois naïfs est
brisé par le poids d’une réalité intenable, voire impitoyable. La rêverie dans Madame Bovary se con-
tente du reflet du médiateur sur le réel. Il se développe, pour paraphraser Jacques Neefs, en deux
« illusions corollaires » : croire que la défaillance du monde puisse être comblée par les désirs, les
phantasmes et les projections. Madame Bovary apparaît alors comme un roman psychologique puis-
samment conçu, une étude si solide, qu’on peut désormais dire « une Bovary » comme on dit « un
Tartuffe », en référence à Molière. Jules de Gautier a d’ailleurs créée le mot  « bovarysme » pour
rendre compte de l’attitude mentale décrite par Flaubert : celle qui consiste à partir des modèles
préconçus, à demander « les oranges aux pommiers », dans une éternelle « gloutonnerie frustrée
», selon l’expression de Victor Brombert (1975 : 75). C’est sans doute dans cette logique que
Baudelaire a félicité Gustave Flaubert d’avoir écrit un chef-d’œuvre sur « la donnée la plus usée,
la plus prostituée, l’orgue de barbarie le plus éreinté. » (cité par Beaumarchais et al., 1994 : 639).
On comprend pourquoi, dans une lettre écrite en 1830, Flaubert répondait déjà à l’entreprise de
démolition que constitue Madame Bovary : « Le livre que je fais pourrait avoir pour sous-titre : en-
cyclopédie de la bêtise humaine. » (Beaumarchais et al., 1994 : 636).

2. Madame Bovary de Flaubert où le règne de la médiocrité et de la bêtise
Madame Bovary, envisagé au point de vue philosophique, n’est point moral. En effet, on trouve

dans ce roman de la tentation la dénonciation de la médiocrité et de la bêtise du discours social.
Flaubert vilipende la vacuité et le vide des idées reçues, bref  l’imagerie romanesque. Il révèle la
faillite du langage et du discours lorsque celui-ci est sclérosé, mensonger, bloqué ou envahi par la
bêtise. Le discours d’Homais en est une illustration emblématique. Il ne pense pas par lui-même
et ne parle qu’à travers une série de poncifs d’origines diverses. Grotesque, impertinent et insup-
portable, ses idées reçues et ses phrases toutes faites en font une caricature du petit bourgeois
ambitieux et prétentieux. C’est ce qu’on peut d’ailleurs lire à travers ces propos qu’il adresse à
Hippolyte : « par humanité, je voulais te voir débarrassé de ta hideuse claudication » (Flaubert,
2003 : 153). C’est donc un personnage non seulement ridicule et odieux, mais bête, d’une bêtise
pernicieuse et même dangereuse, puisqu’elle prétend lutter contre la bêtise commune. C’est elle
que Sartre appellerait « bêtise de deuxième instance ».

De même, Rodolphe est un représentant de la médiocrité. Il est, lui aussi, adepte de ceux qui
utilisent le langage à des fins personnelles. Avatar dégradé et médiocre de Don Juan, il cultive
l’art de la séduction par les mots. Il sert à Emma les mots qu’il attend pendant les scènes de
comices et utilise les mêmes poncifs romantiques dans sa lettre qui est un « modèle de goujaterie
et de romantisme bien assimilé » (Gengembre, 1990 : 54). C’est à propos de Rodolphe, et parti-
culièrement au sujet de son insensibilité, que Flaubert affirme, d’une manière concise et péremp-
toire : « […] La parole humaine est comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à
faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les étoiles » (2003 : 227). Par cette accumulation
de métaphores, Flaubert montre le caractère dérisoire du langage, toujours trop pauvre ou trop
éculé pour transmettre l’intensité et l’authenticité des sentiments. En ce sens, s’il n’y a que mépris
et ennui dans l’attitude de Rodolphe, dont la narration dit d’ailleurs qu’il était las de « l’éternelle
monotonie de la passion, qui a toujours les mêmes formes et le même langage » (456), nous
dirions qu’il y a illusion tragique chez Emma, qui croit à la véracité de ces mêmes paroles : « Elle
[Emma] eut même l’inconvenance de se promener avec M. Rodolphe une cigarette à la bouche,
comme pour narguer le monde. » (456) Toute cette phrase relève de la médiocrité, car elle résume
la médisance de la société. Dans la « scène des comices », on parlera, au contraire, de l’opposition
entre le romantisme attardé de Mme Bovary et la médiocrité de la bourgeoisie provinciale : 

Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas. 
« Ensemble de bonnes cultures ! » cria le président.
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Tantôt, par exemple, quand je suis venu chez vous…
«  A M. Binet, de Quicampoix. »
Savais-je que je vous accompagnerais ?
« Soixante et dix francs ! »
Cent fois j’ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.
« Fumiers »
Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie !
« A M. Caron, d’Argueil, une médaille d’or ! »
[…]
Rodolphe la contemplait à la lueur des lampions qui brûlaient.
Ils s’éteignirent peu à peu. Les étoiles s’allumèrent.  (148).

Auerbach note de son côté, à propos de la technique de Flaubert et de son personnage, Mme
Bovary : « Elle est vue elle-même en tant qu’elle voit, et ainsi jugée par la caractérisation de son
existence subjective telle qu’elle résulte de ses sentiments » (Auerbach, 1968 : 128). 

On l’aura deviné, pour Flaubert, la bêtise consiste précisément en cette dépossession de soi
qui autorise le règne des idées reçues et des clichés verbaux. De ce point de vue, Anne Her-
schberg-Pierrot déclare : «Flaubert, à ce titre, participe doublement du champ culturel de son
époque : par les clichés qu’il profère inconsciemment, mais aussi par la problématique même du
cliché, qui le rattache, par-delà les romantiques, au courant réaliste. Les sottisiers deviennent une
mode, et la poursuite des clichés, le fait d’un certain discours social » (1980 : 334).  Quels que
soient le  lieu et l’époque, c’est la bêtise humaine qui est fustigée et mise à l’index par Flaubert :
la bêtise de l’égocentrisme d’Homais ou de Bournisien, celle de la lâcheté de Rodolphe et de Léon,
celle de l’indifférence des médecins. Flaubert ne nous peint pas des êtres foncièrement méchants,
mais des hommes que leur préjugé, leur lâcheté et leur absence d’authenticité et d’individualité
condamnent à la médiocrité et à la bêtise. Dans cette ambiance, on comprend pourquoi Emma
n’a rencontré personne pour la détourner de ses illusions qui font du réel un dépassement caché
vers l’imaginaire. Elle n’a aucun mentor qui puisse l’aider dans son parcours. Charles aime au-
thentiquement Emma, mais Emma ne voit qu’un lourdaud. La passion amoureuse de ce dernier
vient compenser sa médiocrité profonde. Mais Charles est d’une bêtise simpliste et innocente.
C’est un homme sans caractère. Au manque de caractère s’ajoute la médiocrité : « Il apprit d’avance
toutes les questions par cœur. […] Il fut reçu avec une assez bonne note » (21). L’ironie flauber-
tienne  montre que Charles est un personnage mésestimé. Loin de libérer Emma du carcan con-
jugal, il l’entraîne dans la réduplication du mariage : « Emma retrouvait dans l’adultère les platitudes
du mariage » (325). Qu’il s’agisse du discours tenu sur les mots ou tenu sur les hommes, le propos
de Flaubert est un propos sans illusion. Flaubert aura ainsi consacré des années a écrire un roman
sur rien. Cette deromantisation du roman peint un monde dont il est question d’entériner la mé-
diocrité. Bêtise et médiocrité conduisent les hommes à la déchéance. Bernard Valette le rappelle
à point nommé : 

Dans Madame Bovary, les objectifs de Flaubert sont relativement clairs (le tribu-
nal napoléonien en tout cas s’y est trompé !). L’apothéose guignolesque d’Homais
sert d’illustration à un jugement implicite : la société bourgeoise condamne à mort
tout être marginal et récompense les médiocres. 

Signes annonciateurs du désir et de la mort, la bêtise et la médiocrité mènent
les hommes devant l’abîme au-delà duquel il n’y a que le vide existentiel et la désil-
lusion. (1993 : 67)

3. Du néant et de la mort comme  expressions des illusions perdues
Récit d’une déchéance, Madame Bovary, qui dénonce l’illusion romantique, montre que la quête

de l’absolu est ridicule et mène à la perte. Dans ce roman de la dérive, Emma symbolise une
femme complexe, composée de fantasmes, d’images et de représentations de rêves avortés. Entre
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le corps et l’âme, la vie et la mort, elle passe son temps à s’anéantir dans l’élévation ou le décalage,
la torpeur ou l’éblouissement. Figure de la mort, elle trace le chemin toujours déviant de sa chute
inexprimable. Dans cette perspective, Emma Bovary, en construisant son identité, ne s’assume
que comme pure négativité, procède elle-même à la dénégation de sa personnalité. Cette décon-
struction de soi peut être considérée comme une force de destruction née de l’amertume et de la
déception. Il y a, pour ainsi dire, un lien entre la fascination érotique qu’exerce Emma et la mort :
« On sentait près d’elle, pris par un charme glacial, comme l’on frisonne dans les églises sous le
parfum des fleurs mêlé au froid des marbres. » (141) Tout en étant véritablement absente, Emma
se fond dans un « infini de passions » (319). Les affres et les sublimités de la mélancolie se redis-
tribuent en elle. Fluidité, passivité, douceur, Emma est toujours emportée et transportée. C’est le
glissement perpétuel et l’incessant déplacement vers l’inaccessible. Telle est l’ampleur du rêve
dans Madame Bovary. Il mène Emma devant le précipice au-delà duquel il n’y a que le saut. Le saut
dans le vide ou le suicide escamoterait l’un des termes du dilemme et, partant, ne constituerait
pas une solution. Le saut dans une croyance qui placerait dans un autre monde les raisons de per-
sévérer en celui-ci, aboutit à la quête de l’intemporel et de l’absolu. 

On l’aura compris, le suicide d’Emma, tout en rentrant dans une série littéraire prestigieuse,
se donne aussi et surtout à lire comme conclusion logique de la maladie de l’âme qui conduit le
personnage à la mort. Devant la monotonie existentielle, le désespoir de celle-ci ne lui laisse
aucune issue dans la réalité. Son enfermement dans la féminité bête est signe de réalisation de
soi, du rêve et d’une autre vie. Ainsi, contre la volonté de vivre, le poids des déterminismes et des
illusions d’Emma est trop lourd. Le désaccord est total, la partie inégale, la mort certaine. Le trag-
ique flaubertien repose sur une scission profonde dans l’être même d’Emma Bovary, partagée
entre deux tendances : l’appel du vouloir-vivre et la tendance à l’ascétisme, à la fuite devant la vie.
On pourrait légitimement croire qu’

Il y a […] deux thèmes fondamentaux que [Flaubert] traite en des variations
toujours nouvelles, et qui ne sont en réalité qu’un seul et même thème. (D’une part)
le thème du combat, visible, pour l’affirmation de soi et pour l’existence, qui cache
en fait un combat, invisible celui-là, entre le vouloir-vivre et le vouloir-mourir à l’in-
térieur même [d’Emma]. […] (D’autre part), devant cette nécessité de combattre,
le thème de la fuite dans un domaine imaginaire, où l’amour et les sentiments sont
inconnus, domaine des bannis de la vie, dans lequel le moi, tristement abstrait, con-
serve certes sa « pureté », mais à la longue ne peut pas vivre. (Sokel, 1973 : 64)

Ce sentiment d’absence, de veuvage, comme eût dit Rimbaud, anesthésie Charles, qui exprime
des émotions devant la mort de sa bien-aimée : « Il y a toujours après la mort de quelqu’un comme
une stupéfaction qui se dégage, tant il est difficile de comprendre cette survenue du néant et de
se résigner à y croire » (314). Cette stupéfaction se manifeste à la mort parce que cette survenue
est un  mystère qui est difficile de comprendre et de juger. S’il est donc vrai que la mort est la sur-
venue du néant, nous pourrions dire que si le mari béat sent croître son amour en apprenant les
adultères de sa femme, que si l’opinion est représentée par des êtres grotesques, que si le sentiment
religieux est représenté par un prêtre ridicule, une seule personne a raison, règne et domine : c’est
Emma Bovary. D’où cette idée selon laquelle la mort d’Emma est due à la détermination réaliste
du destin. A vrai dire, Emma en mourant réintègre la norme. Elle n’est plus qu’une morte relevant
des rituels idéaux et religieux. En mourant, elle atteint la véritable grandeur tragique. Elle s’élève
au-dessus du banal. On comprend aisément qu’Emma a tellement envie de la vie qu’elle finit par
en être étouffée. Le suicide d’Emma, pour paraphraser Schopenhauer, loin d’être la négation de
la vie, est l’affirmation intense de la volonté de vivre. Il s’agit, en fait, de la dialectique de la chute
et de la rédemption.

Récit d’une déchéance, Madame Bovary peint aussi la descente de Charles en enfer. Après la
mort d’Emma, il rejoint le clan des misérables. Il accède ainsi au sublime d’Emma : celui de la
mort. Scandaleuse, cette mort l’est dans la mesure où elle renvoie la société à sa cruauté, et dans
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celle où elle sanctifie ce que le roman s’est acharné à détruire : l’amour. Charles se conforme enfin
au modèle idéal dont a rêvé Emma. Il la rejoint dans le tombeau, ce tombeau dont l’édification
occupe significativement une place prépondérante. Voilà Madame Bovary, le roman d’un homme
qui a épousé une femme fatale et qui a vu sa vie ruinée par cette mégère aux ambitions démesurées,
qui croyait que la vie est semblable à un roman et qui recherchait la perfection au milieu des mortels.

Roman des êtres scandaleux, il ne reste rien quand on l’ouvre : de leur fille demeure un pauvre
destin d’ouvrière, de leur société émerge la terrible figure du triomphe bourgeois. Madame Bovary
ou le livre sur rien, sur le néant, sur la mort. 

Conclusion
Pour Flaubert, l’âme humaine est double : Elle tend d’un côté vers la satisfaction des désirs

matériels, de l’autre, elle se tourne vers l’infini, le sacré, l’idéal, dans un élan mystique. Mais le pre-
mier versant, celui de la réalité, s’avère profondément décevant. Le désenchantement romantique
se traduit chez Flaubert par la conscience aiguë de l’échec amoureux, l’affirmation du désespoir
et le récit des illusions. Reste le versant du songe, qui fait entrevoir un monde meilleur. Dans cette
quête imaginaire et mystique, la mort est l’élément central du fantastique qui naît d’une hésitation
permanente entre la réalité et le rêve, le présent et le souvenir passé. De là, Flaubert se fonde
d’abord sur cette vérité mystique que « deux est le nombre de la génération », mais également et
surtout sur cette conviction philosophique que « tout est double dans la vie » : « Homo duplex, a
dit notre grand Buffon, pourquoi ne pas ajouter : Rex duplex ? Tout est double, même la vertu »3.
Cette hésitation correspond à une vision mystique d’un monde peuplé par les vivants, mais aussi
par des apparitions célestes ou infernales, un monde où se multiplient à l’infini les doubles. L’art
de Flaubert consiste à faire de cet univers onirique un univers poétique, un monde mystérieux de
symboles, un espace où tout signifie et se correspond. L’écriture permet ainsi de fixer le rêve et
d’en comprendre le secret. Celui-ci ne meurt plus dans la perte des illusions, mais peut être un
moyen de connaître le sens de sa destinée, de mêler le visible et l’invisible, le naturel et le surna-
turel, bref,  de concilier le matériel et le spirituel.

* Une version du présent article est parue dans Mondesfrancophones. Elle peut être consultée via le lien
http://mondesfr.wpengine.com/espaces/frances/de-l%e2%80%99onirique-et-du-realisme-comme-deux-topiques-
adversatives-au-xixe-siecle-le-cas-de-madame-bovary-de-gustave-flaubert/
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