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Conçu traditionnellement en tant qu’espace dépourvu de toute limite, le monde du
rêve acquiert dans la poétique développée par Théophile Gautier dans ses nou-
velles le sens d’une reconfiguration de l’art. La perception artistique de la réalité
détermine une reconstruction physique du monde du rêve, selon un moment es-
sentiel de toute création artistique dans la conception de l’esthéticien roumain
Tudor Vianu – l’isolement. Chez Théophile Gautier, le rêveur doit ainsi affirmer l’ex-
istence de son espace personnel, en écartant parfois même les signes de vie et mo-
bilité, afin de conférer une dimension plus artificielle à la réalité du rêve. De cette
manière, la limite gagne une dimension hautement concrète et physique et l’entrée
dans le territoire du rêve est soigneusement préparée, y compris en marquant les
frontières à l’aide de signes immédiatement perceptibles. C’est ce qui marque la re-
connaissance du rêve en tant qu’élément essentiel chez Gautier et permet l’admira-
tion du haut degré de plasticité des images (bien que certaines soient assez
communes), ainsi que l’alternance de la fermeture et de l’ouverture. Le respect de
la forme ou les teintes claires, caractéristiques à la civilisation, se joignent ainsi à
une réalité parfois horrible, marquée par le culturel. 
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The poetics developed by Théophile Gautier in his short stories entails an artistic
reconfiguration of  the world of  the dream, which is traditionally conceived as a
boundless space. The physical reconstruction of  the oneiric universe is made pos-
sible by the artistic perception of  reality, namely by one essential element of  any
artistic endeavour, which Romanian aesthetician Tudor Vianu calls isolation. In
Théophile Gautier’s view, the dreamer needs to assert the existence of  his personal
space, by sometimes renouncing any signs of  life and mobility, in order to give a
more artificial dimension to the reality of  his dream. Thus, the limit itself  acquires
a highly concrete and physical dimension, and the access to the territory of  the
dream is carefully prepared, while the borders are marked by immediately percepti-
ble signs. This is what makes the dream a distinctive element in Gautier’s writings,
highlighting the outstanding plasticity of  his images (despite their occasional ba-
nality) as well as the alternation of  closings and openings. The attention bestowed
on form and clear hues, viewed as a hallmark of  civilization, joins, every now and
then, a culturally determined horrible reality. 

Keywords: dream; isolation; pictorial; border; construction.
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Le rêve est un monde difficile et les rêveurs – que ce soit de simples gens ou des spé-
cialistes en psychanalyse ou en littérature – aiment croire qu’ils ne doivent affronter
aucune limite. Espace d’un privilège inouï, le rêve jouit traditionnellement de la capacité

de déterminer ses propres limites, sans avoir à rendre compte quant à la manière dont il construit
sa réalité. Tout en manifestant une certaine liberté, le rêveur jouit pleinement de la capacité créa-
trice de son esprit, celle d’effacer certaines limites du monde qu’il construit, de telle manière que
le rêve, tout en ouvrant sur de nouvelles perspectives, devient en même temps fermeture (Bachelard,
1948 : 98), car son monde se re-compose selon de nouvelles lois.  

Le monde de Théophile Gautier témoigne d’une nostalgie fondamentale de l’écrivain envers
l’art. Son univers semble se réclamer d’une perception artistique de la réalité et la manière dont il
bâtit le monde de son rêve ne fait pas exception à cet égard. Dans les nouvelles de Théophile
Gautier le rêve marque la manifestation explicite de ce que l’esthéticien roumain Tudor Vianu
nommait l’isolement (Vianu, 1968 : 93-98). Le spécialiste roumain considérait que, pour affirmer
l’œuvre d’art en tant que réalité délivrée de la nécessité de l’enchaînement des évènements, celle-
ci doit définir quelques moments, dont le premier serait l’isolement. L’œuvre d’art doit s’isoler
par rapport aux phénomènes qui composent le champ des expériences pratiques, les modalités
préférées à cet égard étant différentes selon le type d’art : le silence qui précède le début d’une
représentation musicale ou théâtrale ; le cadre d’un tableau ou le socle d’une sculpture. De cette
manière on facilite aussi la transposition du spectateur dans le temps artistique, qui peut modifier la
durée des évènements et même leur succession. Tudor Vianu envisageait ce concept d’une manière
radicale, en affirmant même que l’absence de l’isolement est à même de compromettre la valeur
esthétique des œuvres et mène au désaveu esthétique. Naturellement, l’isolement du point de vue
temporel est assez facile à répérer dans le champ littéraire, pourtant il est intéressant le fait que la
limite physique est manifeste dans le cas du rêve, surtout chez un écrivain amoureux de l’art tel
Théophile Gautier. Aussi, la limite physique est-elle immédiatement perceptible, trait caractéris-
tique à une imagination hautement plastique telle la sienne, le rêve parvenant ainsi plus facilement
à la conjugaison avec la réalité. 

Une limitation fondamentale, si visible d’ailleurs, est celle physique, perceptible en soi. Le rêveur
se trouve chez soi dans l’espace personnel de son rêve, car l’espace du rêve « n’a plus de lointain » ,
il est « synthèse des choses et de nous-mêmes » (Bachelard, 1970 : 196) ; donc, s’il se perçoit dans
son rêve dans une chambre étrangère, il est tout de suite frappé par la limitation que celle-ci lui
assigne : Onuphrius s’aperçoit dans son rêve qu’il se trouvait « dans une chambre où je n’étais ja-
mais venu, et que cependant je connaissais parfaitement bien » (Onuphrius, in Gautier, 2011 : 29) :
celle-ci a les jalousies fermées et les rideaux tirés, détails auxquels s’ajoute la lumière agonisante
d’une veilleuse pâle – une manière pseudo-pléonastique de souligner la demi-obscurité qui l’en-
toure. À la limitation physique s’ajoute celle psychologique : le rêveur avoue connaître cette cham-
bre, bien qu’il n’y eût jamais été là auparavant ; donc, son rêve ne serait pas un de la reconnaissance,
peut-être aussi en vertu du fait que par le rêve « la conscience est compatible avec le désordre »
(Valéry, 1960 : 729). La difficulté de la connaissance est accompagnée par celle du mouvement de
tous les personnages (y compris du rêveur, mais celui-ci est mort dans le rêve) : « On ne marchait
que sur la pointe du pied, le doigt sur la bouche » (Gautier, 2011 : 29). Aussi, le calme que devait
induire cette familiarité imaginée trouve son contrepoint dans le statuaire dans lequel sont figés
les personnages du rêve.  

Le tableau est d’ailleurs sujet d’une étrange pétrification, par laquelle non seulement on arrête
tout signe de vie, mais l’on pare tout le décor d’une auréole semblable à une œuvre d’art : les per-
sonnages préfèrent les gestes théâtraux ( « Les personnes qui traversaient l’appartement avaient
un air triste et affairé qui semblait extraordinaire » Gautier, 2011 : 29), la précision avec laquelle
l’on décrit tel geste est cinématographique ( « De temps en temps une larme tombait de ses cils
sur mes joues, et elle l’essuyait légèrement avec un baiser » , Gautier, 2011 : 29) et les limites
physiques illustrant la séparation par rapport à la vie se multiplient : on présente au héros une
glace – donc, un autre objet ayant un cadre – devant la bouche pour voir s’il respire encore ;
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Onuphrius fait des efforts afin de rendre visible sa présence, car la capacité du miroir de réfléchir
peut rendre compte de l’identité et, en même temps, de la différence. Puis, on jette un drap au-
dessus de la tête du héros – semblable à un rideau qui sépare sa vue du spectacle de la vie quoti-
dienne ; le prêtre marmottant des prières finit par s’endormir – donc au héros on refuse aussi
l’espace du parler et, par extension, celui du logos. Le croque-mort lui prépare une bière et un
linceul – autres deux obstacles physiques destinés à  consacrer sa séparation par rapport au monde
et, en même temps, autres limitations. D’ailleurs, la limite physique est ressentie de la manière la
plus concrète possible : déposé dans la boîte, le héros et les autres personnages s’aperçoivent que
celle-ci est un peu trop juste pour lui et l’on est obligé alors de lui donner quelques grands coups
sur les genoux. À cette manière graduelle de présenter les différentes limitations correspond l’en-
chaînement de délivrances auxquelles le héros se prête : par un soubresaut violent, il romp d’un
seul coup les coutures du linceul ; des fossoyeurs le tirent du tombeau pour le ramener sur une
table de dissection ; le premier coup de scalpel fait dégager l’âme de toutes ses entraves. 

D’autre part, intéressant est le fait que le rêve semble conserver certaines caractéristiques de
l’immuabilité typique pour un corps mort, au-delà de la condition humaine habituelle : ainsi, en
face d’un escalier, le héros descend les marches une à une, bien qu’il se sente « d’une légereté
merveilleuse » (Gautier, 2011 : 33) ; aussi, les limitations physiques arrivent-elles à être inversées :
quoiqu’il veuille rester au sol, Onuphrius sent une force qui l’attire en haut. Cela devrait-il signifier
que, chez Gautier, sont conservées seulement les limites physiques que l’esprit lui-même consent
à affirmer d’une certaine manière ? Gautier semble penser que le rêve n’est pas pourtant l’espace
d’un effondrement total, qu’une telle optique serait plutôt primitive. En conséquence, l’entrée
dans le rêve est soigneusement préparée, comme s’il s’agissait du début d’un spectacle : « J’entendis
les anneaux des rideaux de mon lit glisser en criant sur leurs tringles, comme si l’on eût tiré pré-
cipitamment les courtines » (Omphale ou la tapisserie amoureuse, Gautier, 2011 : 59). Les données im-
médiates de l’espace physique semblent changer, comme si celui-ci avait acquis une certaine
conscience de soi : la lumière de la lune fait dessiner sur le plancher et sur les murailles de grandes
ombres bizarres ; la vibration de la pendule est longue à s’éteindre, comme s’il s’agissait d’un
soupir ; « les boiseries craquèrent, la tapisserie ondula » (Gautier, 2011 : 60). La réalité paraît réagir
d’une manière plus vive, pourtant le rêve reste dans un espace du mouvement moins brutal. Peut-
être c’est ce qui explique aussi que, bien que la tapisserie où est figée Omphale s’agite violemment,
le personnage mythologique « se détacha du mur et sauta légèrement sur le parquet » (Gautier,
2011 : 60) : l’affranchissement paraît donc dépourvu de tout effort. La portée du rêve est sem-
blable à un pouvoir re-créateur, qui redéfinit les limites et retrace les contours du réel, et c’est
cette capacité qui explique l’aisance avec laquelle les personnages se déplacent en rêve. Les fron-
tières seraient-elles donc destinées à protéger les humains contre les créatures du songe en essayant
de circonscrire l’espace du rêve, quoique cet essai s’avère dans bien de cas assez peu fructueux ?
Car la frontière entre le rêve et le réel pourrait bien être celle marquée par un rideau, une variante
« topographique » du voile, destiné à dévoiler et à dissimuler en même temps, mais surtout à sé-
parer deux mondes – celui contemplé et celui du contemplateur. Aussi, le rideau appartient-il si-
multanément à l’extérieur et à l’intérieur en même temps, et c’est ce qui explique son association
à l’intériorisation absolue, par engloutissement : « J’avais à peine bu les premières gorgées du som-
meil que j’entendis ouvrir les rideaux de mon lit... » (Gautier, 2011 : 82), avoue le héros de La
Morte amoureuse. Cette barrière physique semble effectivement la dernière capable de séparer le
réel du rêve, car toute la matière du rêve est faite de ce qui peut être légèrement confondu (bien
que le héros, malgré la confusion où le sommeil aurait pu le jeter, ait reconnu immédiatement
Clarimonde ! ) : la lueur de la lampe donne aux doigts de Clarimonde  « une transparence rose
qui se prolongeait par une dégradation insensible jusque dans la blancheur opaque et laiteuse de
son bras nu » (Gautier, 2011 : 82); la couleur de la draperie se confond avec celle de la chair de la
femme « sous le pâle rayon de la lampe » (Gautier, 2011 : 82) ; le personnage même ressemble
plutôt à une statue de marbre qu’à une femme vivante.

Les formes des femmes de Gautier sont d’ailleurs souvent confondues avec des statues, ce
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qui trahit une certaine convoitise de la pureté, mais, d’autre part, le corps féminin a du mal à se
soumettre au regard de la convoitise sexuelle, sa description paraissant « exempte du dialogue in-
térieur qui caractérise essentiellement toute convoitise amoureuse » (Ventura, 2013 : 145). C’est
pourquoi nous avons défini la perception de Gautier comme « une perception blessée », son réel
étant plutôt source de convoitise que d’inquiétude. Par conséquent, le personnage se détache
d’une manière semblable aux contours d’une statue posée sur un socle, et déjà son être contient
des signes de flétrissement : l’éclat vert de ses prunelles est amorti, le rose des bouches et des
joues est « faible et tendre » (Gautier, 2011 : 82), les fleurs des cheveux sont sèches et sans feuilles.
Gautier semble pourtant préférer une perception purement artistique, de telle manière que c’est
surtout cette parenté avec l’art qui constitue une garantie de la survivance de la forme : « Morte
ou vivante, statue ou femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours la même » (Gautier, 2011 :
82). Lors d’un autre rêve, les couleurs se ravivent brusquement, si ce n’est plutôt l’esprit du jeune
homme qui les aperçoit ainsi : « ...je vis Clarimonde, non pas, comme la première fois, pâle dans
son pâle suaire et les violettes de la mort sur les joues, mais gaie, leste et pimpante, avec un superbe
habit de voyage en velours vert orné de ganses d’or et retroussé sur le côté pour laisser voir une
jupe de satin » (Gautier, 2011 : 84). Voilà donc qu’on nous livre une seconde variante du portrait,
plus artistique encore, mais l’introduction du portrait est médiée par le cadre offert par les rideaux :
« Les rideaux s’écartèrent... » (Gautier, 2011 : 84). Le personnage paraît immobilisé dans le rêve
justement comme si un peintre allait faire son portrait, d’une manière théâtrale, afin de laisser voir
tel détail de sa vestimentation. D’ailleurs, sous le pouvoir du rêve, le rêveur lui-même est perçu
sous une lumière tout à fait différente, métamorphose qui parvient à attendrir son esprit : il se
contemple lui-même dans un miroir, « bordé d’un filigrane d’argent » (Gautier, 2011 : 85 - c’est
nous qui soulignons), et la première comparaison qui lui vient à l’esprit est celle d’une « statue
achevée » (Gautier, 2011 : 85). 

La plupart des limites mises en évidence dans les rêves des personnages de Gautier apparti-
ennent d’ailleurs à la vie quotidienne : ce serait une espèce d’habitation onirique, qui « correspond à
un besoin qui vient de plus loin », car « la maison du souvenir, la maison natale est construite sur
la crypte de la maison onirique » (Bachelard, 1948 : 98). Le rêve du héros de La Pipe d’opium débute
par la mise en évidence du divan reconnaissable (c’est nous qui soulignons) d’Alphonse Karr ; mais,
pour marquer clairement la différence par rapport à l’espace du réel, le personnage souligne que
les reflets en plusieurs couleurs du soleil ne se font pas apercevoir sur les vitraux. Pourtant, d’autres
éléments déterminent le héros de constater que son « rêve se tenait dans les plus exactes limites
du monde habitable » (Gautier, 2011 : 134); car si l’on rêve de tel objet « nous entrons dans cet
objet comme en une coquille. Notre espace onirique a toujours un coefficient central » (Bachelard,
1970 :196). Mais quel serait le sens d’un rêve qui semble ne se différencier nullement de la vie de
l’état de veille ? La comparaison du rêve à un miroir qui répéterait les actions de la journée serait
plutôt trompeuse ; car, tout en nourrissant la vanité humaine, le miroir servirait à une révélation
indirecte, où les sens sont inversés. Le rêve serait-il alors une première ébauche de l’œuvre que
l’auteur est en train d’écrire, de sorte qu’au premier cadre représenté par le rêve en soi se superpose
un deuxième, celui de la lecture de ce rêve, transposé dans cette nouvelle ? La reconnaissance
serait-elle donc un élément allégeant ou, au contraire, elle agrandirait la charge que le personnage
doit emporter avec soi ? Naturellement, la reconnaissance en soi est un élément apaisant, mais ici
ce n’est plus le contour qui formule une limite, mais le fond en soi, c’est-à-dire le plafond à travers
duquel le héros peut apercevoir une chromatique qui ne semble plus appartenir à l’ordre naturel :
premièrement, un bleu dur témoignant de l’ennui du plafond d’être noir – donc les objets s’avèrent
capables, dans le rêve, de tracer eux-mêmes leurs propres limites. Graduellement, tous les objets
appartenant à l’ordre du solide commencent à s’affranchir de leurs limites : les étoiles repandent
une lumière dorée, la maison entière devient transparente, Esquiros le Magicien répond à la pensée
du héros et le rejoint sans qu’il ait ouvert la porte et le héros se trouve sans voix devant ses «
prunelles flamboyantes et rayonnantes » (Gautier, 2011 : 135). Gautier cultive dans ces pages un
fantastique qui se tient pourtant tout près du sens commun, en frôlant la bizarrerie, mais la vanité
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d’une réalité onirique apparemment identique à la réalité va revenir dans Le pied de momie : bien
que le héros retrouve transposé d’une manière identique dans son rêve une réalité qui lui est famil-
ière, les cadres immuables commencent graduellement à mouvoir et c’est à peine après que les
rideaux se fussent entrouverts (tels les rideaux d’une scène de théâtre) que le héros commence à
percevoir le sens de ce qu’il est en train de voir. 

D’ailleurs, la limite physique de la réproduction artistique, celle par laquelle, par exemple, est
défini le tableau, est parfois soupçonnée lorsque tel rêve débute par une image se réclamant de
l’art plastique : « Les nymphes et les figures allégoriques de la galerie de Médicis dans le déshabillé
le plus galant vinrent lui faire une visite nocturne : elles le regardaient tendrement avec leurs larges
prunelles azurées, et lui souriaient, de l’air le plus amical du monde, de leurs lèvres épanouies
comme des fleurs rouges dans la blancheur de lait de leurs figures rondes et potelées. » (La Toison
d’or, in Gautier, 2011 : 179). Pourtant, ce rêve paraît tout naturel pour un personnage si amoureux
de l’art, qu’il transpose ses idéaux artistiques dans le monde réel, ce qui le rend mécontent de
toute présence concrète. Vue son « exquisse délicatesse en matière de forme » (Gautier, 2011 :
173), les couleurs et les images de ce rêve sont assez stéréotypes ; mais ce qu’importe à Gautier
c’est l’esprit pictural en soi et c’est pour garantir la perception du tableau en tant que tel que
l’écrivain ajoute les marques physiques de la limite par laquelle Tiburce entend maîtriser la réalité :
une draperie de brocart cache la difformité des jambes d’une néréide et Tiburce semble vivre ses
rêves bercé dans un hamac fait des chevelures rousses de plusieurs nymphes. De plus, l’ouverture
dont font preuve les éléments de ce rêve (larges prunelles, lèvres épanouies, figures rondes) contraste avec
la clôture dans laquelle l’esprit du personnage semble s’être blotti, et le réveil est figuré de la
manière la plus directe et élémentaire, de façon à faire place à une nuance d’humour qui punit le
bovarysme artistique du personnage : Tiburce se plaît à être bercé dans un hamac, jusqu’à ce que
la voix d’une vieille servante le réveille.

Dans d’autres cas, c’est bien la forme même dont le réel est disposé devant le rêveur qui en
fait un cadre artistique. Voilà par quel paysage pictural débute le rêve de Petit-Pierre dans Le Berger,
où la plupart des images semblent appartenir aux lieux communs romantiques : «  Il lui semblait
qu’il était assis sur un quartier de roche avec une belle campagne devant lui. Le soleil se levait à
peine, l’aubépine frissonnait sous sa neige de fleurs, les herbes des prairies étaient couvertes d’une
sueur perlée, la colline paraissait avoir revêtu une robe d’azur glacée d’argent » (Gautier, 2011 :
290). Chaque élément naturel se trouve encadré par une limite exacte : l’aubépine est bordée par
des fleurs blanches, les herbes sont couvertes par des perles, la colline semble habillée dans une
robe d’azur. D’ailleurs, ce rêve semble bien taillé dans plusieurs lignes géométriques, droites,
brisées : le petit berger commence, sous l’exhortation d’une jeune femme, par « tracer quelques
linéaments » (Gautier, 2011 : 291), qui tremblent pourtant sous sa main, et « les contours qu’il es-
sayait de tracer dégénéraient en zigzags irréguliers et ridicules » (Gautier, 2011 : 291). C’est alors
que survient la belle femme – incarnation de la civilisation au sein d’un cadre où la nature règne
en maître absolu («  la nature n’a créé que la femelle, la civilisation a créé la femme » , Gautier,
2011 : 287). Gautier voudrait-il démontrer que la civilisation a amené avec soi le respect de l’ordre
et la rigueur de la forme ? Ce qui est certain est que dans le rêve de Petit-Pierre, aussitôt que cette
jeune femme dirige la main du berger, « les formes s’arrangeaient d’elles-mêmes et se groupaient
toutes seules sur le papier » (Gautier, 2011 : 291) ; aucun détail n’échappe au regard artistique, ap-
pliqué et exact, d’une manière sensorielle, ressemblant à une ligne plus technique, plus dure, se
réclamant d’un art parnassien. Les éléments froids du paysage qui se présente à Petit-Pierre
(l’aubépine frissonnant, les herbes couvertes de sueur, la colline glacée) contrastent avec l’étincelle
que la jeune femme prête à l’esprit du berger. Les encouragements dont celle-ci accompagne les
mouvements de plus en plus décidés du jeune artiste trouvent leur concrétisation dans la figure
de la « spirale alanguie » (Gautier, 2011 : 291) d’une boucle des cheveux de la femme, qui effleure
le visage du pâtre et fait jaillir des milliers d’étincelles – symbole de la fécondité, mais aussi du
prolongement indéfini de la même figure, par laquelle elle pourrait se développer sans modifier
la forme de la figure finale, laquelle signifie la délivrance de toute frontière, mais aussi la subor-
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dination par rapport à un centre. 
Une autre manière de relever le pictural est celle d’un rêve où sont développées des teintes

claires, de pastel, comme dans les songes de Ninette (L’Oreiller d’une jeune fille). Au début, les limites
sont clairement précisées : le ciel est tout noir, l’enfant en bas est tout couvert par la neige. À ces
couleurs s’ajoutent d’autres (une dame vêtue d’une tunique rose et d’un manteau bleu aide les
deux personnages), mais c’est la teinte glaciale qui donne le ton d’éclat au tableau. Nous avons
observé ailleurs que chez Gautier «  l’intensité avec laquelle l’objet s’impose (par éclat) au regard
humain » (Ventura, 2013 : 142) l’emporte sur la couleur. Les couleurs sont élémentaires, mais la
quantité chromatique est celle qui impressionne et qui marque une limite par rapport au monde
réel. D’une manière similaire, le rêve de Malivert dans Spirite débute par des perspectives sans
bornes vivement colorées, qui font ensuite place à un blanc «  intense et lumineux » (Gautier,
2011 : 902), semblable à la transfiguration de Thabor. Le blanc fonctionne dans L’Oreiller…
comme une limite en soi, mais assez faible pourtant, car le ton du rêve est assigné dès le début :
« Elle fit des rêves affreux, lugubres » (Gautier, 2011 : 355). La limite est dans ce cas psychologique,
mais illustrée par des éléments appartenant au paysage extérieur : le ciel noir et la neige abondante
suffisent pour rappeler à l’héroïne un devoir moral. 

Si le rêve doit ramener le sujet dans un monde du repentir et des troubles intérieurs, alors les
éléments marquant l’entrée dans ce territoire se réclament des topoï de l’horreur : le sommeil de
Paul dans Jettatura est agité, tourmenté par des «  figures grimaçantes et monstrueuses, exprimant
la haine, la colère et la peur » (Gautier, 2011 : 821), par la menace des doigts squelettiques, par «
les ongles de ces doigts, se recourbant en griffes de tigre, en serres de vautour » (Gautier, 2011 :
821) ; le héros se trouve encerclé et la figure du cercle revient d’ailleurs lorsqu’on évoque l’orbite
de ses yeux que les doigts cherchent à vider. Les images sont plutôt livresques, en faisant appel
au savoir culturel d’un lecteur habitué au roman noir, mais tous ces éléments sont destinés à encer-
cler le héros, à lui tracer une limite («  le forçaient à se jeter à la mer », Gautier, 2011 : 821) et,
d’ailleurs, ce n’est pas par hasard que Gautier évoque à ce sujet «  des aquatintes de Goya » (Gau-
tier, 2011 : 821). Le renvoi à la figure picturale caractérise aussi le rêve d’Alicia, qui aperçoit «  se
dessiner sur le fond sombre qu’encadrait le chambranle de la porte une forme svelte et blanche »
(Gautier, 2011 : 847), dont la consistance s’accroît graduellement. Ce rêve reprend d’ailleurs,
agrandie, une miniature où figurait la mère d’Alicia et que cette dernière avait contemplée maintes
fois. La mémoire affective de la jeune fille trouve ainsi un appui dans la figure picturale. Pourtant,
reviennent l’image de la spirale et celle du mélange de couleurs qui fait que les formes s’entre-
croisent, ne laissant plus la possibilité de distinguer la chair et le vêtement. 

Les rêves des personnages de Gautier témoignent ainsi d’une certaine nostalgie de l’écrivain
envers la perception artistique de la réalité, de la manière dont l’art est à même de conférer une
limite au réel. La réalité est amenée souvent à reconstruire ses propres coordonnées, mais l’entrée
dans le monde du rêve est médiée par une limite physique, primaire le plus souvent, qui détermine
le sujet rêveur à réorganiser son monde. 
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