
În pas cu Vladimir Nabokov:
călătorie metanarativă în Lolita

ROXANA TALEF
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi 

The American postmodernist novel draws mostly on re-reading and re-writing the
grand narratives of  literature; and subsequently, the traditional theme of  travel –
either as an initiatory journey, or as a conceptual theme – enters a new paradigm,
by assuming a strong self-referential value and becoming, as a matter of  fact, a
structural motif  debunking or playing on its traditional approach. Our study aims
to demonstrate that Vladimir Nabokov’s travel theme, as configured in his most
controversial novel, Lolita, part II, draws on the postmodernist literary paradigm,
envisaging the voyage as an extended framework juxtaposing both autobiographi-
cal references and intertextual structures. We seek to deconstruct the particularly
complex configuration of  a metanarrative travel by addressing its autobiographical,
transmodal and intertextual connections, while exposing the critical tensions (par-
ticularly those prompted by Nabokov’s lepidopteral pursuits) which contribute to
this exemplary structure. Our approach engages in the identification and analysis
of  allegorical devices employed in the construction of  a journey into corporeality,
as well as of  those building an intertextual network of  pictorial and cinematic de-
scriptions of  the American landscape.

Keywords: metanarrative travel; Nabokov; Lepidoptera; postmodernism; imagology;
initiatory journey.

Călătoria metanarativă: observaţii preliminare

OOdată depăşită paradigma lessingiană ce plasa literatura în rândul artelor temporale
(spre deosebire de artele spaţiale, precum sculptura şi pictura), structuralismul a
des chis o nouă perspectivă de studiu, şi anume pe aceea a spaţialităţii caracteristice

atât limbajului, cât şi literaturii înseşi. Extrapolând teoriile genettiene (Genette, 1966: 101-108;
Genette, 1969: 43-48), cea mai importantă achiziţie conceptuală a acestei schimbări de paradigmă
are în vedere analiza textului şi chiar a procesului de scriere, în valoarea sa implicită de călătorie
lingvistică, discursivă, ficţională. Textul ca o călătorie, aşadar. Gilles Fauconnier lansa în 1985 con-
ceptele lingvistice de „spaţiu mintal” şi „spaţialitatea cognitivă”, al căror ecou a fost rapid receptat
în studiile literare. În aceeaşi sferă de influenţă, Umberto Eco se juca în 1994, de această dată şi
în tradiţie borgesiană, cu valenţele prozei ca „pădure narativă”, aşadar, grădină ale cărei poteci –
sau potenţialităţi hermeneutice – se bifurcă în conformitate cu posibilităţile de înţelegere ale citi-
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Abreast of Vladimir Nabokov:
A Metanarrative Journey into Lolita

Literatura nu s-a născut în ziua în care un tânăr a venit ţipând
«lupul, lupul» din valea Neanderthalului cu un lup mare şi cenuşiu
pe urmele lui; literatura s-a născut în ziua în care un tânăr a venit

ţipând «lupul, lupul», iar în urma lui nu era nici un lup.
(NABOKOV, V., & BOWERS, F., 1980: 5, t.n.)



torului. Devine, aşadar, lesne de observat faptul că schimbarea de paradigmă survenită în studiile
literare din a doua jumătate a secolului XX face astăzi posibilă jalonarea conceptuală a unei analize
orientate către spaţialitatea intrinsec lingvistică, cât şi de natură proiectivă (având aşadar, în vedere
scriitura ca proces de configurare a unui spaţiu ficţional) şi receptivă (cu referire la ceea ce Um-
berto Eco a numit „plimbare prin pădurea narativă”, citirea şi receptarea – bineînţeles, din pers -
pectiva lectorului) a textului: pe scurt, literatura sub semnul călătoriei într-un discurs literar. Sub
incidenţa postmodernismului romanesc, chestiunea voiajului a fost dezbătută cu scepticism: Jean-
François Lyotard, printre alţii, ridică mari semne de întrebare în ceea ce priveşte capacitatea unei
naraţiuni golite de vigoare epică sau de conceptul clasic de erou de a susţine tema călătoriei, în-
deosebi în termenii tradiţionali ai acesteia. 

Prezentul studiu propune o examinare a celui mai popular, şi – deopotrivă – a celui mai con-
troversat roman nabokovian; un roman redactat în limba engleză de către un vorbitor nativ de
rusă; un roman ce redă la nivel diegetic şi, de asemenea, imagologic, călătoria soţilor Nabokov pe
coasta de vest a Statelor Unite ale Americii, în căutarea femelei de Lycaeides sublivens. Cum autorul
notează în volumul cvasi-autobiografic din 1973, reunind interviuri şi eseuri, că „nu există nimic
autobiografic în Lolita” (Nabokov, 1973: 26, t.n.), ne propunem să acordăm mai mult spaţiu de
analiză textuală acestei ipoteze şi nenumăratelor contraargumente ce o însoţesc în critica
nabokoviană de actualitate, în încercarea de a evidenţia complexitatea metanarativă a călătoriei
din Lolita.

Verina Lolita1 sau călătoriile soţilor Nabokov
Se mai poate spune însă ceva nou despre Lolita?2 La şase decenii după publicarea romanului

în Paris, de către Olympia Press3, textul pare să nu poată ieşi de sub eticheta controversată a unui
roman erotic şi imoral. Cu toate acestea, excepţii de actualitate în studiul prozei nabokoviene
continuă tradiţia unei exegeze filologice, cât şi ştiinţifice – dată fiind contribuţia ştiinţifică a lepi-
dopterologului Vladimir Nabokov ce o completează pe cea literară. În prim plan, studiile lui Alfred
Appel şi Brian Boyd propun noi ipoteze şi direcţii de cercetare asupra prozei lui Nabokov –
deopotrivă profund autoreflexivă şi reiterativă, după cum demonstrează publicaţiile postume edi -
tate de Dmitri Nabokov4. În paralel, Zsolt Bálint şi Kurt Johnson, printre alţii, au contribuit în
cea mai mare măsură la revendicarea şi reactualizarea teoriilor lepidopteriale emise de Nabokov,
adăugând un nou centru de referinţă demersurilor critice de natură literară. 

Cu un corpus de texte deopotrivă ficţionale, cât şi ştiinţifice, Vladimir Nabokov a devenit o
sursă exemplară de ecouri critice legate de transmedialitate. Ba mai mult, în extrapolarea acestor
direcţii de cercetare, Lolita s-a remarcat ca cea mai prolifică sursă primară, iar motivul principal
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1 Fiecare copie din biblioteca autorului este semnată şi dedicată pe prima pagină fie soţiei, fie lui Dmitri.
Vladimir Nabokov a dedicat Verei prima sa copie din Lolita, ediţia americană din 1958, alăturând textului
un desen ce reprezintă o specie fictivă de fluture: Verina Lolita. Pentru copia din scenariul realizat de
Nabokov la cererea lui Stanley Kubrick (din care regizorul va păstra mai puţin de un sfert în producţia
finală), dedicaţia era însoţită de o nouă subspecie fictivă, de această dată Verinia Lolita cinemathoides, in-
dicând natura adiacentă a adaptării cinematografice.
2 Aceeaşi întrebare revine în recenzia realizată de Daphne Merkin (New York Times, 10 noiembrie 2015):
„Cine ar fi crezut că mai este ceva de spus despre Vladimir Nabokov?” (t.n.)
3 Editură cu o reputaţie discutabilă, al cărei specific viza ficţiunea avangardistă şi erotică. Recunoscută pen-
tru publicarea lucrărilor în engleză ce nu primeau acceptul caselor editoriale din SUA, aflate încă sub
incidenţa legislaţiei OPB-1857/ Hicklin ce prevedea cenzurarea materialelor considerate obscene indiferent
de valoarea literară a acestora. De asemenea, prima editură care a acceptat să publice romanul lui William
S. Burroughs, Prânzul dezgolit în 1959.
4 Lui Dmitri Nabokov, unicul fiu al soţilor Nabokov, i se datorează publicarea, traducerea (din rusă în
engleză şi viceversa) şi editarea lucrărilor postume, printre care The Enchanter (Волшебник) din 1986: ul-
timul text scris de Vladimir Nabokov în limba rusă, circa 1939, şi primul crochiu pentru Lolita. Contribuţia
lui Dmitri poartă o deosebită semnificaţie şi în palier critic, prin numeroasele prefeţe, postfeţe, observaţii
de natură biografică ce au însoţit ediţiile critice ale romanelor lui Vladimir Nabokov.



este următorul: 1948-1953, intervalul în care Nabokov lucrează la roman, coincide cu cea mai
productivă perioadă în contribuţiile sale şi ale Verei la studiul subspeciilor de fluturi Neotropical
“Blue” şi Nearctic Lycaeides, implicit, cu un voiaj extensiv prin America. Soţii au petrecut fiecare
vară, din 1949 până în 1959 (cu excepţia 1950, 1955 şi 1957), pe coasta de vest a Statelor Unite,
iar 1951 i-a surprins în căutarea femelei de Lycaeides sublivens:

În fiecare vară soţia mea şi eu plecam la vânătoare de fluturi. Exemplarele sunt
depuse la instituţii ştiinţifice ca, de pildă, Muzeul de Zoologie Comparată de la Har-
vard sau în Colecţia de la Cornell University. Etichetele fixate sub fluturi vor fi un
adevărat dar pentru cercetătorul din secolul douăzeci şi unu pasionat de biografiile
ascunse. Şi astfel, la taberele noastre – Telluride, Colorado; Afton, Wyoming; Portal,
Arizona; Ashland, Oregon – am reluat energic Lolita, lucrând seara sau în zilele
norocoase. (Nabokov, 2003: 380)

Propunem în continuarea acestui paratext al Lolitei, din 2 noiembrie 1956 (aşadar, la un an
după publicarea romanului în Paris; de la publicare, eseul este inclus în majoritatea ediţiilor critice
din Lolita), un alt fragment, de această dată aparţinând registrului ştiinţific, prefigurând conexiunile
care au suscitat imaginaţia criticilor: „Vara trecută (1951), am decis să vizitez Telluride, districtul
San Miguel, Colorado, în căutarea femelei necunoscute din ceea ce am descris în 1949 ca Lycaeides
argyrognomon sublivens […]. Am distrus vacanţa familiei mele, însă am obţinut ce căutam” (Nabokov,
1952: 35, t.n.).

Anacronismul celor două fragmente este doar de natură publicistică, întrucât anul la
care fac referire în biografia familiei Nabokov este acelaşi în ambele situaţii: 1951. Însă ceea ce i-
a intrigat pe cercetători este permeabilitatea a două registre stilistice eminamente diferite: trecerea
atât de naturală de la literar la ştiinţific păstrând, totuşi, dimensiunea autobiografică şi autoreflexivă.
Călătoriile pe coasta de vest a Americii au servit în aceeaşi măsură lepidopterologului, cât şi ro-
mancierului, iar posibilitatea de a urmări un fir cvasi-narativ, cvasi-autobiografic ce străbate oblic
cele două tipuri de scriitură a fost preluată ca demers analitic de către numeroşi cercetători ai
prozei nabokoviene. Polisemantismul termenului nimfă – desemnând, în biologie, unul dintre stadi-
ile metamorfozei la insecte (anume cel de pupă), în context mitologic o divinitate feminină, în
limbajul curent o tânără fermecătoare, în roman, derivat în nimfetă, adolescenta seducătoare –
susţine, de asemenea, această juxtapunere de registre, alături de nenumărate alte aluzii textuale ce
par să indice că goana după iubita „ultravioletă” Lycaeides sublivens coincide cu goana naratorului
din Lolita (Nabokov, 2003: 267). Însă abordarea Lolitei ca punct de plecare în reconstituirea unui
episod biografic din existenţa autorului a ridicat, în acelaşi timp, numeroase controverse şi a fost
vehement criticată ca o chestiune de cochetărie critică. Primul cercetător care a semnalat po -
tenţialul non-ficţional al romanului este Diana Butler, cu un eseu publicat în 1960, „Lolita Lepi-
doptera”, în care îşi propunea să apropie preocupările lepidopteriale ale lui Vladimir Nabokov de
cele literare. Răspunsul a venit mai degrabă din partea cercetătorului, decât din aceea a scrii torului
Nabokov (Zimmer, 1996: 207), semnalând faptul că extravaganţa de a aduce alături vânătoarea
femelei din subspecia Lycaeides sublivens în Telluride, San Miguel, Colorado, din vara anului 1951,
cu primele „zvâcniri”5 ale Lolitei – atingea un subiect delicat. Alfred Appel s-a confruntat cu
aceeaşi reacţie din partea lui Nabokov pe parcursul adnotării romanului: „Autorul a implorat ad-
notatorul laic să omită referinţele la Lepidoptera, « un subiect delicat »” (Nabokov, 1995: 327, t.n.). 

Dimensiunea autobiografică a celor trei capitole incipiente din a doua parte a romanului –
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5 „Throbs”, tradus alternativ de către Horia-Florian Popescu în ediţia Polirom, 2003, ca fior, pulsiune,
trepidaţie, este utilizat intradiegetic, cât şi paratextual în Lolita. Substantivul revine şi în paginile de jurnal,
oferind astfel, încă un exemplu de permeabilitate între proza ficţională şi cea autobiografică: „Am simţit
prima pulsaţie firavă a Lolitei spre sfârşitul lui 1939 sau începutul lui 1940 în Paris, într-o perioada când eram
ţintuit la pat de un atac sever de nevralgie intercostală. După câte îmi amintesc, pulsaţia originară a
inspiraţiei a fost produsă. . .” (Nabokov, 2003: 378). 



singurele dezvoltând exhaustiv tema călătoriei – rezidă în faptul că dreamscape-ul corespunde traseu-
lui parcurs de soţii Nabokov timp de şapte ani, în vânătoare de fluturi; trădând, aşadar, actuala
sursă de inspiraţie a romanului. Ba mai mult, călătoria europeanului Humbert Humbert pe coasta
de vest conţine o dimensiune imagologică dublată, la nivel biografic, de perspectiva dehors a au-
torului însuşi. Soţii Nabokov ajunseseră în Statele Unite în 1940, după un alt deceniu petrecut în
cea mai mare parte în Germania şi Franţa, iar continentul nou-descoperit era pentru ei o ecuaţie
între reprezentarea europeană, clişeistică şi stereotipică, şi realitatea peisagistică a tânărului con-
tinent. „Printr-un paradox al gândirii picturale, am receptat priveliştea regiunii depresionare nord-
americane cu un şoc – şocul recunoaşterii amuzate – datorită muşamalelor pictate ce se importau
odinioară din America, pentru a fi atârnate deasupra lavoarelor în grădiniţele de copii din Europa
Centrală” (Nabokov, 2003: 185), notează naratorul Lolitei. Dimensiunea metapicturală nu îi este
străină romanului, celebrul capitol 30 din prima parte a textului configurează din nou, în registru
dublu-referenţial, falsa naraţiune a primei nopţi petrecute împreună cu Dolores Haze, ca pictură
murală în sala de mese a hotelului Vânătorii Vrăjiţi. Pe acelaşi palier imagologic al romanului,
America îşi întâmpină emigrantul cu „dealuri de guaşă verzuie”, cu „norii Claude-Lorrain [ce]
păreau gravaţi în depărtare în azurul pâclos” şi „un orizont El Greco sever” (186), carevasăzică îl
întâmpină cu o reprezentare cvasi-picturală inspirată de arta europeană. Sub incidenţa aceleiaşi
orientări imagologice stau referinţele cinematice: jurnalul de călătorie încropit retrospectiv de
către naratorul intradiegetic al romanului prezintă un peisaj natural american contrafăcut de mi-
tologia hollywoodiană. În acest sens, Vladimir Nabokov reconstituie celebra rută a coloniştilor,
aşa-numita Old Oregon Trail (sau într-o traducere aproximativă, calea spre Oregon), aducând diegeza
într-un spaţiu deopotrivă istoric şi mitic în cultura şi civilizaţia americană: cel al frontierei vestice,
al Vestului sălbatic şi, bineînţeles, al primelor mari succese cinematografice din anii 1940.

„Atunci au început călătoriile noastre dezlănţuite care ne-au purtat pe întreg
cuprinsul Statelor Unite”6 sau călătorie în corporealitate

Structura tematică adiacentă călătoriei subsumează în Lolita doar primele trei capitole din a
doua parte a romanului; aşadar, o secvenţă relativ restrânsă în economia textuală. Paradoxal, pe-
rioada la care face referire este de circa un an, prin urmare, un interval important în economia
temporalităţii romanului: din 16 august 1947 – luând în considerare menţiunea din capitolul 26,
şi anume: „Calendarul meu se zăpăceşte. Asta trebuie sa se fi petrecut în jurul lui 25 (sic!)7 august
1947. Nici gând să pot continua.” (Nabokov, 2003: 134) – până în august 1948, şi călătoria se
desfăşoară pe cuprinsul a douăzeci şi şapte de state menţionate în text. A doua zi după episodul
„Vânătorii vrăjiţi” (datat intradiegetic la 15 august), Humbert Humbert şi Dolores pornesc în
voiajul „pe întreg cuprinsul Statelor Unite”. Călătoriei celor doi protagonişti îi parvine o funcţie
narativă complementară valorii arcadiene a descrierilor ce însoţesc structural această secvenţă a
romanului; concret, „avocatul mi-a propus să fac o relatare limpede, cinstită, a itinerarului urmat
şi presupun că aici am ajuns la momentul când sunt obligat să mă achit de aceasta îndatorire
neplăcută”, notează naratorul în primul capitol. Din nou, un exemplu tipic de captatio benevolentiae,
a cărui funcţie autoreflexivă face parte dintr-un efect mai amplu de intruziune a paratextului în
diegeză, întrucât frecvenţa acestor referinţe creşte de la un capitol la altul, odată cu destrămarea
mirajului ficţional. Revenind, sub pretextul acestei relatări judiciare, călătoria devine în sine o
subramificaţie a intrigii. Anul petrecut de Dolores Haze şi tutorele său legal în drumeţie prin
zonele americane sălbatice, cât şi înnoptând în pleiada alcătuită din „Motelurile Asfinţitului, Vilele
U-Beam, Conacele din Pisc, Palatele în Decor de Pini, Palatele cu Privelişti Montane, Palatele
Profilate pe Cer, Palatele cu Parcuri, Conacele Verzi, Hanurile lui Mac” (177), îmbină descrierea
cinematică a voiajului cu micro-structuri narative de o temporalitate extrem de concentrată.
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6 Nabokov, 2003: 175.
7 Versiunea originală menţionează data de 15 august; cu toate acestea, toate ediţiile Polirom au păstrat
data de 25 august. 



Melissa Lam observă, în lista mai sus citată, melanjul semnificanţilor din decorul natural al
Americii cu tropul motelului – atât de comun, de altfel, în romanul postmodern –, semnalând o
corupere a spaţiului natural. „Peisajul semnificat cinematic al lui Humbert transformă America
reală într-un colaj cultural”, notează Lam (2009: 16, t.n.) în adiacenţa analitică a efectului de de-
familiarizare ce persistă îndeosebi în secvenţa narativă subsumată voiajul prin cele douăzeci şi
şapte de state americane. Astfel, pe de o parte, descrierea cinematică mimează drumul protago-
nistului şi metoda de înregistrare a realităţii:

Munţi îndepărtaţi. Munţi apropiaţi. Alţi şi alţi munţi; frumuseţi albăstrui de
neatins sau care se transformă necontenit în şiruri de dealuri populate; lanţuri
muntoase sud-estice, zigzaguri ale altitudinii pe parcursul munţilor înalţi. Coloşi de
piatra cenuşii cu vine de zăpadă, care sfâşie inima si cerul, piscuri aprige apărând ca
din senin la o cotitură a şoselei; imensităţi acoperite cu păduri de brad întunecate,
dese, bine aliniate, întrerupte pe alocuri de norişori palizi de plopi de munte;
formaţiuni roz şi liliachii. Faraonice, falice, „prea preistorice pentru cuvinte” (blazata
Lo!); munţi tabulari de lava neagră; munţi la început de primăvară, ca nişte elefanţi
nou-născuţi păroşi pe spinare; ghebele munţilor la sfârşit de vara, cu membrele lor
masive, egiptene, strânse sub falduri de pluş roşiatic, mâncat de molii; coline albi-
cioase pistruiate cu stejari verzi şi rotunzi; o ultimă culme muntoasă brun-roşcată
şi un covor des de lucernă la poale. (Nabokov , 2003: 190)

Incipitul pasajului are un caracter eminamente cinematic; succesiunea metonimică de imagini
ce urmează, precum şi efectul de amplificare a atenţiei şi implicării vocii narative (prin intensifi-
carea detaliilor) imită, la nivel tematic, progresul spaţial şi vizibilitatea unui călător de pe una dintre
autostrăzile americane. Secvenţa a alimentat şi ipotezele propuse, printre alţii, de Melissa Lam
(2009), în legătură cu potenţialul alegoric al romanului. Conform acestei chei de lectură şi inter-
pretare, tânăra Lolita este reprezentarea postmodernă a Americii; ţinutul sălbatic intrat sub posesia
avidă şi tiranică a unui european; o reinterpretarea literară a unui transfer sesizabil în istoria
sociologică a artei transatlantice. Mai precis, de la America reprezentată alegoric ca o femeie
indigenă, cu pielea cafenie, vânzând cafea şi piei de bursuci colonizatorilor europeni (vezi detaliile
din legenda hărţii realizate de Henry Popple, “A Map of  the British Empire in America with the
French and Spanish Settlements Adjacent Thereto”, 1733 şi gravura lui Matthew Darly, “The
Commissioners”, 1778) – la brandul configurat prin Statuia Libertăţii, 1886, continentul a trecut
prin multiple forme de reprezentare până la imaginea de secol XX , caustic redată de scriitorul
imigrant de origine rusă, a nimfetei americane. Structura verbală a fragmentului citat mai sus susţine,
într-adevăr, posibilitatea unei identificări alegorice, în sensul în care ambiguitatea intenţionată a
prozei narative din Lolita a creat, până la acest punct din dezvoltarea romanului, numeroase an-
tecedente de acest tip. Sistemul descriptiv dublu-referenţial (invităm cititorul la relecturarea celei
de-a patra fraze din citatul paginii anterioare, reconsiderând indicii cromatici, spre exemplu)
încurajează această hermeneutică a călătoriei deopotrivă prin peisajul natural american, cât şi prin
corporealitate.

Pe de cealaltă parte, deci, în completarea secvenţelor configurate cinematic după exemplul
discutat mai sus, ne parvin micro-structuri narative de o temporalitate condensată; celule ficţionale
(în termenii lui Jean Ricardou), a căror funcţie este de a reda analogic relaţia dintre Humbert şi
Dolores: „Am avut certuri – minore şi majore. Cele mai mari s-au petrecut: la Lacework Cabins,
în Virginia; pe Park Avenue, Little Rock, în apropierea unei şcoli; în Trecătoarea Milner, la trei
mii trei sute metri altitudine, în Colorado; la intersecţia din Seventh Street şi Central Avenue în
Phoenix, statul Arizona; pe Third Street, Los Angeles […]” (Nabokov, 2003: 193). Lista continuă,
subsumând nu mai puţin de unsprezece locaţii listate în acest registru. Călătoria devine, aşadar, o
călătorie jalonată conflictual; o călătorie a regăsirii sau mai degrabă a păstrării integrităţii de sine,
în structura unui cuplu. 

Tensiunea structurală dintre aceste două tipuri de proză adiacente tematic motivului călătoriei
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– cea cinematică şi cea temporal condensată în micro-structuri textuale ce fac faţă cu greu ampli-
tudinii diegetice – este de natură auto-reflexivă. Deşi chestiunea captivităţii şi a conştientizării
gravităţii actului de abducţie nu este explicit redată în diegeză decât relativ târziu în desfăşurarea
poveştii, proza poartă intrinsec, prin astfel de tensiuni de registru sau stil, marca structurală a
temelor dezvoltate.

Robert Ropert subliniază descendenţa Lolitei dintr-o autentică tradiţie literară a captivităţii –
aşadar, plasând romanului într-o contiguitatea tematică iniţiată de Salinger cu De veghe în lanul de
secară şi Melville cu Moby Dick. În lumina acestei ipoteze, tema călătoriei şi, implicit, secvenţa
textuală care dezvoltă parcursul prin America al celor doi protagonişti, devine o pauză narativă,
o falsă subramificaţie structurală, a cărei finalitate deschide, de fapt, o nouă arie ficţională (anul
şcolar la Beardsley). Să urmărim pentru moment, plurivalenţa intertextuală a romanului din per-
spectiva basmului fantastic şi a posibilelor repercusiuni impuse asupra temei călătoriei. 

Valenţele unei călătorii iniţiatice: despre Lolita şi basmul european
Călătoria nabokoviană nu are deschiderea simbolului tradiţional; pe scurt, nu este o călătorie

spirituală, ci concretă, pe „întreg cuprinsul Statelor Unite”; după cum nu comportă caracteristicile
unei călătorii simbolice, deşi are o valoare alegorică. 

Similitudinile de structură dintre Lolita şi basmul european au fost amplu analizate de către
Alfred Appel (The Annotated “Lolita”, 1970), Carl Proffer (Keys to “Lolita”, 1968) şi Steven Swan
Jones (The Enchanted Hunters: Nabokov’s Use of  Folk Characterization in “Lolita”, 1980), avansând o
cheie de lectură pe cât de excentrică la prima abordare, pe atât de uşor de urmărit în structura
tematică a romanului. Personajele supranaturale de sorginte folclorică (prinţi, prinţese, căpcăuni,
dubluri), poţiunile magice, oazele fantastice, castelele; conflictul mamă-fiică (identificat de Steven
Swan Jones ca o reinterpretare a Albei-ca-Zăpada), alături de menţiunile unor basme sau poveşti
precum Veştmintele noi ale împăratului (Nabokov, 2003: 242), contribuie la configurarea unui fantastic
subversiv şi parodiat. Fără a detalia aici foarte mult argumentele aduse în favoarea acestui intertext,
ne propunem să revendicăm dimensiunea tematică a călătoriei din romanul nabokovian, prin
comparaţie cu motivul echivalent din basmul tradiţional. 

În lista celor treizeci şi unu de motive identificate de Vladimir Propp (1970), călătoria – deşi
nemenţionată explicit – poate fi identificată în succesiunea altor trei motive, şi anume plecarea,
călăuzirea, întoarcerea. Călătoria protagonistului de basm formează o buclă deopotrivă temporală
şi spaţială, întrucât destinaţia va coincide cu punctul de plecare (cel puţin la nivel simbolic), iar
scopul în sine este acela de a reveni la un timp rotund, perfect, la o vârstă de aur a comunităţii,
cât şi a individului. Dimpotrivă, aventura „călătorului vrăjit” (Nabokov, 2003: 199) din Lolita este
un „refuz de sine”, pentru a utiliza definiţia propusă în Dicţionarul de simboluri coordonat de Jean
Chevalier şi Alain Gheerbrant; o încercare de neutralizare a ororii, printr-un truc de distragere a
atenţiei cititorului. Călătoria pubescentei Dolores este o formă de voiaj în toate conotaţiile sexuale
avansate de Alice în Povestirile din Canterbury8, o călătorie iniţiatică şi decisivă în dezvoltarea ei
emoţională.

Întrucât discursul performativ atât de drag postmodernismului o permite, să deschidem şi
subiectul celeilalte Alice din literatura universală, anume protagonista lui Lewis Carroll. James
Joyce (1974: 339-348) este primul cercetător care subliniază preponderenţa acestui intertext în
romanul nabokovian, însă fără a dezvolta comparativ valenţele fantastice ale călătoriilor din cele
două texte. Acceptând cheia de lectură a romanului nabokovian în descendenţa carrolliană, fan-
tasticul pictural, alegoric ce configurează voiajului Lolitei devine la nivel intertextual un exerciţiu
de re-prezentare şi re-scriere în oglindă a călătoriei tinerei Alice Liddell (considerând interesul lui
Nabokov pentru valenţele biografice ale ambelor texte carrolliene şi traducerea în limba rusă a
primului).
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8 Vezi sensul verbului a hoinări faţă de originalul to wander în „Povestea târgoveţei din Bath”, utilizat dublu
referenţial pentru a denota plimbare, peregrinaj, cât şi instabilitate sexuală.



Concluzii
Dificultatea trasării unei grile analitice exhaustive inhibă încă – chiar după şase decenii

– studiul celui mai controversat roman nabokovian. Tratamentul plurivalent al călătoriei – ca de-
turnare a motivului de basm tradiţional european sau parodie a călătoriei iniţiatice ori simbolice,
susţinând totodată configuraţia unei călătorii metanarative ce înglobează valorile unui veritabil
studiu imagologic – reprezintă o chestiune parţial ignorată în critica nabokoviană. Cu excepţia
unui capitol din studiul Melissei Lam (Disenfranchised from America: Reinventing Language and Love in
Nabokov and Pynchon, 2009) şi a volumului recent publicat de Robert Ropert (Nabokov in America:
On the Road to “Lolita”, 2015) – cu menţiunea că scopul ambelor analize citate diferă considerabil
faţă de prezentul studiu, focalizându-se, mai degrabă, pe perspectiva imagologică a imigrantului
ce rescrie povestea visului american –, chestiunea voiajului metanarativ a trecut aproape ignorată. 

„După ce Olympia Press, din Paris, a publicat cartea, un critic american a emis părerea că
Lolita ar reprezenta monumentul pasiunii mele pentru romanul romantic. Dacă am înlocui ‘ro-
manul romantic’ cu ‘limba engleză’, formula aceasta elegantă ar fi mai corectă”, notează Vladimir
Nabokov la 12 noiembrie 1956 (Nabokov, 2003: 385). Călătoria lingvistică în opera lui Lewis Car-
roll şi a lui James Joyce (alt prozator anglofon a cărui influenţă asupra lui Nabokov – fie ea anxioasă,
în termenii lui Harold Bloom, sau nu – este identificată de Alfred Appel) a întregit corolarul
valenţelor pe care tema voiajului nabokovian le îmbină atât de natural diegetic şi autobiografic,
literar şi ştiinţific, realist şi fantastic. Îndrăznim, cu toate acestea, să concluzionăm că adevărata
călătorie din Lolita se ascunde în însăşi povestea „manuscrisului”: un roman care a fost scris pe
vederi9 şi foi de notiţe, pe scaunul din dreapta maşinii conduse de Vera, în camere de hotel sau în
zile ploioase, când vânătoarea de fluturi era imposibilă. 
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