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The present paper attempts to identify the contiguities and the differences be-
tween BEugen Simion’s diary, Timpul triirii, timpul mdrturisirii (written after three
years of living in Paris as lecturer of Romanian language and literature at Sorbona,
between 1970 and 1973), and the autobiographical annotations of Emil Cioran
(permanently settled in the capital of France since 1941). I present the Romanian
cultural background, as well as the European political circumstances at the middle
of the last century (especially the events related to the World War II, together with
Emil Cioran’s attitude in regard to the contemporary ideologies). I also put for-
ward the affiliation of the diary to the memoir genre — in as far as it ought to ren-
der the objective truth, the diary either delineates a perspectivist view (the
subjective judgement passes for a matter of course) or it takes on a fictional qual-
ity, according to the author’s aims. The latter one is a hallmark for both Eugen
Simion’s Jurnalul parizian and Emil Cioran’s autobiographical texts.
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Compatriotii nogtri au luat din nou

cu asalt drummnl Parisului,

ceea ce md deranjeazd enorimn.

(Emil Cioran, Serisori cdtre cei de acasa)

Orice jurnal intim
este o fictinne a nonfictiuni.

(Paul Valéry)

Jurnalul de calatorie ca specie a genului autobiografic

incepﬁnd cu finalul secolului noudsprezece, odatd cu aparitia cirtilor lui Nietzsche, perspec-
tivismul devine un concept central, o grild axiologica nu doar in etici si filosofie, ci si in teoria
literara. Incepe si fie tot mai mult acceptata judecata ci orice ideologie isi are sorgintea in viziuni
particulare, devenind posibile simultan scheme conceptuale diferite care determind conceptiile
cu privire la adevar.

Ce altceva poate fi un jurnal de cilatorie, dacd nu perspectiva unui emigrant — fie el si pentru
o perioada scurtd de timp — asupra unei lumi noi, asupra unui oras pe care (acesta fiind de cele
mai multe ori, in cazul romanilor din cea de-a doua jumitate a secolului trecut, Parisul) il cunosteau
doar din carti? Comund unei mari majoritdti a autorilor de jurnale de cilitorie este, poate, tocmai
aceastd discrepantd dintre asteptdri si concret: deziluzia. Intr-o scrisoare din 6 februarie 1979 citre
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fratele siu, Aurel Cioran, Emil Cioran intreaba retoric ,,L.a ce bun am parisit Coasta Boaciir!
Parisul nu e altceva decat un garaj apocaliptic. Un infern poleit” (1995: 345). Trecuseri treizeci §i
patru de ani din momentul in care se stabilise in capitala Frantei. Insa deceptia se manifesta din
primele siptimani. $i nu doar in cazul lui Cioran. Totusi, in pofida acestui numitor comun, nu
putem vorbi despre evaludri obiective care sd transcendd prejudecitile culturale si etichetele subiec-
tive.

Din punct de vedere formal, avem de-a face cu o a doua stereotipie (fird a considera termenul
in sensul siu peiorativ): complexul unei culturi mici. Intr-un interviu din 1994 luat celei pe care
Emil Cioran obisnuia sd o numeasci on amie, Gabriel Liiceanu o intreabd: ,,Avea orgoliul rinit
al cuiva care vine dintr-o culturd micd, cum singur spune?” Simone Boué: ,,Fird indoiald.” Acelasi
factor mental, mai mult sau mai putin constientizat, influenteaza viziunea multor autori de jurnal
de caldtorie (Titu Maiorescu, Limba romand in jurnalele din Austria, Eugen lonescu, Jurnal in farime,
Monica Lovinescu, Jurnal).

In continuare, mi voi opti asupra jurnalului lui Bugen Simion, Timpul trairii, tinpul marturisirii
(2006), incercand totodati sa surprind eventualele similitudini si discrepantele dintre viziunea lui
asupra lumii culturale franceze si cea a lui Emil Cioran, stabilit definitiv la Paris incepand cu 1941.
Cioran nu a tinut niciodatd un jurnal in sensul strict al cuvantului: nu a scris sistematic, zi de zi,
povestind episoade din viata lui; insd corespondenta cu cei de acasi si Cazetele — acestea din urma
continand pagini datate in ordine cronologici si care consemneaza, in special, impresii gi idei care
nu erau destinate publicdrii — oferd o imagine de ansamblu asupra relatiei lui cu orasul, asupra
modului in care priveste cultura francezd si oamenii de culturd din Franta, in raport cu romanii
de acasi si cu cei care aleseserd, de asemenea, exilul. Va fi interesant de vizut si modul in care se
va exercita impactul pe care il are contactul direct cu civilizatia occidentald asupra celor doi, in
ceea ce priveste expresia textului — stilul.

In primele pagini ale volumului T din Fictinnea jurnalului intim (2001), Eugen Simion afirma ex-
plicit ¢4, desi ,,existd negresit o retoricd a sinceritatii”’, ea nu e eminamente necesard intr-un jurnal.
Indispensabild, ins4, e forta persuasiva. De la o primi citire, pe diagonald, a cartii lui, Timpul trairii,
timpul mdrturisirii, devine evident cd nu avem de-a face cu un jurnal clasic — insemndri zilnice.
Textul este conceput ca unitate monoliticd. De altfel, Simion se intoarce la Bucuresti in 1973, iar
Jurnalul siu apare abia patru ani mai tarziu, in *77. Preocuparea pentru stil este indiscutabild, iar
volumul — elaborat ca proiect in ansamblul siu incd de la inceput.

Protagonistul-narator-autor trece, de-a lungul celor trei ani petrecuti la Paris in calitate de
lector de limba i literatura romand la Sorbona, prin mai multe etape: Jurnalu/ siu se deschide prin
cuvintele: ,,Ajung la Paris ducand cu mine, ca toti oamenii din estul Europei, un mare mit, luat
din cdri”, pentru ca, doar patru pagini mai tarziu, sa afirme: ,,Patisul este un mit pe care trebuie
sa-1 meriti. Un mit pe care trebuie si-l cuceresti. De aceea, orasul te sileste sa lasi deoparte toate
prejudecitile invitate in afara zidurilor lui.”

Eugen Simion strabate marile bulevarde ale Parisului, hoindreste pe stizile lui lituralnice, intrd
in cafenele de mahala, frecventeazd cursurile lui Jean-Pierre Richard si Roland Barthes, se
imprieteneste cu portireasa si cu bacanul, merge la filme, la petreceri, intocmai ca Horacio
Oliveira, protagonistul Sozron-ului lui Julio Cortazar. E nemultumit de ,,vecinii indridgostiti pana
la fanatism de cdini” si de rahatul lisat de ,,animalul curat si inteligent” la tot pasul, de dezbaterile
grupului Te/ Quel cu privire la literaturd si critica literard, pentru ca, pe 3 martie 2000, invitat la
Zilele francofoniei, in Ungaria, sa afirme ,,imi plac francezii, imi place enorm bucitaria lor, imi place
modul lor de a fi, imi place Parisul...”.

Cu patru ani inainte ca Eugen Simion sa ajungd in Franta, Emil Cioran pleca in vacanta pe in-
sula Ibiza, desi ,,vara, Parisul e suportabil: nu vezi decat nordici si negti” (2010: 114). De la fer-
eastra casel In care locuia, putea urmari ce se intampld in camera de hotel in care era cazatd o
familie de americani. Noteazd: ,,De cand mi stiu, mi-am urat toti vecinii. De cateva zile, vid la
hotelul din fata, la ultimul etaj, pe cineva, un american, care bate la masing fird incetare. De unde-
i vin cuvintele? Ce are el de spus? In vecinitate, un cocos cinti aproape tot timpul. E prietenul
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meu. E singurul meu prieten” (114).

Sunt perspective divergente nu doar asupra exilului sau a Parisului, ci si asupra relatiei dintre
sine si /umea ca exterioritate. Insi trecerea de la nivelul cognitiv la cel discursiv este un proces fig-
urativ. Ambele jurnale se depirteaza de ceea ce autorii lor au trdit, pentru a reda ceea ce tineau sd
afirme cd au trait. Nu spun ca Eugen Simion nu a hoinarit prin mahalalele pariziene, ori cd Emil
Cioran nu auzea, in noptile de insomnie, cocosi cantand prin curtile vecine, ci doar ci fiecare
dintre ei — intr-un mod cat se poate de diferit — recurge la un stil romanesc pentru a-si descrie
experientele, trairile, impresiile.

Ceea ce prinde, insa, la cartea lui Eugen Simion si ceea ce fascineaza, probabil, pe multi dintre
cititorii sdi, este contactul dintre un Paris livresc si imaginea reald, vazuta de la fata locului, cu sur-
prizele, dezamagirile si complexele unui intelectual venit din Est. Circumspectia si chiar ironia
initiald la adresa francezilor devine, in unele fragmente ulterioare, autoironie. Pare de la sine inteles
cd nu poti cunoagte o metropold europeand in cateva zile, cu ghidul in ména si vizitand locurile
celebre despre care auzisei doar din cirti. Totusi, acest pas atrage cu sine o prima reprezentare cu
privire la oras vazut ca intreg. Eugen Simion distinge (ca Intr-un articol de epistemologie) intre
doud tipuri de cunoastere: cunoasterea in Zbor de pasdre i cunoasterea prin identificare cu destinul orasului.
Semantica sintagmelor este edificatoare. insé, in debutul volumului Tézspul tririi, timpul mdrturisirii
ne este revelat un Patis cunoscut 7z gbor de pasdre, de citre cineva care, la momentul povestirii,
ajunsese deja si il cunoascd — cel putin partial — §i prin identificare cu destinul orasului.

Si totusi, poate cd nu ar fi cu totul nejustificatd intrebarea: Care destin? ,Indiferent de destinul
personal al fiecdruia, laolaltd am alcituit o generatie in fond tragicd”, avea si-i scrie Cioran pri-
etenului sdu, ziaristul Arsavin Acterian, intr-o epistold datatd pe 6 ianuarie 1972. Pentru cd, daci
e sd vorbim despre destinu/ Parisului, acesta este unul pentru francezi, altul pentru germanii dece-
niului cinci si altul pentru generatia tragicd a romanilor care au emigrat in Vest. Destinul intregii
Europe si istoria in sine ar parea ci se reduce la o serie de intrepretiri perspectiviste, dacd ar fi sa
o recompunem pe baza marturiilor si impresiilor personale ale celor care au triit-o.

Intre perspectivism si istorie
E atita voluptate muzicald in dorul de moarte,
c-ai vrea nemurirea numai pentru a n-o intrerupe.
(Emil Cioran)

Dupi cum se stie, la 1 septembrie 1939, trupele generalului von Brauchitsch invadau Polonia,
ca urmare a refuzului acesteia de a ceda orasul Gdansk — Coridorul polonez. Asediatii organizau
o linie de apdrare formati din treisprezece divizii de-a lungul Vistulei, Narewului $i Somului, insd
nemtilor le-au fost suficiente doud zile pentru a Inainta pana in apropierea Varsoviei, in care intrau,
condusi de von Rundstaed, pe 17 septembrie, la nici trei siptimani de la inceputul campaniei. in
urma atacului trupelor rusesti asupra orasului Lvov, din 19 septembrie, guvernul polonez se retrage
in Romania, impreund cu alti o sutd de mii de refugiati, ceva mai mult de jumitate dintre ei militari.
Polonia capitula dupd doudzeci si noud de zile de rezistentd iluzorie, iar Germania si Rusia stalinista
hotiridsc — incd inainte cu o zi — sd impartd pe din doud teritoriul si resursele cucerite.

Emil Cioran, pe atunci doar pasager la Paris, presimtea, din ianuarie al acelui fatidic an 1940,
dezastrul ce avea sd destabilizeze intreaga Europd. Mai mult decat atat, se astepta la victorii in
lang ale celui pe care nu va inceta nici multd vreme dupa sa il venereze, sila o Germanie cu toate
granitele scildate in mare i in ocean, acolo unde continentul se opreste pentru a pastra distanta
cuvenita fati de tinuturile negre, de la sud-vest, si de cele galbene, din sud-est. Drept mirturie std
epistola sa din ianuarie, citre Mircea Eliade: ,, ... Acum, cand ma napadesc presimtiri triste, imi
dau seama cat tin la Romania, ce nefericit m-ar face disparitia ei. [...] Astdzi m-am dus la biserica
romand de aici.”

LLa 30 noiembrie 1939, Rusia ataca Finlanda, rizboi — la care Europa rimane un neverosimil
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si inexplicabil spectator — incheiat pe 13 martie 1940, prin Tratatul de la Moscova, ce consfintea
victoria sovieticilor, care primeau istmul Careliei, cu Viborg si baza navala de la Hango, in schimbul
a cincizeci de mii de cadavre si de trei ori mai multi raniti. Mult mai eficienti, germanii cuceresc
Oslo in doar trei zile, iar regele Christian al X-lea al Danemarcei capituleaza practic fird luptd, pe
9 aprilie 1940. Nici trupele aliate ale englezilor si ale francezilor nu fac altceva decat sa prelungeasca
agonia Norvegiei, care, la raindu-i, se recunoaste infranti pe 10 iunie, acceptand prin Tratatul de
la Trondheim toate conditiile nemtilor, care, in chiar aceeasi zi, lanseaza ofensiva asupra Olandei,
Belgiei si Luxemburgului. Olandezii rezista cinci zile, iar belgienii, cu tot sprijinul anglo-francez,
sapte.

Pe fundalul evenimentelor din Europa, Emil Cioran ii scria, in februarie 1940, lui Mircea Eli-
ade: ,,Daca niciodatd n-ai pierdut vremea intr-un neant infinit plicut, atunci nu ma intelegi. Numai
in soarele Mediteranei se poate uita existenta. Eu am ajuns la limitele inutilitagi.” Insi soarcle
Mediteranei intrase si in vederea italienilor, care, impinsi de dorinte de expansiune inscrise in
codul lor genetic de mai bine de doud mii de ani, ataca Franta — aflata deja in rizboi cu Germania
— pe 10 iunie 1940, pentru ca doudsprezece zile mai tarziu, Petain si cedeze nemtilor Alsacia si
Lorena, acceptand, in plus, un regim de ocupatie militard a capitalei.

In lunile in care Anglia rezista atacurilor aeriene germane, situatia aliatilor din sud devenea
tot mai sumbra. Grecia si lugoslavia riman izolate, iar Romania cedeaza rusilor Basarabia si nordul
Bucovineli, iar maghiarilor Transilvania. I.a 6 septembrie 1940, regele Carol abdica, iar maresalul
Antonescu il numeste (simbolic) in functie pe Mihai I. O sdptimand mai tarziu, Romania devine
stat-national-legionar, iar pe 23 noiembrie, aliat al Germaniei. Grecia rezistd atacurilor italiene,
dar este cuceritd de armatele lui Hitler, iar Iugoslavia nu are nicio sansa In fata unei triple ofensive
italo-germano-maghiare. In vara anului urmitor incepe atacul impotriva Uniunii Sovietice, la care
ia parte si Romania. Cu cateva luni inainte, dar tot in plin razboi, Horia Sima ii inlesneste lui Emil
Cioran plecarea in Franta, ca atasat cultural al Romaniei intr-un Paris controlat de fascisti.

La inceputul lui decembrie, generalul Hoppner ajunge la 35 de km de Moscova; insi aici, in
data de 0, pe o temperaturd de -38 de grade Celsius, rusii incep contraofensiva. Armata Rosie
este opritd de generalul Paulus, care, in iulie, incearcd si cucereasca Stalingradul, dar nu poate
intra in oras. In toamnd, asediul se transformd intr-o rezistentd prelungitd a Armatei a Sasea,
incercuiti de trupele sovietice, iar Luftwaffe parasuteazi zilnic oameni i alimente, insa in ianuarie
’42 Paulus este luat prizonier.

Pe o temperaturi cu aproape o sutd de grade mai ridicatd decat la Moscova, englezii si amer-
icanii rezistd trupelor italiene si celor nemtesti conduse de generalul Rommel in Africa.

In noiembrie ’43 germanii ataci sudul Frantei (Operatiunea Atilla) rimas inca liber, insa
esucazd din cauza lipsei de cooperare a flotei franceze de la Toulon. Intre timp, Aliatii incep con-
traofensiva si recuceresc Tunisia si marea majoritate a oraselor pierdute din Africa, generalul
Montgomery debarcand chiar in sudul Siciliei si cucerind Siragusa, apoi Racusa, Palermo si
Messina.

In Asia, japonezii iau pe rand Indochina, Tailanda, Malaya, Indonezia, Birmania, Filipine,
Hong Kong si patrund pand in sudul Chinei, iar trupele terestre, inaintand, ca intr-o veritabild
comedie neagri, pe biciclete, cuceresc Singapore apdrat subnumeric de oamenii generalului bri-
tanic Percival.

Abia in primavara lui *41 va fi incheiat Pactul de ajutor reciproc dintre SUA si Marea Britanie
(Lend-Iease — 11 martie 1941) — pentru ca in iulie s fie semnat acordul anglo-sovietic de citre
Stalin si Churchill, prin care nu s-au impartit, asa cum se crede in general, sferele de influenti;
mai tarziu, spre finalul razboiului, prim-ministrul englez intentiona sa intre cu armata in Europa
Centrala si de Est pentru a o elibera de fascisti, dar si pentru a nu permite comunismului sd aca-
pareze mai bine de jumaitate din continent, insad pasivitatea lui Roosvelt se dovedeste, a doua oari,
fatidicd atator popoare: englezii nu riscd — de unii singuri — un nou conflict militar, de aceastd
datd impotriva fostului aliat, Rusia comunista.

Cele patru portavioane ale lui Nagumo pastreazi iluzia invincibilititii pand in vara lui 1942,
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cand se infruntd cu omologii sdi americani, Fletcher si Spruance.

Superioritatea economica a Aliatilor s-a dovedit decisiva incepand cu cel de-al patrulea an de
razboi. Germanii sunt nevoiti sa se retraga din Caucaz, pierd Kievul, reeliberat chiar de locuitorii
lui de drept, Smolenskul, Odessa si Sevastopol. Dacd Hitler bombardase, in ofensiva sa asupra
Angliei, porturile, aeroporturile, centrele industriale si sistemele de comunicatie, Churchill se
otienteazi cu precidere asupra distrugerii mijloacelor de productie nemtesti. Intreaga industrie a
orasului Wuppertal, aproape doui sute de uzine din Hamburg, cele din Rostok, Essen, Dortmund
si Koln sunt complet anihilate de aviatia anglo-americand. Din toamna lui ’43 pand in primavara
lui *44, Berlinul a inghitit patruzeci si cinci de mii de tone de bombe si de rachete. Iar de-a lungul
intregului rizboi au fost lansate peste un milion doud sute de mii de tone §i aproape sapte sute de
mii de civili au murit numai din randurile germanilor (in Tugoslavia, numarul se ridicd la un milion
patru sute — fira a-i pune la socoteald pe soldati).

Orasul Darmstadt cade pe 11 septembrie — cu exact cincizeci i noud de ani inaintea Turnurilor
Gemene din New York —lisand in urma patruzeci de mii de cadavre (aproximativ populatia Sibi-
ului de acum), dintre care mare parte civili, iar Braunschweig-ul avea si aiba aceeasi soarta pe 14
octombrie.

Armata fascistd e nevoita sd se retraga din Napoli si Roma, refugiindu-se in nordul Italiei.
Maresalul Badoglio e numit sef al guvernului, Mussolini arestat vreme de patruzeci si noud de
zile, pand cand e ripit, eliberat si, din ordinul lui Hitler, adus in Germania.

Abia 1n august 1944, Romania intoarce armele si se alaturd Aliatilor, printr-o decizie de ultima
ori a Regelui Mihai I, Insd mult prea tarziu pentru a lua parte la privilegiile statelor invingatoare.
Rusii nu aveau de gand sa renunte la Basarabia (fuseserd recuperate doar Transilvania si Bucovina
de Nord), iar marile puteri vest-europene aveau toate motivele sa priveasci cu scepticism o tard
care le-a fost dusman mai bine de trei ani jumadtate, chiar dacd armatele romane au contribuit,
sprijinindu-le pe cele sovietice, la eliberarea Ungariei, Cehoslovaciei si au ajuns pand in apropiere
de Viena. Date fiind conditiile, armistitiul dintre Romania si Aliati e semnat cu o intarziere de
aproape trei sdptamani, pe 12 septembrie, la Moscova.

Emil Cioran, intors de curand in tard, reugeste sa evite ca prin miracol soarta tinerilor
mobilizati si trimisi pe front, iar in toamna lui 1944 emigreaza pentru a se stabili definitiv la Paris.

Viena cade in aprile 1945. Praga este eliberat in mai, iar Parisul in iunie. La 2 mai 1945, trupele
sovietice intrd in Berlin $i Germania capituleaza cinci zile mai tarziu (desi Hitler se sinucisese,
impuscandu-se, incd din 30 aprilie).

impiratul Japoniei, Hiroshito, capituleazi, la randu-i, neconditionat, — in dezacord cu toti
amiralii §i generalii sdi care supravietuisera — patru luni mai tarziu, pe 2 septembrie 1945.

Parisul, intre Eugen Simion si Emil Cioran

in 73, aparea, la editura Gallimard, Despre neajunsul de a te fi ndsent. ,Nimic nu dovedeste mai
bine cat de mult a decazut omenirea ca imposibilitatea de a gisi fie si un singur popor, un singur
trib la care nasterea si mai provoace doliu si bocet.” Acestea sunt cuvinte de pe chiar prima pagina
a cartii pe care Emil Cioran o considera ca fiind cea mai buna dintre cartile lui.

,Inconvenientul de a te naste?” — se intreaba retoric Eugen Simion, spre finalul jurnalului siu
parizian. ,,De ce nu inconvenientul de a nu fi etern? Grandoarea omului incepe in clipa in care,
intelegandu-si conditia, incearcad s-o depdseasca. Disperarea nu este un act de curaj. Pesimismul
este filozofia indivizilor comozi. A fi este mai greu (i, prin aceasta, mai nobil) decat a nu fi. 4
face este verbul cel mai demn din vocabularul nostru” (2006: 407). Totusi, acest dezacord in modul
de a se raporta la viatd, la cultura, la oameni, nu va avea ca rezultat o perspectiva asupra orasului
de adoptie chiar atat de diferitd pe cat ar fi, poate, de asteptat. Dupa primii ani la Paris, cand
Cioran incearcd si intre in atentia criticii literare franceze, se retrage din viata sociald, deseori re-
fuzand sa primeasca vizite i iesind din mansarda lui, din Cartierul Latin, mai mult noaptea: ,,Pen-
tru mine viata la Paris e din ce in ce mai grea: prea multe vizite. Nu stiu ce e de ficut in problema
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asta. Ar trebui si am o casa la tara” (1995: 82), ii scria fratelui sau, Aurel Cioran, pe 9 septembrie
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1967.

Poate ci aceeasi schimbare de atitudine am fi constatat-o si in cazul lui Eugen Simion, daca
ar fi rdmas la Paris mai mult decat a ficut-o. Greu de crezut. Cert ¢, insd, ca Simion Incearci sa
cunoascd orasul asemenea unui antropolog — singurul mod autentic, afirma el — colindand centrul
si mahalalele, frecventand cafenelele si intrunirile grupurilor literare. In 1970, undeva la est de
Saint Germain des Prés si de Jardin de Luxembourg, nu departe de mansarda din care Cioran ii scria
fratelui sdu ca, vazut de aici, Sibiul pare un paradis, Eugen Simion vedea un afis: era anuntati o dez-
batere organizatd si prezidatd de fondatorul grupului Te/ Quel, Philippe Sollers. Ironia cu care de-
scrie episodul din La Bibliotheque Saint-Michel (conferinta La masturbation de I'esprif) nu e catusi de
putin disimulati. Dar ceea ce il frapeaza e lipsa de inovatie in critica literard, prin relatie cu
manifestirile excentrice si pretentiile de reforma ale membrilor grupului. E destul de probabil ca
aceastd ultima observatie si fie, in mare mésurd, obiectiva; insd nu si singura motivatie a reticentei
lui fatd de Sollers si de colegii sai de la grupul Te/ Quel: ,,Si aici, ca peste tot, e vorba de tineri si de
libertate. Remarc la multi intelectuali pe care ii cunosc o adevirata voluptate de a specula in jurul
acestei notiuni. Existd o retorici a libertatii, dar ce inseamna libertatea cand nu exista riscul de a
o pierde?” (2006: 88). Daci, in debutul jurnalului, Simion vorbea explicit despre complexul de
inferioritate al celor care provin din estul Europei, aici el se manifestd ca o consecintd
neintentionatd a cuvintelor lui.

Periodic, sirul intamplirilor e intrerupt pentru a lasa loc unor reflectii pe marginea justificarii
si utilitatii jurnalului intim, ca gen literar. Intalnim, de asemenea, portrete ale unor figuri marcante
din lumea literara franceza: Jean-Paul Sartre si Jean-Pierre Richard, ale conationalilor sii de acasa:
Marin Sorescu, Marin Preda, Zaharia Stancu, ori expatriatii: Eugen Ionesco, Mircea Eliade si Emil
Cioran.

,»Am o inima in mi minor. Tot ce este imi pare a fi hrana pentru o tristete nemasuratd. Ma
gandesc cu multd simpatie la matale si regret cd in viata mea te-am vazut atat de rar” —1i scria, din
Sibiu, Strada Tribunei, Nr. 21, Emil Cioran lui Eliade, In anul in care Eugen Simion se ndstea. lar
in *78, citre prietenul sdu, Arsavir: ,,Mircea e plin de elanuri $i mai tandr ca niciodatd. Nu acelasi
lucru se poate spune despre Fugen [Ionesco] si despre mine, amandoi obositi, excedati, disperati”
(1995: 253). Despre Sartre, pe care, desi cu anumite rezerve, Eugen Simion il admira, Cioran scrie:
,»artre e un naiv care n-a priceput nimic. Intelectualii sunt dintr-o lume cu adevirat apusa” (278).

Intelectualul contestatar parizian il surprinde negativ pe Eugen Simion, cel putin la inceput, prin
felul in care ,,intelege sd impace rigoarea revolutiei cu bucuriile vietii [...] Tanarul agitator poarta
plete, pantaloni unisex, bluzon in culori tipitoare, bratari mari la maini, un lant subtire la gat pe
care zorndie mai multe figurine de metal; uneori, pentru a da o notd de pitoresc, isi atarnd un
cercel in ureche” (2006: 65). Simion identificd intr-un mod inoportun intelectualii cu grupurile
hippie. In orice caz, surpriza lui este oarecum neasteptati, tinind cont ci la sfarsitul anilor *60,
primii ai regimului Ceausescu, in Bucuresti se putea citi / cald presa din Franta, in care miscarea
hippie a tinut capul de afis siptamani la rand.

Cu totul alta impresie ii lasi lui Simion intalnirea de la Scoala Normald Superioard, unde Jean Ri-
cardou, Jean Rousset, Doubrovsky, Barthes, Deleuze si Jean-Pierre Richard discutd pe tema Proust
5i noua critic@: dezbaterile ii par serioase, cu multe idei noi si fird divagatii inutile. Insi, pentru a
reda o imagine mai relevantd decat cea pe care o poate obtine cel care trece 7z gbor de pasdre si
pentru cid — mai mult sau mai putin conventional, Tiupul trairii, timpul mdrturisirii este un jurnal
parizian — Simion nu se rezumd la a vorbi despre viata culturald francezd. Descrie vestimentatia
tinerilor si comportamentul lor pe stradd sau in metrou, zidurile inscriptionate cu lozinci
revolutionare, nonsalanta afisati de varstnici. Traditia si modernitatea se contopesc, totul este o
perpetud devenire, adaptare, iar ,,turistii au ndpadit acest flagel al lumii moderne” (66).

Tot Simion: ,,Paris, orasul despuiat, cu sexul in armonie cu palpitarea perdelei [...] o imensa
metafora, o mare iubire nevazuti. [...| La Paris suntem ca ciupercile, crestem pe balustrada scirilor,
prin incdperi intunecoase unde miroase a unturd, unde oamenii fac tot timpul dragoste si apoi
prijesc niste oud §i pun discuri de Vivaldi si isi aprind tigari Gauloise” (71) — apropierea stilisticd
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si chiar la nivel de imagini de Sozron-ul lui Cortazar nu poate fi, o datd in plus, intamplatoare.

In arta totul este permis. Trivialul, sexualitatea, pornografia isi revendic autonomia in proza
siin poezie. ,,Nu existd teme interzise, existd numai teme ratate. Insa violenta si marldnia nu sunt
scuzate de nicio ideologie” (89) — noteaza Simion dupa ce descrie un conflict finalizat cu incdierare,
la care asistase pe strada Bouchardon. E simplu de observat ca Jurnal-ul parigian vrea si surprinda
orasul in toate aspectele lui. Poate cd de la Paris tot ceea ce depiseste granitele oragelor Lyon,
Marseille sau Bordeaux poate parea mit ori literaturd. Din interior insd — pare a incerca sd ne
transmita Simion — transpar mizeria, violenta, nimicnicia.

,Parisul este pentru mine simbolul decaderii occidentale. Intelegi ce vreau si spun?” —ii scria,
la 11 septembrie 1972, Emil Cioran, prietenului sau, Arsavir. ,,Dar ceea ce nu poti nici sd intelegi,
nici macar sd-ti imaginezi, este gradul de tembelism la care au ajuns aici oamenii. Se cred nefericiti,
oprimati, exploatati, cand de fapt majoritatea suferd de supraalimentatie. Aici devine mai clar
decat oriunde ci toate dramele din istorie au la origine o interpretare gresita. Intr-un anume sens,
bundstarea provoacd mai mult riu decat mizeria, mai ales dacd aceastd bunistare te apasi i iti
vine si te lepezi de ea. Satul de bine! Iatd o formuld de un adevir admirabil si definitiv’” (1995:
443).

La Paris, observi Simion, totul este o permanenta revolutie. Contracultura e un concept confuz.
5O intruzinne barbard in campul cultural traditional, cu intentia de a-1 distruge” (2006: 126). Ajuns,
intr-o seard, la Café-théatre este martorul unui amalgam intercultural, in care se Incearca imbinarea
teatrului cu o ceagcd de cafea, iar in pauzd, o expozitie de picturi. Lipsa de timp a celor cirora li
se adreseaza arta duce la ceea ce, 1n anii *70, un intelectual de formatie traditionalistd, ar fi numit
surogat artistic. Insa astfel de manifestiri culturale nu vor mai fi mult timp considerate avant-garde.

Simion tinea cursuri in calitate de lector de limba si literatura romana la Sorbona si frecventa
seminariile lui Roland Barthes.

Cioran purta pélirie si un pardesiu gros, din stofd, pe care i-l ficuse cadou un prieten. Mergea
la cursuri de literaturd engleza. Simone Boué il remarcase pentru cd nu arita deloc a francez. Mai
degrabd a rus. Asta se Intampla in 1944. in 74, Cioran i scria lui Arsavin: ,,Am fost invitat la o
universitate americand, nu ca s tin cursuri (nu m-as simti in stare), ci ca sa stau cateva luni si si
ma intalnesc din cand in cand cu studentii. Am refuzat, in ciuda avantajelor materiale. Nu stii ce
groaza am de-a intalni oameni noi” (1995: 453).

Ca orice specie a genului memorialistic, jurnalul este, in mare parte, autobiografic. insi granita
dintre fictiune si realitate rimane greu de stabilit. Contrar convingerilor sale din Pozur l'autobiographie,
in care sinceritatea autorului este indispensabild oricdrei autobiografii (in caz contrar, nefiind
vorba de fictiune ci de minciund) Philippe Lejeune afirma (in Les brouillons de soz) ci pactul nu este
altceva decat o promisiune de sinceritate, iar autobiograful nu trebuie si fie neapirat cel care
spune adevirul despre el insusi, ci doar acela care promite ci va spune adevirul. Chiar Simion
scrie, in Caiete Critice (19806) ca ,,orice jurnal intim este o pendulare intre doud imagini: una ce ni
se oferd si alta pe care o deducem, iar lectura jurnalului nu e, in fapt, decat incercarea de a pune
in acord aceste doud fantasme care se ascund una dupi alta”.

In 1973, Eugen Simion se intoarce in Romania cu o imagine a Parisului formati de-a lungul
a trei ani — trei ani in care a locuit in capitala Frantei, a predat, a asistat la cursuri. In acelasi an
1973, Emil Cioran publica, la Editura Gallimard, cea de-a paisprezecea sa carte, a saptea in limba
francezd, Ispita de a exista. La pagina 164, noteaza: ,,Invinuirea cea mai gravi care se poate aduce
regimurilor politienesti e cd obligd, ca masuri de prevedere, la distrugerea scrisorilor si jurnalelor
intime, adicd a ceea ce e mai putin fals in literatura”.
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