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A distinguished playwright, a dedicated scriptwriting professor and an artist with a
conscience, Goran Stefanovski has apparently been destined to oscillate between
his native Macedonia, shaken by the horrors of the 1990s Yugoslav Wars, and
England, his adoption country. As a citizen of the Western Europe, he could find
solace, security and recognition, but he has never ceased to feel uprooted. Several
of his post-war plays — Euralien (1998), Hotel Enropa (2000), Odisen (2012) — ap-
proach from different angles themes like alienation, wandering and home-longing, expe-
rimenting, at the same time, with the itinerant performance, aimed to explore a
labyrinthine space.

A fictional projection of his author, Odysseus is consumed with nostalgia. Born
under the sign of ambivalence, he constantly bears in mind the idealized image of
his beloved home, while he wanders the world, striving to conquer it in its entirety.
The sea, a powerful symbol of life that goes on and on, irrevocably changing
everything, eventually succeeds in forever separating Odysseus from his Ithaca:
when he returns home, he finds it again in name only. However, the sea cannot
prevent “the wise Odysseus” from recovering the lost Ithaca from the depths of
his heart, soul, and memory.

Keywords: Goran Stefanovski; Odysseus; Ithaca; wandering; nostalgia; memory.

a inceputul anilor 1990, dramaturgul macedonean Goran Stefanovski este nevoit sa

se refugieze din patria lui zguduitd de rizboi si alege sd se stabileasca in Anglia, patria

sotiei sale, traducitoarea Patricia Marsh Stefanovska. in tara de adoptie (prin extensie,
in Occident), el dobandeste nu doar addpost, ci §i largid recunoastere, dar sentimentul
dezridicindrii nu il pardseste nicio clipd. Piesele lui datand din acesti ani de rizboi sunt bantuite
de spaime atavice si de o durere constanta, fira leac. Devastat de dezastrul de acasd, dramaturgul
incearcd si inteleagd atat resorturile tragediei colective triite de a7 /uz, cat si finalitatea suferingei,
in general. Dupd incheierea razboiului, scrierile lui se concentreaza pe dramele personale ale celor
epuizati si dezorientati, pentru care vechile repere ori nu mai existd, ori au slibit, nemaifiind demne
de incredere, iar altele noi si solide incd nu s-au definit. Ewralien (1998), Hotel Eunrgpa (2000), Odisen
(2012) abordeaza din diferite unghiuri tema iunstraindrii, a ratacirii $i a dorului de casd, experimentand,
totodatd, formula spectacolului itinerant, care exploreaza un spatiu labirintic.

Eunralien graviteaza in jurul figurii strainului, privit, dupa caz, cu suspiciune, teamd, dispret sau
repulsie. De la bun inceput, dramaturgul isi anuntd fard echivoc intentia de ,«etalare» a «strainului
universal» care se afld in toti oamenii. Spectacolul va dovedi in chip dramatic cat de usor putem
cidea pradi acestui monstru, de vreme ce el nu triieste in afard, ci induntrul nostru”" (Stefanovski,
2010a: 33). In piesa, raporturile de putere dintre tari si popoare sunt risturnate distopic:

! Traducerea tuturor citatelor din textele redactate in limba macedoneana ne apartine (N.V.).
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defavorizatii din lumea reald detin controlul (de pildd, un personaj bosniac este observator din
partea Natiunilor Unite) si ii supun ritualurilor de intimidare pe cetitenii Jumii libere.

Mai degraba schiti dramatica (syngpsis) decat piesa de teatru propriu-zisd, Exralien propune, in
didascalii foarte ample, mai multe serii de coordonate pentru un spectacol-happening (definit ca
,atelier multicultural” — v. Stefanovski, 2010a: 35), conceput ca ,,0 experienti teatrald ce presupune
mai degraba deplasarea prin cladire, si nu sederea pe un scaun”, ca o cilitorie care exploreaza un
spatiu neconventional?, ,,un spatiu-labirint de zece incdperi, cirora li se adaugd doud sili mari,
coridoare, lifturi etc.” (34). Spectatorii nu vor fi pasivi, ci vor participa la reprezentatie. Timp de
patru ore, in mod consimtit de ei, acesti cetdteni privilegiati de soarti vor fi tratati ca niste ,,cetiteni
din afara Uniunii Europene, altfel spus, ca «oameni diferiti», ca «strdini». Vor fi opriti la granita
«Fortiretei Europay, vor fi invitati sa completeze formulare pentru vizi si sa guste nemijlocit
diferite forme de «alienare». Astfel, publicul va putea si aib o idee despre cat de trist si de amuzant
este sa fii astizi cetitean al «celeilalte» Europe” (34). Se mai precizeazi ci spectacolul le va prilejui
participantilor contactul direct cu actorii §i cu recuzita, ficind apel la capacitatea lor de
improvizatie. Spectatorii vor primi ,,o schita de itinerariu in interiorul cladirii, schiti care le va co-
munica astfel ideea de «cilatorie». La iesire, li se vor da noi vize in pasaport: pentru intrarea intr
o Europd noud, utopicd, liberd de prejudeciti si de discriminare” (33).

Cildtoria este ritmati de semne ale inchiderii si deschiderii. Inchiderea este simbolizati de
spatiile-celule stramte, sufocante, in care se vor desfasura actiunile: un autobuz controlat de un
vames; o camera dintr-un cimin de azilangi politic; sectia consulard a unei ambasade; o cameri de
interogare dintr-un aeroport international; un laborator dintr-un centru de cercetdti genetice ex-
treme, menite si detecteze a/ien-ul dintr-un om sau altul; o sald de asteptare dintr-un aeroport; un
post de control intr-un oras din ,,Ex-Suedia”, unde, in citeva zeci de minute, o stradd devine
granita dintre doud spatii ostile unul celuilalt; o ,,cusca-vitrind” in care doi dansatori, o femeie si
un barbat, sumar imbricati, pe fundalul muzical al Ode/ Bucuriei (imnul european), reconstituie
episodul mitologic al ripirii Europei de citre Zeus; o cameri de supraveghere, plind de monitoare,
din ,,fortareata Europa”; un observator astronomic, unde se examineaza cu telescopul ,,constelatii
umane”; un stand unde se afld obiecte relationate cu identitatea nationald: ziare, cirti de bucate,
manciruri specifice, hirti, albume de fotografii, monede, ciri, benzi/casete cu cantece populare,
costume nationale; o sald de nunta si una de priveghi, impirtite de doud clanuri rivale.

Inchiderea spatiilor este contrabalansatd de prezenta personajelor itinerante: un muzicant de
stradd; o imigranti ,,turcoaicd sau tigancd” lucrand ca femeie de serviciu intr-o toaletd publica;
un contrabandist; ,,un sovin pagnic”’; o prostituatd preocupati de boala pruncului ei; o ghicitoare
(in globul de cristal, in palma) si distribuitoare de ,,sentinte” ambigue inscrise pe biletele inchise
in plicuri de culori diferite. Aceste personaje aflate in continud migcare au misiunea de ,,nada”,
dar si de ,,ciliuza™ ,,ca paianjenii, trebuie si-i prindd pe spectatori in plasi. Ii duc pe acestia —
cate unul sau In grupuri — citre vizuinile si spatiile lor ascunse. Acolo le istorisesc diferite lucruri,
ori le pun intrebari” (65).

Proiectul Euxralien intentioneaza si dezviluie publicului faptul cd, dincolo de o serie de
particularitati (majore sau minore), oamenii sunt cu totii la fel §i au ,,rezerve infinite de energie
de pus in slujba binelui sau a rdului”. Iar dacd imprejurdrile ii forteaza pe unii ,,s4 navileascd” in
tari striine, o fac nu pentru a duce o viatd de parazit, ci pentru ci ,,vor si scape de primejdie §i
si-si giseasca fericirea”. Insi fericirea generald pare si nu fie, deocamdata, posibild decat in ,,Re-
publica invizibild a euralienilor”, in spatiul utopic avand rol consolator, care cuprinde ,,natiunea
invizibild constituitd din milioane de imigranti si de refugiati din Europa de astizi. Are drapel si
imn. Ambasadorul cultural onorific al euralienilor ar putea fi Chatlie Chaplin” (34), ,«inadaptatul»
tipic al secolului XX”; el este, deopotrivd, trist si amuzant si induiositor de uman. Aceasta este
imaginea cu care am dori ca spectatorii sd plece acasa” (84).

2 Cladirea Riksarkivet (sediul Arhivelor Nationale) din Stockholm.

3 Problema aceasta pare sa fie si mai complicata in contextul actualei crize a refugiatilor in Europa.
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Doi ani dupd Ewuralien, Goran Stefanovski se implicd intr-un alt proiect teatral multinational.
Reprezentat in premierd pe 23 mai 2000, in cadrul unui turneu european cuprinzand orasele Viena,
Bonn, Avignon, Stockholm si Bologna, Hoze/ Enropa

, »Scenariu pentru un eveniment teatral”
(dupa cum mentioneaza subtitlul) desfasurat, de asemenea, in spatii neconventionale, este montat
prin colaborarea unor regizori si actori din mai multe tiri balcanice si baltice: ,,Fiecare echipd
artisticd a folosit limba tarii sale. Actorii reprezentand personajele locale (ratatii) au vorbit si ei in
limba maternd, aceeasi cu limba publicului din fiecare loc in parte” (2008: 148).

Hotel Enropa reia, tot intr-o formula teatrald deschisd, tema migratiei in spatiul european con-
temporan, temd care polarizeaza alte teme, precum: dezridicinarea, singuritatea, comunicarea
deficitard sau absentd. ,,Scena” este ,,Jumea mizerd a unui hotel de gard” aflat la rascrucea dintre
Estul si Vestul European. Publicul spectator se imparte in sase grupuri si, sub ciliuzirea a gase
personaje (Hamalul, Asistenta sociala, Maitre d’hotel, Receptionerul, Fiica si ingrijitorul), viziteaza
pe rand camerele in care se petrec varii drame: ,,Piesa a fost urmdritd sub forma peripatetica,
spectatorii deplasandu-se printr-un labirint de camere, holuri, coridoare si terase. Scenele au fost
interpretate sincron, astfel ci fiecare grup de spectatori a vizut spectacolul intr-o ordine diferitd.
Aceasta s-a bazat pe o coordonare complexd a productici. Spectatorii s-au aflat cu totii impreuna
doar in scena centrald, din mijlocul spectacolului — si la sfarsitul piesei” (148).

Dupi vizionarea a trei secvente dramatice, spectatorii vizioneaza (ca la muzeu) mai multe
mincdperi goale”, , instalatii speciale”: , fiecare dintre ele reprezinti o lume in sine, separatd, asa
cum a fost lisatd in urma de fostii oaspeti ai hotelului. [...] In toate sunt impristiate diverse resturi
(phine uscatd, fructe mucegiite, pete de singe, prezervative folosite). Intr-o cameri se giseste o
carte cu visele oaspetilor hotelului, prinsd de perete cu un lang, pe care spectatorii o pot citi. Una
are un ecran TV cu imagini video, care aratd ce fac oaspetii in camere” (159). Dupi explorarea
hotelului, grupurile de spectatori se reunesc in ,,cantina-restaurant [...], cunoscutd si sub numele
de «sala de banchets. Aici sunt mese, cu sfesnice i fete de masa scumpe, contrastand cu starea
mizerd a cladirii.” (160). Publicul este poftit si se aseze la masd si este servit cu ,,ricoritoare,
gustari” (160), in vreme ce vizioneazi secventa ,,Grand Hotel Casino Europa”. Dupi ,,receptie”
se desfasoara (din nou pe grupuri) alte trei secvente dramatice si apoi cele sase grupuri sunt invitate
impreund intr-un nou spatiu comunitar de mari dimensiuni: terasa hotelului, unde, intr-un final
fals apoteotic, se va dansa si se va toasta pentru unitate, solidaritate, Infritire intre popoare (181-
182).

Ca si Euralien, Hotel Europa ii dd publicului ocazia de a se implica efectiv intr-un spectacol
modular care il poartd prin intreaga clidire, unde are ocazia si contemple indeaproape dilemele
existentiale si frimantirile fird solutie ale unor marginali infranti de viatd si de mizerie materiald
si morald, oameni adunati in inima Europei de un miraj: patrunderea intr-o lume mai buna, a con-
fortului si a libertitii. Dar in lumea aceasta ideald nou-venitii se simt mereu strdini si, de aceea,
(asemenea imigrantilor din Swuflete tatuate, 1985) isi cultiva ,,niravurile nationale” (alcoolism,
tendinte tiranice, sexism, interes pentru bisnitd) si se agata indarjit de orice le aduce aminte de
patria pe care au ldsat-o in urma si in care, din diferite motive, nu se mai pot intoarce: ,,Nu plaingem
si nu ne jelim. Avem suflete otelite. Ne descurcim singuri. Ne crestem fructe, ne crestem legume.
Asta-i pimant de la noi din tari. Anume l-am adus de-acas, in pungi de plastic” (Stefanovski,
2010b: 91).

Toti imigrantii din Hoze/ Europa sunt cetateni de mana a doua, sortiti definitiv ratdrii, de la fa-
milia leton#’ (secventa ,,Europereta”) locuind strimtorati intr-o ,,camerd imbacsitd” si de la tinerii

4 Viesturs Kairi$s (Letonia), ,,Europeretta”; Oskaras KorSunovas (Lituania), ,Aventura de o noapte”; Nedialko
Delcev (Bulgaria), ,,Grand Hotel Casino Europa”; Dritéro Kasapi (Republica Macedonia), ,Room Service”;
Piotr Cieplak (Polonia), ,,ingeri de hotel”; lvan Popovski (Republica Macedonia/Rusia), ,Célitorie de nunta”.
De secventa ,Nu deranjati” s-a ocupat coregraful Matiaz Faric (Slovenia). Coordonatorul artistic al proiectu-
lui a fost Chris Torch (v. Hotel Europa: Présentation, 2000: s.p. si Stefanovski, 2009: 104-105).

° Reprezentata de un colectiv artistic leton in premiera vieneza, secventa ,,Europereta” are protagonisti
letoni. Tn versiunea macedoneans a textului dramatic, protagonistii acestei secvente sunt macedoneni.
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(,Calitorie de nuntd”) extaziati de podeaua, patul, perdelele ,cu adevirat europene
[Foccidentale]”® (125), panid la Odiseul infrant si confuz’ (,Nu deranjati”) si pani la Pribeaga
,»fragild, obositd si deprimati” (,,ingeri de hotel”), care este consolatd de un inger atipic, purtand
o uniformi incertd, ,,de politist, soldat si vames” (121): ,,ingerul stie cum poate si-i risipeasca
tristetea. Mai Intai, o face pe Pribeaga si-si aminteasca de toate cate le-a triit. O ia intr-o caldtorie
imaginard, de-a lungul cireia par si zboare amandoi peste orase si sate. Vad case si oameni. Le
fac amandoi cu mana” (122). ,,Exercitiul de zbor™ este eficient. Femeia ,,se insenineaza. In schimb,
el apare acum ostenit si abatut. De parcd s-ar fi petrecut un ciudat transfer de energie. E randul
ei sa-i sard in ajutor” (123). Cum el vrea si meargi acasi, ea ii promite sd-1 ajute, la randul ei. ,,les
amandoi In zbor pe fereastra. S-a ficut ingerul om? S-a ficut femeia inger? Au zburat in sus sau
in jos?” (124)

Pierderea directici, rticirea (aparent lipsitd de sens) intr-o lume in degringoladi epuizeaza
rezervele de ribdare si de incredere ale oricui. Caldtoria devenitd incontrolabild sau care, dupa
toate semnele, nu duce nicdieri se infitiseazd ca o aventuri lipsitd nu doar de sens, ci si de
insufletire. Calitorul dezamadgit si istovit (si fizic, si psihic) renunti la miraj, nu mai este tentat
decat de o singura tinti: acum nu isi mai doreste decat s se intoarci acasd.

Reprezentatd in premierd pe 20 iulie 2012 pe insula croata Mali Brijun, in aer liber, intre maslini
si brazi, piesa Odisej/ Odisen este o noud coproductiec ampld, un nou proiect spectacular realizat
ptin colaboratea complexd a mai multor teatre de pe tetitoriul fostei federatii iugoslave®. Actorii
provin din Serbia, Croatia, Macedonia si Slovenia, iar regizorul spectacolului este macedoneanul
Aleksandar Popovski. Scenografia minimalistd este semnati de grupul Numen (Sven Jonke,
Christoph Katzler si Nikola Radeljkovi¢) impreund cu Ivana Radenovi¢, iar Miljenko si Ana
Sekuli¢ au sculptat capul de statuie ingropat pe jumdtate in pimant, singurul obiect static, de
proportii monumentale, de pe scena reprezentati de un petic de pamant de pe Mali Brijun-,,Itaca”.
Didascalia preliminard din textul dramatic (Stefanovski, 2015: 9) mentioneaza posibilitatea ca
acelasi actor/aceeasi acttitd sd interpreteze In spectacol doud sau mai multe rolutd, iar in spectacol
se si realizeazd cumuldri cum ar fi: Zeus si Menelaos; Poseidon si Nestor; Anticleea, Calipso si
Argus, cainele credincios al lui Odiseu; Melantho, Nausicaa, Circe si Hecuba; Astianax, un cersetor,
Ciclopul si copilul din Ismara; Tiresias si Cantdretul. Trecerile de la un rol la altul (inclusiv
schimbirile de costum) se fac la vedere, accentuandu-se astfel teatralitatea evenimentului la care
asistd publicul.

Ca si la Homer, Odiseu este in piesa lui Stefanovski prototipul razboinicului care, dorind sa
se intoarca acasd dupi incheierea razboiului, raticeste pe mari timp indelungat:

De la inceputul razboiului au trecut doudzeci de ani — putind vreme pentru
poveste, dar multd pentru noi, muritorii. Lumea s-a schimbat: in locul marilor regi,
de al ciror cuvant se tinea seamd, au venit marunti sefi de trib de faima indoielnica.
Soldatii lasati la vatrd au pus stipanire pe pamanturile de odinioara. Triiesc pe
spinarea Troiei, In trufie si desfrau. Zeii, care au amestecat de zor tot terciul dsta, s-au

6 Mireasa incearca sa nu fie dezamagita cand, mai apoi, apare in asternutul camerei de hotel ,,un minunat
gandac occidental” (Stefanovski, 2010b: 127).

7 ,ODISEU (Vorbeste singur.): Tovarasi de suferinta, prieteni, ascultati-ma! Suntem pierduti. Nu stim incotro
e Rasaritul si incotro e Apusul, nu stim de unde se Thalta luminosul soare si unde coboara el la culcare.”
(Stefanovski, 2010b: 96). Personajul va reveni ca protagonist in piesa Odiseu.

8 Teatrul Ulysses, infiintat in 2001 de Rade Serbedfija si Borislav Vuj¢i¢ in semn de omagiu fat de James
Joyce si functionand in Fort Minor, fortareata construita de austro-ungari pe Mali Brijun, la sfarsitul secolu-
lui XIX; Teatrul Gavella din Zagreb, numit dupd Branko Gavella (1885-1962), faimos om de teatru croat de
origine vlahd; Teatrul National Sarb din Novi Sad; Teatrul National Sloven din Maribor; Atelje 212 din Bel-
grad; Festivalul de Teatru Sterija, numit dupa dramaturgul sarb Jovan Sterija Popovic¢ (1806-1856) si
desfisurat din 1956 la Novi Sad; Teatrul Pilotului Cvetko (personaj din Cernodrinski se intoarce acasd de
Goran Stefanovski), trupa independenta din Skopje, intemeiata de regizorii Slobodan Unkovski, Aleksandar
Popovski si lvan Popovski.
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dat deoparte si au ldsat lumea de izbeliste. Dintre toti Invingatorii Troiei rimasi in
viatd, numai unul nu a ajuns inapoi acasi. Pe el, zeii I-au osandit sa riticeasca intruna
si sd fie vesnic macinat de dor. Pe el, zeii l-au osandit la nostalgie. (12)

Figura miticd in jurul cdreia se construieste cea de-a doua epopee homericd este tratati de
Stefanovski in registru parodic si butlesc, devenind nucleul unei farse satirice. Elementele eroice,
solemne, serioase par si se dizolve in derizoriu, in vorbe de duh usturitoare, in jocuti de cuvinte
vulgare si in injurituri, in cintece si dansuri de mahala. Dar distantarea ironica de mit, persiflarea
cuvintelor si a atitudinilor pline de morgi, pierderea increderii in binele instaurat prin forta armelor
si in curdtenia sufleteascd a conducitorilor nu anuleaza tensiunea dramaticd. Aparent lejer si
neproblematic, lipsit de repere morale solide, textul lui Stefanovski dezvoltd, pe nesimtite, o forta
de captivare din ce in ce mai puternicd, determinand spectatorul si cadd pe ganduri si, dincolo de
fatada de balci, si contemple dileme si tragedii umane perene: rizboiul inversunat, monstruos,
»motivat” de cite o foarte discutabild ,,cauza dreaptd”; cumplita politicd de genocid; haosul si
distrugerea civilizatiei; violentele inimaginabile comise impotriva populatiei civile, violarea in masi,
ca ,represalii”’, a femeilor dusmanilor; minciuna sistematicd, menita ,,s4 innobileze” ratiuni ab-
jecte:

AEDUL: Oamenii raticesc prin lume cdutandu-si identitatea, brodand povesti
despre cine sunt si ce sunt. Folosesc tot felul de trucuri. Ratdrile sile prezintd drept
realizari. Scornesc hirti noi, care, chipurile, sunt o dovada ci ei nu s-au raticit, ci se
afla chiar acolo unde trebuie si fie. Gasesc indreptitire pentru tot ce fac, nidscocesc
scuze pentru greseli, se striduiesc sa dea un sens vietii lor, cu orice pret. Asa ca
pribegirea ajunge sa fie infitisatd drept caldtorie bine chibzuita, egoismul drept
nizuinti catre idealuri inalte, jaful drept luptd pentru libertate, atacul drept apirare,
genocidul drept pelerinaj sfant. (35)

Urecati cu totii pe capul de statuie (care reprezinti corabia) si tinand aproape de ei bagaje mo-
deste (valize si genti uzate, sacose de rafie, boccele) si instrumente muzicale populare (un
acordeon, o chitard), oamenii din prima scend sunt, cum nu se poate mai clar, niste marginali,
niste amarati care, refugiati de cine stie unde, plutesc acum in deriva pe valurile vietii, fiecare triind
o micd si nesemnificativa, probabil, ,,odisee”. Fiecate dintre ei triieste o dramd a dezrddicinarii,
fiecare dintre ei duce dorul unui loc pe care sa-1 numeasci acasd, fiecare dintre ei a ajuns sd
raticeasca fird tintd prin lume — printr-o lume stapanitd de ratacire:

AEDUL: igi cant, o, muzd, urmarea acestei istorii, cu noi si noi peripetii. Ani-
malele ritdcesc, oamenii ritdcesc, popoare intregi raticesc, zeii raticesc, iar istoria
rataceste si ea. Cei ce raticesc ne starnesc banuieli. Refugiatii la fel. De ce nu sunt
acasd la ei? Ce i-a alungat, ce i-a aruncat in lume? Acasd e raiul, se zice; daci-i asa,
ce cautd ci la rdsdrit de Eden? De ce s-au rdzvritit? Raticirea poate si fie fizicd ori
metafizicd, voitd ori silitd, pasionanti ori nducitoare, poate si fie placere sau durere,
joc sau chin sufletesc, poate si fie petrecere sau napastd. Pe cei ce raticesc ii invidiem
pentru libertatea lor, dar, pe de altd parte, ii compatimim pentru chiar aceasta li-
bertate. (29)

Nu doar oamenii de rand, figuranti ai istoriei, sunt marunti si jalnici in piesa lui Goran Ste-
fanovski, ci insisi eroii homerici sunt invidiosi, intriganti, barfitori, lipsiti de onoare si de cinste.
Menelau isi lauda cinic sotia pentru ci ,,niciodata nu a ficut nazuri si se culce cu cine trebuie si
cu cine nu” (19), iar Nestor are discursul imund al unui afacerist profitor de rizboi:

NESTOR: Auzi, daci ai nevoie de arme ai ajuns unde trebuie. Oferim afaceri
avantajoase. Arcuri care se indoaie singure, sabii si cutite de toate dimensiunile,
sulite, scuturi, maciuci. Sau acest produs nou. Buzdugan T-10. T Troia. 10-zece ani
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de rizboi. Putem aranja si cu oastea. O Inchiriem cu ziua. Doud cete 1i aranjeaza pe
petitori intr-o dupd amiaza. Transportul, mancarea si alte cheltuieli sunt incluse.
Ascultd-ma pe mine. (57 arati medaliile)) Servicii aduse natiunii, medalia muncii, erou
al poporului, general de armata, luptator pentru libertate. (Di cer ii cade ceva in cap.)
Giinat de vultur! Asta-i semn bun! Dragule, zeii te ocrotesc. (Catre Telemak) Nici
nu poti sa respiri din pricina zeilor. Umfld taxele, isi iau comisionul si nu ne mai
ramane nimic noud, negustorilor cinstiti. (21-22)

Protagonistul si toate actiunile sale suporta, de asemenea, tratamentul acid al demitizarii, ad-
ministrat chiar de cdtre camarazii de odinioara ai lui Odiseu:

TELEMAH: Dar oare nu Odiseu a faurit calul troian? $i nu asta a hotarat soarta
razboiului?

NESTOR: Iaca, asta e propaganda de rizboi. De parci dia care n-au vazut Troia
nici macar in carti cu poze le stiu pe toate, iar noi, care ne-am lasat tineretea acolo,
habar n-avem de nimic.

MENELAU: Calul troian a fost ideea mea. Odiseu n-a avut nicio legiturd cu
asta.

ELENA: Dar ate cu siluirea troienelor. Iar pe tine te-a ldsat de izbeliste de cum
te-ai nascut. Tatdl tiu a fost o cartitd. Un informator. Omul nostru in cetatea Troiei.
A pitruns ca un cersetor in cetate §i i-a pacilit pe toti. Numai eu l-am recunoscut.
L-am uns cu ulei §i mi-a povestit totul. A omorat o droaie de troieni si s-a intors la
ahei cu toate informatiile. (21)

Mai tarziu, cand apar si zeii In peisaj, totul (imbriciminte, accesorii etc.) rimane la fel de banal
si de lipsit de speranta. Arsenalul mitic este doar recuzitd teatrald saricicioasa, improvizata: sabiile
sunt de lemn, coifurile §i scuturile de mucava, iar tridentul lui Poseidon este o matura-perie de
plastic. Odiseu poarta izmene si un pulover tricotat din ramasite de land de culori diferite, are
tarlici de plastic si o sosetd gauritd, iar pe cap si-a pus o batista innodati la colturi. Zeus are o
pialirie ponositd, umbli cu pantalonii suflecati pana la genunchi, si i se vada sosetele rosii (dintre
care una este cazutd). Zeii degradati, micsorati, banalizati, deloc temuti sau respectati, deveniti
obiect de batjocuri, sunt pe potriva muritorilor coplesiti de mizerie, de ratare si cu totul debusolati.
Discursul final al lui Zeus, o insiilare gdunoasa si penibild de clisee verbale, este edificator in acest
sens:

ZEUS: Doamnelor si domnilor, tovarise si tovarasi, prieteni. Dragul meu popor
— adicd, dragi muritori. Stimati colegi zei. lata, a venit si ceasul in care... Permiteti-mi
sd va adresez cateva cuvinte cu ocazia... In legituri cu ... Sunt onorat si foarte incan-
tat cd mi s-a Incredintat sarcina de a declara pacea. Ce este pacea? Deci pacea este...
pacea nu e razboi. Pacea este tinerete, haz, voie buni. Este o conlucrare pasnicd
intre oameni si zei In toate domeniile de activitate, pentru a asigura o viatd mai buna
pentru generatiile viitoare. De aceea, triiasca paceal Asta e tot ce-am avut de spus.
Mai mult sau mai putin. Va multumesc. (Aplanze. Zeus se adreseazd aedulni.) Hai, acum
cantd despre asta, sd se ducd vestea printre oameni. (66-67)

Pierderea reperelor este sugerata in piesa si prin comportamentul ,,imprastiat” al personajelor,
prin caracterul haotic al actiunilor si vorbelor lor, ca i prin toate semnele vizuale, care trimit spre
registre diferite sau chiar opuse. Cadrul natural unde are loc spectacolul este marcat de urme ale
activitdtii omenesti, cum ar fi restul de statuie daramati, fragmentatd, pe jumitate scufundata in
pamant, trimitand la o glorie apusa. Obiectele cu care se inconjoara personajele apartin deopotriva,
spatiului eroic (arme) si spatiului domestic (sacose, saci menajeri, gileti, maturi), simbolizand pen-
dularea personajelor intre sublim si ridicol. Vestimentatia este si ea amestecatd, apartinand unor
epoci si stiluri diferite. Trupa acompaniatoare (Foltin, din Macedonia) furnizeaza pe ritmuri con-
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temporane comentarii echivalente cu cele ale corului antic. Formula featrului sarac pentru care a
optat regizorul este insd intentionat destabilizatd prin aglomerarea sufocantd de maruntisuri (con-
crete si abstracte). In mod programat, acestea ajung s tulbure simbolismul coerent si austeritatea
pe care le presupune modelul grotowskian, ajung si sufoce orice pretentie de claritate §i de
consecventa.

Odisen/ Tui Goran Stefanovski regizat de Aleksandar Popovski este strigatul de frustrare si de
neputintd al artistului care cade pradd imprejurdrilor istoriei, care este indepartat de telul sau, care
este purtat, de zei sau de hazard, fird mild, oriunde in lume, numai acasd la el nu este ldsat si
revind. Odiseu (personajul, dar si autorul; omul contemporan, in general) nu poate intelege de ce
e astfel pedepsit, nu poate descifra motivul ,,maniei zeilor” — zei decdzuti, meschini i plini de
confuzie ei insisi. Dar nu renunta s tind piept destinului vitreg si Incd mai sperd si ajungi la liman
candva, oricat de tarziu si cu oricat de mati eforturi. Ca o mantra, el evocd obsesiv locul natal,
intr-o lumind idilica:

ODISEU: Itaca e casa mea! Acolo curg rauri de lapte si miere. Vita de vie
rodeste de trei ori pe an si porumbul de cinci ori. Din trei parti striluceste soarele,
iar dintr-a patra luna. Acolo abia ca sunt boli, bitranete si moarte. Stapaneste pacea
si iubirea vesnicd. Si toti canta: ,,Fie toti oriunde-or vrea, numai noi si fim aici,
acasd.” (25)

In cele din urma, (si acest) Odiseu ajunge in Itaca. Dar raticirea lui nu a luat sfarsit, cici Itaca
nu mai este acasd, a devenit un loc strdin, in care calatorul nu mai regaseste ceea ce tine minte c
a lasat in urma:

ODISEU: Patria mea, cisuta mea, n-am crezut ¢i mai ajung sa te vad, iar acum,
uite, cu bucurie ma inchin tie. (Panzd. Se unitd in jurul san.) Parca nu-i Itaca.

ATENA: Nici tu nu pari a fi Odiseu.

ODISEU: Unde e Itaca de-altidata?

ATENA: S-a dus cu Odiseu cel de-altidata.

ODISEU: Am crezut ci... o si fie cum a fost.

ATENA: Nici tu nu mai esti cum ai fost. (54)

Prins intr-un ciclu repetitiv de erori si rataciri, de obsesii si prejudecati, de sperante false si
dezamagiri, de blesteme si nenorociri, eroul e nevoit si admita adevarul multd vreme presimtit,
dar respins cu obstinatie: este condamnat la ritacire vesnica, iar acasd, principiul lui cilauzitor,
este doar o iluzie, o proiectie a dorintelor sale, menitd si 1i compenseze frustrarile. , Istetul
Odiseu”, ,,mai iute decat umbra lui si decat soarta mai viclean”, care ,,i-a pacalit pe zei, a amagit
timpul si a tras moartea pe sfoard” (32), accede la adevirata zizelepcinne doar cand acceptd ca, dupa
atata timp, dupa atatea cate s-au intamplat in viata lui si in lume, acasd nu mai existd sub nicio
forma reald, fizici: ,,S-ajung iar acasd/ N-am si pot nicicand,/ Si plec iar de-acasd/ N-am si pot
nicicand” (68). Intr-un spatiu mereu miscator si derutant, el se salveaza, totusi, de ispita aban-
donului. Se addposteste la umbra nostalgiei, concentrandu-se pe caldtoria interioard, pe adevarul
sentimentelor si al amintrilor personale: ,,Sufletul ma doare/ Unde mi-este casa./ stiu ce e iubirea/
Unde mi-este casa” (69). Numai memoria, cultivatd cu ribdare, il poate ajuta sa isi regdseascd
Itaca — si numai in gand ori in inima.
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