
AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   1100//22001122    
RRIITTUURRII   DDEE  TTRREECCEERREE//RRIITTEESS  OOFF  PPAASSSSAAGGEE//RRIITTEESS  DDEE  PPAASSSSAAGGEE  

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
  

111

DANIELA MIREA 
Academia Tehnică Militară, Bucureşti 

 
L’Épreuve des Signes dans les proses de Mircea Eliade  

et de Michel Tournier 

The Test of Signs in Mircea Eliade’s and Michel Tournier’s Prose Fiction 
Keywords: sign; meaning; hermeneutics; passage; wandering; camouflage; revelation; 

numinous.  
       Abstract: Eliade and Tournier create a diegetic universe where signs enable people 

transcend the profane, and be projected beyond historical time, into the ontological 
plenitude of the primordium. The contact with the world of signs is obscured by the 
reception difficulties faced by the human being who seems to become deaf and blind, when 
overwhelmed by the profusion of meaningful events. Signs are scattered and hidden among 
tiny events; their presence is silent and discreet, so that only a widely open eye could draw 
them out of the ordinary. Within this mythological framework, the function of the sign is to 
make the invisible visible. While the physical body of the sign – the signifier – belongs to 
the empirical world, the signified is related to the metaphysical. Therefore, one thing signs 
collectively suggest is that there exists more than one can actually see in the physical world, 
and by this very fact, they unlatch a door towards the supersensible realm.  
  

Nous avons pu déceler chez Mircea Eliade et Michel Tournier la même 
préoccupation d’investir l’herméneutique des pouvoirs sotériologiques en vertu de 
l’existence d’une structure archétypale innée. Ce qui rapproche les deux écrivains 
c’est cette vision commune concernant la structuration des univers de fiction selon 
l’axe déchéance-salut et la résolution de la tension qui sous entend ces deux modes 
d’être, par le travail de sémiose. Dans le contexte imaginaire éliadien et tournérien, 
l’état de déchéance doit être compris en tant qu’impossibilité d’actualisation du 
pouvoir être authentique, trait fondamental définissant l’ontologie de la chute. 
L’être dans le monde profane ne peut pas se soustraire à ce mode d’être qui sous 
entend un manque essentiel. Cette absence fait partie du parcours existentiel de 
l’homme, étant inscrite dans  l’ontologie de la chute. Le propre de ce mode d’être 
dans le monde est le vécu incomplet des événements: ceux-ci, mutilés de leur sens 
métaphysique, renvoient à une référentialité qui circonscrit exclusivement le monde 
sensible. Il s’est produit avec la chute primordiale une atrophie des sens qui 
deviennent incapables de percevoir la dimension numineuse du monde, ce qui 
entraîne une réception défectueuse des significations des événements. L’être au 
monde tombe en perdant son être propre, il tombe perpétuellement vers le monde 
profane, souffrant d’une étrange amnésie qui le sépare de son être authentique. Cet 
état de déchéance lui interdit l’accès aux réalités métaphysiques. Ce que l’homme 
perd dans cette chute c’est la capacité d’entrer en relation, d’être avec ces réalités 
de souche suprasensible.  

L’instrument qui fait opératoire l’axe déchéance-salut, qui permet le passage 
de l’ontologie de la chute à l’ontologie du salut, élément structurant presque toutes 
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leurs proses, c’est l’herméneutique. D’après leur perspective, l’herméneutique ne 
doit plus être comprise dans ce sens limité, en tant que méthode de compréhension 
et d’interprétation  du texte, mais comme discipline sapientielle opérant le passage 
d’un mode d’être incomplet à un mode d’être plénier, promettant par cela le salut. 
Elle devient instrument initiatique qui promet de dévoiler les secrets occultés d’un 
monde représenté en tant que liber mundi, comme un énorme engrenage des signes 
qui exigent d’être déchiffrés et qui promettent à l’homme la liberté comprise dans 
son sens métaphysique. Elle reçoit des dimensions sotériologiques révélant à 
l’homme déchu les sens cachés de l’existence, en l’aidant à traverser le dédale du 
monde, l’abîme sémantique du texte alambiqué, que l’existence lui présente en tant 
qu’épreuve initiatique. Revenir à l’état édénique d’avant la chute c’est une 
entreprise rendue possible par l’activation et l’actualisation des structures 
archétypales oubliées, car l’homme est, par sa création divine avant tout, 
herméneute. En prenant conscience du signe sacré, on fait l’expérience du 
transcendant dans la manifestation de son signe qui rend présente une absence.  

Pour obtenir la performance, les héros mythologiques doivent acquérir un 
savoir faire particulier qui les empêchera de se perdre sur les chemins de la quête. 
Car il s’agit d’entrer dans un espace qualitativement différent de l’espace profane, 
les lois y changent, les repères n’y sont plus les mêmes. Dans cet univers, il faut 
savoir faire afin de pouvoir être. L’accès dans cet espace n’est pas possible sans 
avoir obtenu une compétence spécifique qui, dans le cas des fictions visées par 
notre démarche, est de nature transhistorique et ésotérique. Ces savoirs et savoirs 
faire sont obtenus soit par initiation, soit par révélation, par l’intervention directe 
du transcendant. L’initiation suppose l’existence d’un maître spirituel, qui 
intervient de manière consciente dans le mode d’être du novice, afin d’opérer la 
transformation ontique. La transformation est une anabase, un mouvement 
ascensionnel du héros, qui gagne une dimension plénière où il se réinstalle, à savoir 
dans le mode d’être primordial.  

Tiffauges, par exemple, dispose de tout son savoir herméneutique (le moment 
de l’incipit le surprend confus, sans être conscient du pouvoir cognitif qu’il 
détient), grâce à l’initiation de Nestor, qui a eu lieu à l’époque de sa vie écolière. 
Le guide, qui est aussi messager de la réalité suprasensible, est là pour montrer une 
réalité occultée, inaccessible autrement, qui n’est pas démocratiquement visible. 
Stéphane cherche Anisie à Sighişoara, afin que celui-ci l’initie au secret de la sortie 
du Temps, Dayan y est initié par Ahasvérus.  

La révélation suppose une relation qui s’établit, de manière instantanée, avec 
les mondes métaphysiques. Il s’agit d’un processus de catabase du transcendant, 
qui descend pour que l’être déchu puisse monter. L’image archétypale du 
mouvement descendant du numineux, se réalisant dans le but de projeter l’homme 
dans une trajectoire ascensionnelle, est bien présente dans les proses étudiées. La 
foudre qui frappe Dominic Matei pendant la nuit des Pâques, est le signe symbole 
d’un tel mouvement archétypal descendant, d’origine divine. Dans un premier 
temps, la rencontre avec le numineux est ressentie comme une intervention d’une 
violence sauvage : « L’explosion de la lumière blanche, incandescente le secouait 
brutalement, l’aveuglait. Comme si un cyclone brûlant se déchaînait, de façon 
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incompréhensible, au sommet de sa tête et l’aspirait. »1 . Cette intervention du 
transcendant implique un changement bouleversant et violent de paradigme 
ontologique. Dante contemplant l’empyrée devient aveugle dans un premier temps 
pour acquérir ultérieurement une vue encore plus pénétrante. Saul sur le chemin de 
Damas ressent le même aveuglement pour accéder ultérieurement à une acuité 
visuelle suprasensible. L’irruption du numineux produit l’agonie physique du 
personnage ce qui traduit en fait sa mort initiatique.  

Afin de renaître à une nouvelle condition, le néophyte doit tout d’abord mourir. 
Ce qui disparaît dans cet événement ce n’est pas l’être profond, mais l’homme des 
apparences et des illusions, reflet du vécu  profane. Dans Le temps d’un centenaire, 
la seconde catabase du numineux (au fur et a mesure que le personnage se 
spiritualise, en acquerrant des compétences  suprasensibles, sa mémoire est 
réactivée) se présente au héros en tant qu’interpellation par les anges, au niveau de 
l’imagination. Quand ses sens seront assez purs, Dominic recevra des signes 
matériels de la part des présences angéliques : deux roses rouges, puis une rose 
violette. Le symbolisme mystique de la rose renvoie au complexe du Graal, à la 
coupe plus précisément ; dans ce contexte narratif, la rose symbolise la 
transformation du personnage qui révèle de sa capacité métaphysique à devenir 
réceptacle du numineux, vase sacré de la présence divine. 

Eliade et Tournier construisent des univers diégétiques où les signes ont cette 
capacité de faire que l’homme transcende la dimension profane et qu’il puisse être 
projeté au delà du temps historique, dans la plénitude ontologique du primordium. 
La mise en relation avec ce monde de signes est occultée par les difficultés de 
réception de la part de l’homme qui se retrouve sourd et aveugle devant la 
multitude d’événements chargés de signification. Les signes sont disséminés et 
dissimulés parmi de menus événements, leur présence est silencieuse et discrète ; il 
faut un oeil vigilant qui les arrache au banal et au quotidien domestique et plat. 
Leur corps physique, le signifiant, appartient au monde événementiel, tandis que 
leur signifié irradie vers les dimensions suprasensibles. La fonction du signe est de 
faire voir ce qui ne se voit pas, rendre visible l’invisible. Il signale qu’il y a quelque 
chose qu’on ne voit pas dans le monde physique, insinuant, par leur activation, une 
brèche qui mène au suprasensible.  

Stéphane est fasciné par cette réalité camouflée sous les couches du jeu 
trompeur des apparences. Le miracle et le banal cohabitent ; c’est pourquoi les 
personnages herméneutes font preuve d’une vigilance optique constante, afin de 
saisir l’insaisissable et détecter le miracle dans un monde qui n’a plus de repères 
métaphysiques. L’événement immédiat n’est pas à rejeter, au milieu du profane, 
l’authentique peut jaillir avec une force immense et insoupçonnée : « afin d’être 
repéré, le sacré se manifeste dans le temps »2 . Une hiérophanie est toujours 
historique. Les événements insignifiants, sans éclat, cachent des énergies 
numineuses insoupçonnées, qui peuvent être libérées par le déchiffrement des 
                                                           
1 Mircea Eliade, Le temps d’un centenaire, Paris, Gallimard, 1981, p. 11. 
2 Mircea Eliade, Tratat de istoria religiilor, Bucureşti, Humanitas, 1995, p. 18 (notre 
traduction). 
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signes qui se cachent dans les interstices du banal. Ce qu’il avoue, d’ailleurs, dans 
ses Mémoires : «  En ce qui me concerne, les existences banales m’attiraient. Je me 
disais que si le fantastique ou le surnaturel ou le surhistorique nous était de quelque 
manière accessible, on ne pouvait le rencontrer que dans le banal »1.   Tournier 
semble partager le même point de vue : la révélation du sacré peut se produire dans 
le contexte le plus anodin et le plus profane. Son personnage Tiffauges en fait 
l’expérience et avoue : « or, cette lumière, les circonstances les plus médiocres 
l’ont fait jaillir hier et elle n’a pas fini d’éclairer ma route»2. Dans Vendredi ou les 
Limbes du Pacifique, une tragédie comme un naufrage se transforme en épreuve 
initiatique, le personnage ayant la révélation de son être profond, au lieu de céder 
au désespoir et à la déstructuration.  

L’histoire de l’obtention de l’objet de la quête est pré-figurée dans Vendredi ou 
les Limbes du Pacifique dans une histoire enchâssée, hermétique qui constitue 
l’incipit du roman. D’ailleurs, l’histoire enchâssée est une technique romanesque 
constante chez Eliade et Tournier : la légende de Saint Christophe, l’hymne de la 
perle, l’histoire de Narjuna sont des histoires enchâssées ayant double fonction au 
niveau de l’univers diégétique : elles réalisent l’initiation des actants et, en même 
temps, avertissent les lecteurs sur le déroulement narratif de la prose. Ce genre de  
prose a une structure fractale.  

Dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique, l’écrivain choisit d’écrire cette 
partie à l’aide des lettres cursives. Tournier et Eliade ont recours à ce procédé 
d’écriture à caractères cursifs dans le but d’attirer l’attention du lecteur sur un 
aspect important. Ce changement graphique des caractères est un signe que 
l’écrivain fait au lecteur afin que celui-ci ne passe pas facilement sur le mot ou le 
fragment signalés de la sorte. Annoncer l’enchaînement des programmes narratifs 
constituant l’univers diététique de la prose s’avère être un défi risqué, courant le 
danger d’importuner le lecteur, prévenu déjà de la grammaire narrative qui sous 
entend la construction romanesque. L’exigence traditionnelle sur l’intrigue selon 
laquelle l’écrivain devait raconter son histoire graduellement, sans dire d’entrée de 
jeu ce qu’il savait, préservant le mystère, menant dans un rythme décidé par lui-
même lecteur et personnages de surprise en surprise, ne présente plus d’intérêt dans 
la construction romanesque tournérienne. L’écrivain, défiant toute loi des univers 
de fiction d’issue traditionnelle, obtient le maximum de cette technique narrative de 
construction de l’intrigue.  Le plaisir du texte n’est pas diminué, par contre, 
curiosité et attention du lecteur se focalisent sur la découverte dans l’histoire 
racontée des aventures de Robinson, des séquences actantielles déjà annoncées. 
Ainsi le lecteur est entraîné lui-même dans cet exercice herméneutique, dans le 
déchiffrement des signes. 

Juste avant le naufrage déclanchant le processus alchimique de transformation 
de Robinson, Van Deyssel prédit ce changement de paradigme existentiel, par la 
lecture des cartes des tarots. Messager herméneute entre deux mondes, il annonce 
dans un langage hermétique et clos les tribulations existentielles réservées au futur 
                                                           
1 Mircea Eliade, Memorii, tome II, Bucureşti, Humanitas, 1991, p. 228 (notre traduction). 
2 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970, p. 15. 
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naufragé. Il actualise par ce fait le paradigme du messager divin, représenté par le 
dieu Hermès ou par les anges messagers peuplant le judéo-christianisme. Le 
messager herméneute est une présence constante chez les deux écrivains ; il dessine 
les repères transcendants veillant à ce que l’homme ne se perde pas. Il symbolise 
les liens entre les mondes, par la force de la parole. Ce discours de provenance 
suprasensible, modalisé à travers la parole du messager, avertit personnage et 
lecteur sur le déroulement d’une histoire exceptionnelle où s’inscrit l’évolution 
d’un destin exemplaire. Être le récepteur de la parole divine est un privilège réservé 
aux élus des dieux. Avant toute épreuve dure à surmonter, les héros de la 
mythologie grecque en étaient avertis, Moïse est le seul à avoir les compétences de 
réception de la parole divine, dans le but d’orienter et de guider le peuple d’Israël 
dans le désert, la Vierge est avertie par l’Archange Gabriel de la tâche que Dieu lui 
confie, d’accoucher du Verbe divin. Le message a le rôle de prévenir et d’inscrire 
son destinateur dans un scénario divin, autrement incompréhensible. Son but est 
d’annuler la logique profane et de  préparer le récepteur à s’ouvrir à la dimension 
sacrée, ce qui est équivalent de l’éveil métaphysique. «  Le messager ne fait que 
t’éveiller, il te prépare à déchiffrer le sens personnel de la révélation qui est en train 
de se faire. Mais ni le message, ni le messager ne peuvent te sauver »1  

Van Deyssel assure Robinson de l’authenticité et de la vérité de ses dires, ce 
que le déroulement des événements va lui prouver ultérieurement. Le texte 
alambiqué issu de la combinatoire des cartes de tarots révèle la série 
événementielle transformatrice qui bouleversera le mode d’être de Robinson.  Le 
langage est incompréhensible et abscons parce que Robinson n’est pas encore 
initié, il le sera à la fin, quand le parcours narratif des transformations suivra le 
trajet signalé par ces séquences symboliques:  

« Tout cela peut vous paraître un inintelligible galimatias, commentait Van Deyssel. 
(…) Le petit discours que je vous ai tenu, est en quelque sort chiffré et la grille se 
trouve être votre avenir lui-même. Chaque événement futur de  votre vie vous révélera 
en se produisant la vérité de telle ou  telle de mes prédictions. Cette sorte de 
prophétie n’est point aussi illusoire qu’il peut paraître tout  d’abord»2.  

Messager d’un autre monde est aussi le héros éliadien Vasile Beldiman (Devin 
en pierres) qui partage les mêmes compétences herméneutiques archétypales que le 
capitaine Van Deyssel à la différence qu’il décrypte le message à travers la lecture 
des pierres. Ils entretiennent tous deux un lien mystérieux avec le milieu aquatique. 
Dans le registre psychanalytique la mer est un des plus forts symboles de 
l’inconscient. Ils seraient donc, dans ce code de lecture, des gens qui ont déjà 
réalisé le processus d’individuation, ils ont réconcilié les couples d’opposés dans la 
réalisation du Soi. Des commentaires faits par Trandafir, le patron d’un bistrot 
fréquenté par Vasile, nous apprenons que ce métier de marin lui a donné le savoir 
qui lui permet de connaître le temps qui fera et les temps. « Lui, il a été marin. Il a 
été aussi gardien du phare de Tuzla. Il connaît le temps qu’il fera, il sait ce qui se 

                                                           
1 Mircea Eliade, Chez Denis, en sa cour, p. 240. 
2 Michel Tournier, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972, p. 13. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   1100//22001122    
RRIITTUURRII   DDEE  TTRREECCEERREE//RRIITTEESS  OOFF  PPAASSSSAAGGEE//RRIITTEESS  DDEE  PPAASSSSAAGGEE  

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
  

116

prépare à venir »1. Ou encore «  Quel genre d’homme est-il ? Est ce que c’est vrai 
qu’il a des dons extraordinaires, qu’il peut deviner l’avenir ? Ah ! fit Trandafir 
affichant un sourire plein de sens. Monsieur Beldiman sait tout. Je vous le dis, il a 
été marin… »2 

Ex-marin et ex-gardien du phare de Tuzla (dans un registre symbolique, il est 
le gardien de la lumière, autrement dit d’un savoir qui oriente les gens qui n’ont 
plus de repères dans l’obscurité, qui dissipe leur ignorance et les dirige dans leur 
périple dans les eaux de la vie) il avoue que cette capacité est le reflet de la grâce 
de Dieu, car les hommes de sa famille – père, grand-père, arrière-grand-père – ont 
possédé tous cet art sans aucun effort d’apprentissage.  

Si Tournier se montre parcimonieux et discret à l’égard de la manière dont van 
Deyssel a appris l’art de lire les signes, Eliade donne des renseignements qui nous 
conduisent à tirer la conclusion qu’il s’agit d’un savoir ésotérique, qui se transmet 
dans la famille, effet de la grâce de Dieu. Dieu a permis à ces gens de garder 
actives les compétences primordiales herméneutiques que les limites ontologiques 
de la déchéance ne permettraient pas d’avoir. Ces capacités sont mises en relation 
avec la compétence visuelle : «  C’est extraordinaire. Vous avez réussi à voir ce 
que moi, je me suis imaginé il y a deux ou trois heures.»3  A l’âge de l’adolescence, 
les garçons Beldiman se sont soudain intéressés aux pierres et aux cailloux et cette 
préférence étrange leur a permis de comprendre le langage secret des pierres, la 
mystérieuse relation qui s’établissait entre l’homme et l’endroit où il choisissait de 
s’asseoir, car dit Vasile Beldiman, chacun « trouve la place qui lui était prédestinée 
et qui l’attendait »4. Beldiman devine le sort des autres en interprétant la disposition 
des pierres dans l’endroit où ils s’assoient, dans cette dynamique tout concourt à lui 
donner des renseignements sur les événements futurs qui doivent être traversés : 
aspects, couleurs, formes, orientation dans l’espace.  

« Ah! C’est un don curieux… Je dis un don car personne ne me l’a appris. Il arrive 
comme ça, à l’âge de douze ou treize l’un des garçons de la famille commence à aimer 
les pierres. (..) Toute sorte de pierres,  des grandes, des petites, des cailloux, des 
rochers (…) J’examine l’endroit où l’homme s’assoit. Il suffit de quelques pierres. Là 
où il s’assoit ou à côté. Parfois les pierres aux messages sont assez loin de la place 
choisie de quelqu’un pour s’asseoir. Je les cherche du regard  et quand je tombe 
sur elles, je comprends ce qui se passera. Je comprends selon leur forme ou la 
disposition de leurs angles,  selon leur couleur, car elles peuvent être plus sombres ou 
plus lumineuses (…) Et alors je lis dans les pierres et je comprends ce qui attend cet 
homme qui s’est assis près d’elles ou même sur elles. »5 

Si l’interlocuteur de van Deyssel montre une sorte d’opacité de réception du 
message, car pour l’instant Robinson est en état de stupor (dans la phénoménologie 

                                                           
1 Mircea Eliade, Ghicitor în pietre, in La ţigănci, Bucureşti, Humanitas, 2007, p. 90 (notre 
traduction). 
2 Ibidem. 
3 Ibidem, p. 80 (notre traduction). 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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du sacré de Rudolf Otto cet état paradoxal est le signe de prise de conscience de la 
présence numineuse), Alexandru Emmanuel, qui insiste pour que Beldiman dévoile 
son avenir, a la surprise de constater que les événements prédits par l’étrange 
personnage, ont déjà eu lieu dans son imagination. Et plus tard, au fur et à mesure 
que le récit se déroule, ils arriveront  effectivement. Dans ce cas, l’imagination 
devient instrument d’accès aux dimensions suprasensibles. L’accès au message 
divin se réalise sans l’intervention du messager intermédiaire, mais par l’activation 
des capacités herméneutiques innées de l’homme. Il n’est pas le seul personnage 
eliadien qui ait accès à cette dimension par le truchement des facultés imaginatives. 
Stéphane voit la scène de son accident dès l’incipit du roman, Dayan est invité par 
Ahasvérus à laisser son imagination se développer.   

L’oeuvre tournérienne la plus marquée par la dimension herméneutique reste 
Le Roi des Aulnes. Un homme très quelconque, camouflé dans le quotidien 
parisien, a la révélation de sa véritable vocation : déchiffrer les signes que le monde 
lui offre sans cesse. La manière juste, pertinente d’être au monde, pense-t-il, est 
celle de lire les signes, de leur faire confiance, de se laisser conduire par eux pour 
voir s’épanouir sa destinée. Tiffauges croit que le sens de sa vie est le 
déchiffrement de signes qui tracent le chemin de la quête menant à une finalité 
qu’il ignore, pour l’instant. Le processus est difficile à suivre, les signes ne sont pas 
toujours faciles à décrypter :  

«C’est que je me trouve ici constamment confronté à une réalité signifiante presque 
toujours claire et distincte ou alors quand elle devient difficile à lire, c’est qu’elle 
approfondit et gagne en richesse ce qu’elle perd en évidence. Mais en raison de notre 
cécité et du manque d’attention, ne pouvant être suffisamment réceptifs, il faut que les 
signes nous frappent  à coups redoublés ». 1  

Parfois Tiffauges lit la Sainte Écriture afin d’éclairer et de mieux comprendre 
sa propre histoire. C’est la lecture de la Bible qui lui révèle sa nature nomade, de 
descendance biblique, révélée dans un premier temps par son anthroponyme, 
redoublée ultérieurement par ses actions :  

«  La querelle d’Abel et de Caïn se poursuit de génération, depuis l’origine des temps 
jusqu'à nos jours, comme opposition atavique des nomades et des sédentaires, ou plus 
précisément comme la persécution acharnée dont les nomades sont victimes de la part 
des sédentaires »2. 

Nous retrouvons chez les deux écrivains la même stratégie narrative de 
construction du personnage herméneute, en opposition avec une typologie de 
personnages caractérisés par le fait qu’en raison d’une insuffisance herméneutique, 
ils échouent dramatiquement dans leur démarche sémiotique. Leur sémiose se 
bloque au niveau de la référentialité strictement terrestre, ne réussissant pas à 
surmonter les limites profanes de la réalité sensible, mutilant par cela le sens 
plénier des événements. Il y a une relation de force qui se manifeste entre les 
herméneutes et les antiherméneutes. Le contexte historique est favorable aux 
                                                           
1 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970, p. 50. 
2 Ibidem, p. 50. 
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derniers et ils disposent des vies des personnages herméneutes qui tombent entre 
leurs mains. Chez Eliade, ils sont suspectés, interrogés, parfois mis en prison où ils 
meurent et connaissent la révélation par le truchement de la souffrance. Tiffauges 
est le prisonnier des nazis, il vit à côté d’eux et, dans un premier temps, il s’y sent à 
l’aise, il est comme fasciné par eux et de leur savoir (anti)herméneutique. Les 
herméneutes profanes éliadiens sont incarnés par les enquêteurs et les policiers de 
la sécurité communiste (omniprésents dans sa prose) ; chez Tournier, par quelques 
personnages nazis : Göring, Otto Essing.  

 C’est un dialogue de sourds qui s’établit entre les deux types 
d’herméneutiques. La confusion et l’erreur naissent de la compétence limitée de 
l’interprétant antiherméneute / anarchétype qui ampute tragiquement la relation 
signifiant-signifié. Ils décryptent les histoires racontées par les herméneutes du 
sacré à l’aide d’une grille de lecture incomplète et donc fausse. L’histoire du trésor 
caché dans une cave d’une certaine maison de la rue de Mantuleasa est décryptée 
par l’officier Economu comme portant sur le trésor polonais qu’il avait volé et 
caché dans le quartier de Mantuleasa afin de s’emparer de lui. La disparition 
étrange de Lixandru dans l’Ile de Serpents est comprise comme la fuite d’un petit 
bourgeois traître, à la suite au renversement de régime politique et de l’avènement 
du communisme. Birish meurt après avoir subi des tortures atroces, afin de lui faire 
dévoiler le contenu du « message du labyrinthe » ( qui  portait en réalité sur la 
problématique métaphysique de la sortie du temps historique) que ses tortionnaires 
comprennent de manière erronée, car ils suivent  la logique dysfonctionnelle de 
leur sémiose : ils croient dur comme fer que le message doit être compris comme 
des indications venant de quelques opposants du régime communiste qui s’étaient 
retirés dans la montagne afin d’organiser la résistance.  

Les antiherméneutes tournériens souffrent, eux aussi, d’un mal sémiotique 
extrêmement grave : ils voient des significations là où l’objet ne véhicule pas de 
sens, ils inventent des symboles illusoires d’où une inflation sémiotique qui devient 
toxique. Ils croient à la supériorité d’une race humaine dont les traits sont lisibles 
sur le corps humain. Au nom de cette perfection pré-construite, qui est le fruit de 
l’égarement et de la paranoïa de Hitler et de ses acolytes, l’acte de tuer et 
d’exterminer une race entière est justifiable. Ainsi le système de symboles nazis 
prolifère des significations aberrantes qui n’ont pas de soutenance ontologique. Il 
est comparé par un personnage à une émission de masse monétaire qui prolifère des 
billets sans valeur. 

 Ces faux lecteurs de signes n’ont pas accès au texte hermétique du monde, le 
code de décryptage qu’ils possèdent est violemment contraignant et réducteur, leur 
lecture pervertie, loin d’éclaircir, amplifie le désordre et le non-sens du monde 
historique. Ils sont condamnés à déambuler tragiquement sur la circonférence du 
cercle, sans jamais pouvoir atteindre le Centre éliadien qui devient, chez Tournier, 
le signe absolu Alpha-Omega. Ils se complaisent dans le dédale du monde 
historique qui les égare et les éloigne à jamais du Centre. La parole du conteur, de 
celui qui sait et qui a toujours accès à cette réalité complète, n’est pas perçue, 
entendue, en revanche elle est toujours interprétée selon leurs limites cognitives, 
horizontalisée, désacralisée, réinvestie toujours avec une signification visant 
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l’immédiat, l’insignifiant, l’événement profane né du temps. Leur situation est 
d’autant plus tragique qu’ils ont l’intuition de l’instrument qui leur permettrait la 
sortie du labyrinthe sémantique abscons, mais leur sémiose n’aboutit pas au salut 
car sa référencialité lourde, terrestre ferme les portes de passage vers le 
transcendant. Dans une lettre adressée à Mircea Handoca, Mircea Eliade avouait 
« les enquêteurs sont des substituts profanes de la Mémoire du Monde »1. C'est-à-
dire qu’ils ne font qu’enregistrer les événements, les faits, les histoires, sans pour 
autant accéder à leur signification transcendante. 

La possibilité de rester dans le monde et d’y réintégrer l’identité divine est 
réalisable. Cette idée apparaît autant dans l’idéologie mystique orientale 
(Bhagavadgita) que dans celle de l’Occident chrétien et nous pensons à Maître 
Eckhart. Il invite l’homme à atteindre le principe divin, la déité. L’expérience 
mystique doit être un retour à la déité non manifestée. Il s’agit d’un processus de 
remémoration dont la révélation sera la prise de conscience d’une parenté avec la 
nature divine. Pour lui, cet état primordial est retrouvable dans l’expérience après la 
mort. Le salut de l’homme est possible par la vraie connaissance qui lui révèle sa 
nature divine. Il y a une interdépendance entre connaissance et ontologie. Le 
christianisme, le judaïsme et l’islamisme sont des religions du Livre. Dieu est 
révélé à travers la lettre. 

Si pour Stéphane Viziru la chute dans le Temps occulte la lecture correcte des 
signes et rend presque impossible la perception de leur présence,  pour Abel 
Tiffauges l’herméneutique sacrée est oblitérée par la dynamique binaire, le 
dualisme des signes. Les signes tournériens sont pharmakon. Ce terme grec désigne 
un philtre ambivalent : médicament ou poison, son effet peut être tour à tour bénin 
ou malin. Dans l’imaginaire tournérien le signe dans sa présence n’institue pas d’un 
coup une réalité pérenne. Chez Tournier la sémiose est doublement occultée : si 
l’acte herméneutique échoue, cela arrive en raison de l’opacité herméneutique du 
lecteur, de son insuffisance herméneutique, ou en raison de la dualité profane qui 
sous-entend cette dynamique  de l’inversion. Dans le mode d’être définissant l’état 
de la déchéance, les significations changent sans cesse et le signe, une fois repéré 
dans sa présence, peut changer de signe, le bien devient mal, la lumière se 
transforme en ténèbres. « Les signes sont forts Tiffauges, ce sont eux qui vous ont 
amené ici. Les signes sont irritables. Le symbole bafoué devient diabole. Centre de 
lumière et de concorde, il se fait puissance de ténèbres et de déchirement. »2  

Dans la dynamique symbolique soumise aux lois qui régissent l’espace 
profane, l’apocalypse est l’équivalent d’une anarchie absolue qui se manifeste par 
l’inversion de la relation homme – signe. La phorie est elle aussi vulnérable et peut  
participer à ce scénario, elle aussi peut subir le processus inversion, la créature est 
portée par le symbole et celui-ci reçoit son autonomie:  

« Car il y a un moment effrayant où le signe n’accepte plus d’être porté par une 
créature comme un étendard est porté par un soldat. Il acquiert son autonomie, il 

                                                           
1 „România Literară”, no. 43/1998. 
2 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970, p. 404. 
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échappe à la chose symbolisée, et ce qui est redoutable, il la prend lui-même en charge. 
Alors malheur à elle ! Rappelez-vous la Passion de Jésus. De longues heures, Jésus a 
porte sa croix. Puis c’est sa croix qui l’a porté. Alors le voile  du temple s’est déchiré et 
le soleil s’est éteint. Lorsque le symbole dévore la chose symbolisée, lorsque le 
crucifère devient crucifié, lorsqu’une inversion maligne bouleverse la phorie, la fin des 
temps est proche. Parce qu’alors le symbole n’étant plus lesté de rien devient le maître 
du ciel. Il prolifère, il envahit tout, se brise en mille significations qui ne signifient plus 
rien du tout (…) Mais ne cherchez pas à comprendre, c'est-à-dire trouver pour chaque 
signe la chose à laquelle il renvoie. Car ces symboles ne symbolisent plus rien. Et de 
leur saturation naît la fin du monde »1.  

Abel pressent l’existence d’un signe absolu Alpha-Omega où toute inversion 
déchirante et anarchique est impossible. À ce niveau, les couples oppositifs sont 
réunis dans une unité totalisant la force des deux principes. C’est l’espace 
privilégié du Centre, lieu où se réalise la coincidentia oppositorum,état qui 
transcende la tension séparatrice des dualités. Ce dualisme générateur de 
déchirement pourrait être interprété comme une sorte de principe 
androgynique « inversé », cumulant les pouvoirs potentiels des deux principes sans 
pour autant faire le saut vers la réunion des contraires. La tension crée l’énergie qui 
n’est pas employée pour réaliser ce saut, mais pour que les deux opposés se 
dévorent l’un l’autre. L’inversion maligne tournérienne, la transformation du signe 
en son opposé pourrait être identifiable à l’enantiodromie jungienne (le principe de 
l’opposition absolue). Il s’agit d’un processus qui suppose la transformation d’un 
élément en son opposé, quand le premier se trouve à son apogée, à son maximum.  

Dans la logique dualiste de la chute, l’autre est l’adversaire et la relation 
affective relève de la haine. La relation qui s’établit entre les deux principes est 
d’antagonisme et d’adversité. Les deux moitiés du cercle ne s’embrassent pas pour 
devenir une unité totalisante, mais se tournent le dos, créant une déchirure, une 
rupture irréconciliable. C’est le triomphe de l’individualité.  

BIBLIOGRAPHIE 
Bouloumier, Arlette, Michel Tournier. Le roman mythologique, Paris, José Corti, 1988. 
Călinescu, Matei, Despre I.P. Culianu şi Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflecţii, Iaşi, 

Polirom. 
Chevalier, J.; Gherbraand, A., Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 

1969. 
Culianu, Ioan, Petru, Mircea Eliade, Iaşi, Polirom, 2004. 
Deprez, Stanislas, Mircea Eliade : La philosophie du sacré, Paris, Harmattan, 1999. 
Durand, Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969. 
Eliade, Mircea, Forêt interdite, Paris, Gallimard, 1955.  
Eliade, Mircea, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957. 
Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963. 
Eliade, Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard,1965. 
                                                           
1 Ibidem. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   1100//22001122    
RRIITTUURRII   DDEE  TTRREECCEERREE//RRIITTEESS  OOFF  PPAASSSSAAGGEE//RRIITTEESS  DDEE  PPAASSSSAAGGEE  

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
  

121

Fauskevag, S.E., Allégorie et tradition, Paris, Didier, 1993.  
Eliade, Mircea, Proza fantastică, Bucureşti, Fundaţia Culturală Română, 1991. 
Eliade, Mircea, Arta de a muri, Cluj-Napoca, Eikon, 2006. 
Eliade, Mircea, Rocquet, H-C., L’Épreuve du labyrinthe, Paris, Éditions du Rocher, 2006. 
Heidegger, Martin, Fiinţă şi timp, Bucureşti, Humanitas,  2003. 
Otto, Rudolf, Despre numinos, Bucureşti, Humanitas, 2005. 
Otto, Rudolf, Sacrul, Bucureşti, Humanitas, 2005. 
Platon,  Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008, traduction du grec sous la direction de 

Luc Brisson. 
Tournier, Michel, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard,  1970.   
Tournier, Michel, Le vent Paraclet, Gallimard, Paris, 1977. 
Tournier, Michel, Gaspard, Melchior et Balthazar, Paris, Gallimard, 1980. 
Tournier, Michel, La goutte d’or, Paris, Gallimard, 1986. 


