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Abstract: The epigraph of Céline’s Voyage au bout de la nuit defines life as a journey
through an endless night: « Notre vie est un voyage / Dans 1I’Hiver et dans la Nuit, / Nous
cherchons notre passage / Dans le Ciel ou rien ne luit ». Many critics do not consider this
epigraph to be the starting point of the novel, but rather its conclusion. Instead, they have
accepted as dogma the fact that the end of the novel presents a definitive scenario of
hopelessness. Yet, by identifying several governing principles of a poetic dimension in
Céline’s narrative, we attempt to suggest that the “passage” to the other side, towards the
light of a metaphoric dawn, is made possible by the very act of novel writing. Our study
shall present some elements of this hypothesis, by confronting them with another type of
“passage”: “the interlinguistic passage”, meaning by that the novel’s translations into
Romanian.

A P’occasion du colloque consacré a la traduction de 1’ceuvre célinienne, la
traductrice grecque Cécile Inglessis Margellos s’étonnait du fait que, dans la
majorité des langues qui avaient traduit le Voyage au bout de la nuit, le bout du
titre ait été rendu par fin: « Il n’existe guére de fin de la nuit chez Céline, une
quelconque fin qui annoncerait littéralement ou métaphoriquement le début, la
naissance d’un jour nouveau. Tout dans la marche inexorablement cyclique du
Voyage, y compris I’aube terne des derniéres pages, évoque un triste crépuscule »'.

Nombreux sont donc les critiques, notamment frangais, qui, influencés
largement par le pessimisme narratif du roman, considerent que le bout signifie,
dans le titre, une limite ultime, un fond extréme de la condition humaine. C’est
d’ailleurs par fond que la traductrice grecque entend traduire le titre du roman. La
vie serait, par sa noirceur, une interminable nuit. La mort, qui apparait d’ailleurs a
la fin du livre par la mort de Robinson, le double du personnage principal, en serait
le degré supréme de noirceur. Voyager au bout de la nuit signifierait donc passer
d’un état de noirceur permanente, la vie, vers 1’état paroxystique de cette noirceur,
qu’est la mort. Le titre porterait en lui tout le sémantisme métaphysique du
désespoir et concorderait ainsi parfaitement avec le développement narratif.

' Cécile Inglessis Margellos, «Voyage au bout de Céline », in Actes du dix-septiéme
colloque international Louis-Ferdinand Céline, Traduction et transposition, Société
d’études céliniennes, Paris, 2010, p. 200.
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Or, a y regarder de plus prés, dans cette acception le mot bout présente un sens
légeérement décalé, abstrait et qualitatif par rapport au sens propre du mot; en effet,
dans son acception littérale, bout signifie simplement limite, partie terminale,
méme fin. D’ailleurs, les derniéres pages du roman font référence, expressément,
par un remplacement quasi-synonymique du titre, a une fin de la nuit: « L’écluse
commence a pivoter lentement sur la fin de la nuit »".

La polysémie du bout est construite afin d’organiser deux interprétations qui,
totalement différentes, coexistent toutefois. Le titre, grace a cette double
interprétation, fait référence a deux bouts, et partant, a deux voyages différents, qui
cheminent en parallele. D’une part, le titre référe au voyage du personnage
Robinson qui finit dans /’extréme de cette noirceur, dans la mort. D’autre part, dans
son acception littérale, le titre évoque le voyage de Bardamu, dont la trajectoire est
tout a fait différente. Bardamu ne meurt pas, il ne fait que cotoyer 1’extréme
noirceur, le bout de la nuit pris dans son sens abstrait. En poursuivant son propre
voyage, il parvient a un autre bout: la fin de la nuit qui se prolonge, pour lui
uniquement, par l’entrée dans le jour. Le titre joue ainsi sur I activation
concomitante des deux sens: un sens légerement décalé, abstrait, qui s’est imposé a
la critique, et un sens plus discret, propre, littéral, qui est généralement négligé.
Dans ce contexte, nous suggérons que 1’interprétation littérale du titre, qui prend en
compte le mot « bout » dans le sens de « fin », serait une interprétation plus proche
des intentions céliniennes.

En effet, le texte indique clairement, dans les derniéres pages, que « le jour
monte de partout »”. En essayant de trouver une explication pertinente & ce
surgissement qui vient interrompre de mani€re apparemment incongrue 1’état
d’extréme noirceur, Isabelle Blondiaux va vers une constatation assez simpliste, en
assimilant jour et mort: « [...] la vie a été décrite comme la nuit, il est logique que
la mort devienne jour »”.

Or, cette identification, qu’elle construit en ¢établissant des relations
d’opposition directe entre le comparant et le comparé, ignore une habitude
stylistique majeure a 1’ceuvre dans le Voyage, a savoir le fait que Céline mélange
constamment le comparé et le comparant, et joue sur des représentations
métaphoriques embrouillées. Cela revient a dire que le jour n’est pas opposé a la
vie elle-méme, mais a sa seule noirceur: le jour reste, malgré tout, le symbole d’un
mystérieux espoir.

11 est extrémement intéressant d’observer que, dans les traductions roumaines,
le mot bout a été traduit par capatul, mot qui ne porte pas, comme en frangais,
avant tout, vers I’acception d’extréme intensité. Capdtul, c’est « parte extrema |...]
margine, limita, sfarsit » (DEX). En roumain, de nombreux sens tropologiques qui
se construisent autour de ce mot portent vers 1’espoir, telles les locutions a pune
capat, pand la capat, a da de capat, a o scoate la capat cu ceva, a o scoate la capat

! Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, Paris, 1952, p. 503.

2 Ibid., p. 504. ,

3 Isabelle Blondiaux, Une Ecriture psychotique: Louis-Ferdinand Céline, A.G. Nizet, Paris,
1985, p. 123.
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cu cineva. L’acception d’intensité extréme existe, mais elle est beaucoup plus
effacée. Alors qu’en francais, bout peut signifier, a lui seul, « état extréme »
(pousser a bout, mettre a bouf), en roumain, le mot capdtul ne contient pas
intrinséquement 1’idée d’état limite: a impinge la capdt reste en roumain un sens
locatif, propre (pousser au bout d’une table, par exemple). Le sémantisme de 1’état
extréme s’active uniquement dans certaines colocations, comme la capdtul
rabdarii, mais ici encore il semble représenter le sémantisme de I’extréme en
raison du mot avec lequel il se trouve en collocation, et non pas pour des raisons
liées a son contenu intrinséque. Il apparait méme que, dans la capdtul rabdarii, le
roumain n’embraie pas entiérement vers 1’abstrait, ne perd pas de vue la dimension
imaginative concréte, d’une limite (fin) qui serait trés éloignée. Bref, dans le titre
roumain, le lecteur percoit, en premier lieu, la limite concréte, la fin de la nuit.
Dans les deux traductions roumaines', ’apparition du jour s’inscrit dans une
logique non-contradictoire avec le titre. Il est bien évident que, accordé au
pessimisme narratif, capdtul noptii se chargera également du sens d’extréme
noirceur; il s’agit néanmoins d’un sens qui vient en seconde option. Ainsi,
contrairement au francais, qui semble légérement voiler le sens littéral du titre, le
roumain permet I’ouverture vers les deux interprétations.

Quelle serait, toutefois, pour Bardamu, la signification du jour qui se trouve a
la fin de son voyage ? A la différence de Robinson, Bardamu survit et raconte. Le
Voyage contient deux textes liminaires. Le premier texte est représenté¢ par la
Chanson des Gardes Suisses, qui signale uniquement la noirceur extréme,
I’impossibilité du passage vers un quelconque salut: « Notre vie est un voyage /
Dans I’Hiver et dans la Nuit, / Nous cherchons notre passage / Dans le Ciel ou rien
ne luit »*. Cette strophe correspond, en réalité, au voyage de Robinson au bout de la
noirceur, et soutient une premiére interprétation du titre. Or, un deuxiéme texte
liminaire fait référence a un roman: « Voyager, c’est bien utile, ¢a fait travailler
I’imagination. Tout le reste n’est que déceptions et fatigues. Notre voyage a nous
est entiérement imaginaire. Voila sa force. Il va de la vie a la mort. Hommes, bétes,
villes et choses, tout est imaginé. C’est un roman, rien qu’une histoire fictive. Littré
le dit, qui ne se trompe jamais. Et puis d’abord tout le monde peut en faire autant. Il
suffit de fermer les yeux. C’est de ’autre c6té de la vie »°. Au premier voyage
impossible s’opposent la facilit¢, 1’utilité, I’espoir du deuxiéme voyage.
L’insistance sur notre voyage a nous n’est nullement gratuite, mais représente une
fagon de s’opposer au voyage sans espoir de la premiére épigraphe. Ce dialogisme
entre deux voyages différents va dans le sens de la double représentation
référentielle du voyage dans le titre. Cette épigraphe n’est pas seulement une
incitation liminaire a mettre sur le compte de Céline, I’auteur réel, qui stimulerait le
lecteur (réel encore) a entrer dans I’ceuvre en fermant les yeux, mais garde, par la

' Louis-Ferdinand Céline, Cdildtorie la capatul noptii, traducere de Maria Ivanescu, Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1978 ; Louis-Ferdinand Céline, Calatorie la capatul noptii,
traducere de Angela Cismas, Nemira, Bucuresti, 1995.

2 Louis-Ferdinand Céline, op. cit., éd. fr., p. 3.

3 Ibid., p. 5.

94



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 10/2012
RITURI DE TRECERE / RITES OF PASSAGE / RITES DE PASSAGE

nature méme du roman homodiégétique, les traces énonciatives du personnage
devenu narrateur, Bardamu. Le texte liminaire, tout en créant un télescopage flou
entre narrateur et auteur, n’en fait pas moins partie intégrante de la structure
narrative du livre, et, dans cette perspective, il éclaire profondément son sens.
Ainsi, par une récurrence formelle, qui consiste a répéter le ¢ ’est dans « C’est un
roman » et « C’est de 1’autre c6té de la vie », le texte suggére le fait que I’écriture
du roman s’inscrit dans le prolongement de la vie du personnage homodiégétique
Bardamu, et représente pour lui une fagon de sublimer le contingent en le projetant
dans un ailleurs symbolique (« de 1’autre c6té »). Une limite surgit ici, entre la vie
d’un coté et le roman de 1’autre, qui rappelle instantanément le bout, qui était a son
tour, pour Bardamu, la limite entre la nuit et le jour. Dans cette perspective, la
sortie de la nuit représente, pour Bardamu, le retrait (symbolique) de la vie, du réel,
et entrée dans un autre espace, celui de I’écriture du roman. La fin du livre semble
alors s’organiser autour du symbolisme de 1’espoir, de la lumicre, li¢ a la
découverte de 1’écriture.

En intégrant la logique de I’espoir dans le titre, les traductrices roumaines ont
préparé le terrain a la manifestation cohérente de ce symbolisme; or, par d’autres
choix de traduction, elles voilent la représentation du sens concret de ce jour.

Chez Angela Cismas, la deuxiéme épigraphe disparait, en effacant ainsi d’un
trait toute la projection du passage vers un ailleurs, vers le roman.

En faisant apparaitre les deux épigraphes, Maria Ivanescu fait en sorte que le
voyage sans espoir dans la nuit cOtoie un autre voyage, relié a des données
esthétiques telles 1’imagination et I’écriture. Il n’en demeure pas moins que sa
traduction arrive a voiler légérement 1’effet de mise en rapport avec le voyage de la
premiére épigraphe. En effet, le syntagme caldtoria asta a noastrd ne se construit
pas sur un effet d’insistance, ni d’opposition. L’adjectif possessif (noastra) situé
aprés le nom représente la configuration normale du roumain, alors que le
démonstratif asta est plutdt un appui de la parole, qui ne parvient pas non plus a
construire une situation dialogique avec le premier texte liminaire.

Il est tres intéressant d’observer que, a l'intérieur de cette épigraphe, le sens
référentiel de voyage glisse vers deux représentations différentes. Le verbe voyager
référe au voyage du narrateur, qui est utile, car il a permis de surmonter les
difficultés et les fatigues. Avec le nom voyage, c’est le titre méme qui semble
s’infiltrer, confirmé d’ailleurs, dans I’évolution du fragment, par 1’équivalence
entre Notre voyage a nous et c’est un roman. Le voyage de cette deuxiéme
épigraphe concentre ainsi, grace a de fins glissements sémantiques, autant le
voyage-vie du narrateur, que son résultat, I’ceuvre en elle-méme. C’est dans ce sens
que Henri Godard suggére la « valeur d’art poétique a 1’état embryonnaire »' de ce
texte.

La traduction du contenu dénotatif du fragment, tout comme le respect lexical
de la figure dérivative (calatoresti/calatorie), rend 1’ouverture sémantique du
fragment, le glissement entre les deux voyages différents, tout comme la projection

" Louis-Ferdinand Céline, Romans I, édition présentée, établie et annotée par Henri Godard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 1981, p. 1178.
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dans I’équivalence entre le voyage et le roman: «E tare folositor sa calatoresti, asta
iti starneste imaginatia. Restul e numai oboseald si deceptie. Caldtoria asta a
noastra e in Intregime imaginara. lata forta sa. Ea tine de la nastere pana la moarte.
Oameni, animale, orase si lucruri, totul e imaginat. E un roman, nimic altceva decit
o istorie Inchipuita. Littré o zice, si el doar nu se insala niciodatd. Si apoi oricine e
in stare sa faca atata lucru. E destul sa inchizi ochii. Célatorie dincolo de viata»
(Maria Ivanescu).

Un bémol dissonant apparait pourtant. Dans la derniére phrase, Maria Ivanescu
réemploie le nom calatoria. 11 est évident que ce mot s’est chargé, grace a
I’équivalence antérieure avec le roman, de son sémantisme, et qu’il le porte
intrinséquement. Il reste toutefois que 1’épigraphe se ferme sur un voyage, et non
pas sur la forme énigmatique ¢ ’est, qui, s’accrochant au roman grace a une subtile
équivalence, introduit toute 1’interrogation symbolique du texte.

Dans cette traduction, I’interrogation est donc remplacée par une réponse. En
fin de compte, la derniére phrase, est, en raison de la présence du mot caldtorie,
tirée vers le pole du voyage concret, et non pas vers l’autre pdle, vers
I’aboutissement mystérieux du voyage qu’est le roman lui-méme. Calatorie dincolo
de viaga n’apporte pas une avancée, une interrogation sur la signification du titre,
mais représente une simple reformulation, qui confirme le titre sous une forme
différente.

Le Voyage contient certains mots-clés qui font basculer I’interprétation globale
du livre vers 1’apparition de 1’écriture. Si la fin du livre apporte la projection vers le
roman, c’est grice cette fois a un couple synonymique remarquable. A la fin du
Voyage, juste apres la séparation entre Bardamu et Robinson, un étrange boulot
apparait dans le texte: « Au boulot ! que je me disais »'. Quelques lignes plus loin,
I’apparition du jour s’accompagne d’un « boulot qui émerge de I’ombre »°. Dans le
méme contexte, Céline fait apparaitre le synonyme verbal travailler: « Et puis c’est
tout le paysage qui se ranime et se met a travailler »”.

Grace au lien entre boulot et travailler, le boulot se rattache ainsi au travail de
I’imagination, de ’écriture, qui apparait des le début du livre, dans la deuxieme
épigraphe (« Voyager [...] ¢a fait travailler ’imagination »). L’image du «boulot
qui émerge de ’ombre» est hautement significative. Le boulot se situe du coté du
jour, mais il a besoin de la nuit, de son extréme noirceur (de la mort de Robinson),
pour pouvoir surgir. Les deux voyages deviennent ainsi imbriqués, solidaires, reliés
par une relation de cause a effet.

Le grand risque du signifiant c’est le fait qu’il peut se disperser, par similitude
formelle, vers n’importe quelle direction sémantique. Comme le souligne Michéele
Aquien, « tous les possibles ne sont pas vrais: le contexte est 13, et doit étre 1a pour
identifier la mise en raport »*. Or, la présence du boulot qui émerge de I’ombre,

! Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 503.

? Ibid.

* Ibid.

* Michéle Aquien, Saint-John Perse. L Etre et le nom, éd. Champ Vallon, Seyssel, 1985, p.
84.
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relié, grace a la synonymie, au travail de I’imaginaire qui est le roman, représente
I’ancrage textuel pertinent grace auquel toute la lignée thématique latente qui parle
d’un passage dans le monde du livre s’active. La relation entre boulot et travail
prend appui sur des rapports synonymiques entre les sens propres des mots. Malgré
cela, le boulot de la fin n’est pas projeté par Maria Ivanescu dans la sphére de
I’imaginaire et de 1’écriture. Alors que dans les occurrences de la séquence finale,
cette traductrice tourne généralement autour de la racine muncd (« La munca ! imi
ziceam » / « ITncepe munca »), pour la derniére occurrence, qui est la plus empreinte
du symbolisme nuit / jour (écriture), a cause de I’opposition entre ombre et boulot
qui y est contenue, cette traductrice rate carrément la portée dénotative. C’est un
travailleur qui sort de ’ombre: « Muncitorul iese din umbrd ». Toute la teneur
abstraite, symbolique du syntagme est rabaissée dans le plan concret, incapable de
s’envoler vers une dimension plus profonde. Mais si le rapport allusif & ’écriture
est compleétement effacé, c’est également parce que, dans la séquence initiale, cette
traductrice remplace le sens 1égérement figuré de travailler par un sens propre, le
verbe starni: « E tare folositor sa calatoresti, asta 1ti starneste imaginatia ». Le
boulot final n’a ainsi plus de réelle signification. Tout rapport est effacé entre le
début et la fin du livre, entre travail et boulot. 1l reste que le boulot, c’est le travail
de la narration, tel qu’il a été défini dans un autre passage du texte: « Quand on sera
au bord du trou faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier non
plus, faudra raconter tout sans changer un mot, de ce qu’on a vu de plus vicieux
chez les hommes et puis poser sa chique et puis descendre. Ca suffit comme boulot
pour une vie entiére »'. Ici encore, Maria Ivianescu efface les rapports de ce boulot
avec un possible travail narratif, car elle utilise un synonyme, povard, qui prend en
compte uniquement la composante sémantique de la difficulté, nullement le
caractere actif de la démarche: « Asta iti ajunge ca povara pentru o viata intreaga ».

Dans la traduction de Angela Cismas, la deuxiéme épigraphe, qui ancre les
rapports entre voyage et écriture, est absente. Il n’en reste pas moins que, grace a la
séquence narrative ci-dessus, qui référe au fait de « raconter » comme a un « boulot
», le texte parvient & marquer la connexion entre boulot et narration. Trois formes
différentes, synonymiques, apparaissent dans cette traduction a la fin du livre, a
lucra pour travailler (« peisajul se Insufleteste si incepe sa lucreze »), treabd pour
boulot (« la treaba ! Imi spuneam »), et roboteala pour la deuxiéme occurrence du
mot boulot, celle dont le symbolisme est le plus profondément empreint de
I’opposition nuit / jour (« roboteala iese din intuneric »). La tendance manifeste a
surexploiter la synonymie obscurcit les rapports entre les deux occurrences du mot
boulot, dont la répétition est trés importante. Il reste que, par la récurrence d’un
méme signifiant, Angela Cismas parvient a raccrocher le boulot qui ressort de
I’ombre (roboteala), de I’autre roboteala qui était déja désignée comme le boulot
de la narration: « o roboteald ca asta poate umple o viata intreagd ».

Se répondant sans cesse, le début et la fin du livre inscrivent le texte dans un
effet de circularité. Le qu’on n’en parle plus final qui, au niveau dénotatif, semble
signaler 1’échec langagier marque, tout au contraire, un début: « De loin, le

! Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 25.
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remorqueur a sifflé; son appel a passé le point, encore une arche, une autre,
I’écluse, un autre pont, loin, plus loin... il appelait vers lui toutes les péniches du
fleuve toutes, et la ville entiére, et le ciel et la campagne, et nous, tout qu’il
emmenait, la Seine aussi, tout, qu’on n’en parle plus »'. Aussi surprenant que cela
puisse paraitre, il ne s’agit pas la d’une injonction, mais d’un constat, d’une
proposition de but déguisée, d’un signe d’espoir.

En effet, dans le paragraphe final, un passage est ouvert par I’appel qui passe.
Dans le sens de son étymon latin, I’appel est une vocatio, une vocation d’écrivain.
Le contingent, la vie, sont ainsi appelés a se convertir en parole et en écriture. De
méme, le qu’on n’en parle plus est a relier a une autre séquence textuelle, ou le
narrateur envisage le délestage du mot, le silence, comme un vrai aboutissement: «
On ne sera tranquille que lorsque tout aura été dit, une bonne fois pour toutes, alors
enfin on fera silence et on aura plus peur de se taire. Ca y sera »°. Ainsi reliées, les
deux derniéres séquences incitent a considérer que le silence ne s’installe pas avant
que la parole ait été prononcée, mais tout au contraire, aprés que I’histoire, qui dit
«une bonne fois pour toutes» les choses, ait ét¢ narrée. Ainsi, dans 1’énigmatique ¢a
de ¢a y sera, il faut voir ’ceuvre, future, s’érigeant peu a peu de 1’autre coté, a
savoir le ¢’ du début, qui est un roman (« C’est un roman, rien qu’une histoire
fictive »), mais aussi le ¢a qui, par ailleurs, commence le roman proprement dit: «
Ca a débuté comme ¢a ». Cela permet, en bouclant la boucle, de faire de 1’ceuvre
littéraire « un objet réel qui a ses propres assises, sa propre logique »°. De ’ordre
du mystérieux, de I’inconnu, ce pronom fait la conjonction entre les trois voyages:
¢a, le voyage de Robinson vers la mort, a débuté comme ¢a; ¢a, le voyage de
Bardamu, a travers la mort, vers 1’écriture a débuté comme c¢a; ¢a, le résultat,
I’artefact, le texte du roman que le lecteur a sous les yeux, a débuté comme ¢a. Le
verbe débuter de la premiére phrase comprend, dans sa forme méme, grace a la
racine buter, le déverrouillage de la parole. En méme temps, il fait résonner le
paronyme bout, contenu dans le titre. Il se signale comme le contraire poétique du
verbe buter, tel qu’il est présent dans la séquence suivante, a savoir en tant
qu’échec de la parole: « Il faut bien passer par 1a pour entrer dans le fond de la vie.
Avant, on tourne autour seulement. On se prend pour un affranchi mais on bute
dans des riens. On réve de trop. On glisse sur tous les mots. Ca n’est pas ¢a »".

Débuter, c’est rompre le barrage de tout ce qui fait buter sur les mots. Alors
que la séquence concernant 1’échec de la parole, buter dans des riens, se place sous
le signe de la négation cyclique (« ¢a n’est pas ¢a »), la séquence qui ouvre le
roman, « Ca a débuté comme ¢a », se construit, toujours entre les deux piliers
représentés par le pronom ¢a, comme une facon de faire entrer le mot, la parole,
dans une affirmation cyclique.

! Ibid., pp. 504-505.

2 Ibid., p. 327.

3 Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1993, p.
217.

* Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 240.
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Sur le plan de I’action proprement dite, le verbe débuter est une facon de
retourner et du coup de prendre le dessus sur 1’action par laquelle Madelon, que le
narrateur décrit au passage comme une butée, tue Robinson avec un revolver, le
bute. Débuter, c’est faire suivre a I’action un autre trajet, la faire passer de /’autre
coté du miroir, dans I’imaginaire, dans I’ceuvre qui, ainsi, peut commencer. Le
verbe débuter renverse le contingent (la mort), pour le projeter dans I’espace de la
parole, de la narration.

Devant I’impossibilité de faire jouer les mots débuter / buter / buté, quelles
seraient les chances du traducteur de pouvoir refléter ce bouillonnement formel et
sémantique a travers la récurrence du pronom ¢a? Dans la traduction, ¢a part avec
un handicap majeur. En tant que sujet, sa place distributionnelle peut rester
parfaitement vide. De surcroit, 1’apparition d’un sujet comme asta peut apporter
des connotations de lourdeur. Il est impossible donc pour le roumain d’inscrire les
séquences circulaires comme ¢a n’est pas ¢a dans un méme cycle de répétition. Le
pronom asta apparait ici une seule fois: « Nu-i asta » (Angela Cismas), « Nu asta e
» (Maria Ivanescu). Le pronom sujet ¢a se disperse par ailleurs, dans la traduction,
dans un sémantisme de modalité adverbiale. Dans la séquence ¢a y sera, Angela
Cismas se dirige vers la fonction adverbiale: « asa va fi » (alors que Maria Ivanescu
ne traduit pas). La circularité due a la répétition disparait également dans la phrase
de début, ou sujet et fonction adverbiale coexistent. Angela Cismas va vers la
composante adverbiale, et n’exprime pas le pronom sujet (« A Inceput asa »), alors
que Maria Ivanescu représente les deux fonctionnalités, sans apporter non plus
I’effet de récurrence formelle: « Asta a-nceput asa » (Maria Ivanescu). Il est
évident que, a travers le texte, asta garde la méme forme que asta dans nu-i asta,
syntagme présent dans un contexte qui, dénotativement, fait référence a 1’échec
d’entrer dans les mots. Il nous semble toutefois qu’un mot si fréquent risque
fortement de passer inapercu, sans I’appui de la double répétition, qui constitue
dans le texte de Céline le déclencheur textuel de la signifiance. Il n’en demeure pas
moins que, dans la traduction de Maria Ivdnescu, le pronom asta, chargé
stylistiquement par I’effet d’insistance, parvient a introduire une vraie interrogation
pour ce qui est de son contenu référentiel.

Si le voyage, la mort et la littérature sont reliés de fagon formelle et pour ainsi
dire indestructible, c’est également grace a ['usage de la racine pass-, qui, reprise
de facon inversée par rapport a la premiére épigraphe (« Nous cherchons notre
passage ») signe pleinement le « rite de passage » de la vie/mort a la littérature. En
effet, en s’appuyant sur la continuit¢ formelle d’une méme racine, motivée
é¢tymologiquement et dispersée dans des signifiants différents, Céline réussit le tour
de force de relier, sémantiquement, les trois lignes majeures du texte, le voyage-
vie, la mort et la littérature.

Le petit chapitre qui débute par « J’¢étais content de ne jamais avoir a retourner
a Rancy »' impressionne par la fréquence des mots contenant la racine pass-. Les
premiéres occurrences s’articulent autour du verbe passer dans le sens d’un
avancement, qui s’inscrit dans la ligne sémantique du voyage, autant physique que

! Ibid., p. 287 sq.
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temporel. Le texte fait d’abord apparaitre un passant, pour parler ensuite d’une
heure qui passe, d’un passé et d’une jeunesse qui dépasse, qui repasse, mais peu a
peu, tout évolue vers un passage d’une tout autre nature, avec un soi qui repasse de
[’autre cote du Temps: « Et puis soi partir, étre stir qu’elle s’en est bien allée sa
jeunesse et tranquillement alors, de son c6té, bien a soi, repasser tout doucement de
I’autre c6té du Temps pour regarder vraiment comment qu’ils sont les gens et les
choses »'.

Si cet espace particulier, situé de « I’autre coté », semble étre la littérature,
c’est grace a I’allusion a Proust. Céline parle avec les mots-clés proustiens, en
introduisant dans son propre texte, par dessus la dénotation, leur sémantisme
symbolique. Il est bien connu que, chez Proust, 1’écriture permet d’échapper a la
mort, de retrouver le Temps perdu. L’insistance sur les syntagmes de son céte, de
["autre coté se fait également dans la continuité du lexique proustien. Les pronoms
réfléchis a valeur abstraite (devant soi, soi partir, bien a soi) suggerent cette
¢lévation a un autre niveau, de ’homme en une instance atemporelle, éternelle,
mais ils portent vers Proust également par leur forme, qui cache le nom Swann, qui
accompagnait le coté chez Proust.

Dans le texte de Céline, 1’occurrence suivante de la racine pass- se retrouve
dans le mot passage, qui n’est rien d’autre que le passage d’un livre: « En
I’ouvrant, je suis juste tomb¢ sur une page d’une lettre qu’il écrivait a sa femme le
Montaigne, justement pour 1’occasion d’un fils & eux qui venait de mourir. Ca
m’intéressait immédiatement ce passage, probablement a cause des rapports que je
faisais tout de suite avec Bébert »*. Grice 4 la présence du mot page, qui constitue,
avec le passage, un couple paronymique remarquable, Céline semble fixer
formellement le passage dans la sphére du livre (d’une page). La racine pass- est
contaminée par l’idée de la mort grice au seul voisinage textuel. Cette
contamination se met a 1’ceuvre effectivement, car, dans la derniére occurrence du
chapitre, le sens du verbe qui contient la racine pass- est « mourir »: « Peut-&tre
qu’il est déja passé ? »*. Tout en se dispersant sémantiquement, la racine commune
maintient le contact entre ces lignes majeures du texte, le voyage (I’avancée dans
I’espace et dans le temps), le livre (le passage du livre, mais aussi le passage de
I’autre coté du Temps, qui est un passage dans I’espace du livre) et la mort. Il
semble, toutefois, que la série sémantique qui s’organise autour de divers passages
aboutit dans le livre: le passage du livre est le seul qui se contracte, formellement,
dans une page.

C’est justement le rapport avec le livre, avec la parole, qui est impossible a
marquer en roumain. En effet, I’avancée physique et temporelle est représentée
dans les deux traductions par des variations autour du verbe a trece: « trecator », «
ora ce trece », « trecut », « trecand », « si treci incetisor ». Dans les traductions
roumaines, le sémantisme de la mort cesse de s’organiser autour de la méme racine:
« s-o fi savarsit » (Angela Cismas), « oare o fi murind » (Maria Ivanescu). Il est

! Ibid., p. 288.
2 Ibid., p. 289.
3 Ibid., p. 291.
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vrai que, contrairement au francais, ou le verbe passer a, entre autres, le sens de «
mourir » (sens qui est soutenu d’ailleurs par la présence de passer dans trépasser,
verbe qui s’inscrit uniquement dans le sémantisme de la mort), le roumain n’assure
pas cette représentation sémantique par le seul verbe a frece. Une formule
paraphrastique utilisée en roumain pour mourir, a trece in lumea cealaltad aurait
toutefois facilement inscrire le verbe a frece dans la sphére sémantique de la mort.

Alors que le passage-mort peut étre contourné assez facilement par une analyse
textuelle adéquate, 1’expression du passage du livre devient une impossibilité. En
effet, le roumain a emprunté le terme pasaj, pour ce sens spécifique, directement au
francais. Se détruit ainsi tout rapport avec la racine roumaine trec-, et du coup, tout
rapprochement formel et sémantique entre le livre d’un co6té, et le voyage, la mort,
de I’autre.

En conclusion, la signification du Voyage au bout de la nuit en tant que rite de
passage vers la littérature s’appuie dans le texte sur une mise a contribution
importante des signifiants linguistiques eux-mémes, dans toute leur potentialité
(récurrence des mots et des parties de mots, polysémie, homonymie, etc.). Cette
oeuvre « donne I’impression de faire corps avec la langue dans laquelle elle est
écrite »'. Grace a la mise a contribution des associations entre les signifiants, des
lignes sémantiques se créent par-dessus le sens dénotatif. Tout comme dans un
texte poétique, « c’est le signifiant qui améne vers le sens »°, « le signifiant crée le
monde des choses »°. Ce « sens » est particulier dans la mesure ot il se détache du
dénotatif : alors que la dénotation parle de I’enfermement dans le pessimisme le
plus absolu, le sens allusif ne cesse pas de référer, par petites touches, cachées dans
les signifiants les plus anodins, a un espoir représenté par I’écriture. Les rapports
sémantiques semblent méme s’inverser : la ligne construite allusivement, comme
dans la poésie, devient la signification ultime du texte. L’axiome de Roman
Jakobson, « la poésie, par définition, est intraduisible » prend tout son sens, et sa
conséquence est manifeste pour la traduction: cette démarche poétique semble
soustraire le texte et sa signification a toute tentative de traduction. En traduisant le
sens dénotatif, les traductrices effacent en grande partie les rapports formels de
signifiance qui traversent cette ceuvre.

Pourrait-on affirmer toutefois que ce rite de passage subit une véritable
destabilisation en roumain? Nous avons pu remarquer que les deux traductions du
Voyage au bout de la nuit se placent sous le signe d’une attitude non contradictoire
entre le titre et la fin du livre, et font signe vers 1’espoir du passage vers 1’écriture.
En revanche, a cause de I’impossibilit¢ fonciere a traduire maintes relations
syntagmatiques et paradigmatiques entre les signifiants dans le corps méme du
texte, ces traductions ne parviennent pas a transmettre toute la tension de 1’original,

' Henri Godard, Une Grande génération : Céline, Malraux, Guilloux, Giono, Montherlant,
Sartre, Queneau, Simon, Gallimard, Paris, 2005, p. 113.

2 Michele Aquien, L’Autre versant du langage, Librairie José Corti, Paris, 1997, p. 107.

3 Ibid., p. 111.

* Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Les Editions de Minuit, Paris, 2003, p.
86.
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qui se construit justement sur la mise en contraste entre la dénotation pessimiste et
’allusion a I’espoir du passage.
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