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Abstract: The epigraph of Céline’s Voyage au bout de la nuit defines life as a journey 
through an endless night: « Notre vie est un voyage / Dans l’Hiver et dans la Nuit, / Nous 
cherchons notre passage / Dans le Ciel où rien ne luit ». Many critics do not consider this 
epigraph to be the starting point of the novel, but rather its conclusion. Instead, they have 
accepted as dogma the fact that the end of the novel presents a definitive scenario of 
hopelessness. Yet, by identifying several governing principles of a poetic dimension in 
Céline’s narrative, we attempt to suggest that the “passage” to the other side, towards the 
light of a metaphoric dawn, is made possible by the very act of novel writing. Our study 
shall present some elements of this hypothesis, by confronting them with another type of 
“passage”: “the interlinguistic passage”, meaning by that the novel’s translations into 
Romanian.  

 
À l’occasion du colloque consacré à la traduction de l’œuvre célinienne, la 

traductrice grecque Cécile Inglessis Margellos s’étonnait du fait que, dans la 
majorité des langues qui avaient traduit le Voyage au bout de la nuit, le bout du 
titre ait été rendu par fin: « Il n’existe guère de fin de la nuit chez Céline, une 
quelconque fin qui annoncerait littéralement ou métaphoriquement le début, la 
naissance d’un jour nouveau. Tout dans la marche inexorablement cyclique du 
Voyage, y compris l’aube terne des dernières pages, évoque un triste crépuscule »1. 

Nombreux sont donc les critiques, notamment français, qui, influencés 
largement par le pessimisme narratif du roman, considèrent que le bout signifie, 
dans le titre, une limite ultime, un fond extrême de la condition humaine. C’est 
d’ailleurs par fond que la traductrice grecque entend traduire le titre du roman. La 
vie serait, par sa noirceur, une interminable nuit. La mort, qui apparaît d’ailleurs à 
la fin du livre par la mort de Robinson, le double du personnage principal, en serait 
le degré suprême de noirceur. Voyager au bout de la nuit signifierait donc passer 
d’un état de noirceur permanente, la vie, vers l’état paroxystique de cette noirceur, 
qu’est la mort. Le titre porterait en lui tout le sémantisme métaphysique du 
désespoir et concorderait ainsi parfaitement avec le développement narratif. 

                                                           
1 Cécile Inglessis Margellos, «Voyage au bout de Céline », in Actes du dix-septième 
colloque international Louis-Ferdinand Céline, Traduction et transposition, Société 
d’études céliniennes, Paris, 2010, p. 200.  
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Or, à y regarder de plus près, dans cette acception le mot bout présente un sens 
légèrement décalé, abstrait et qualitatif par rapport au sens propre du mot; en effet, 
dans son acception littérale, bout signifie simplement limite, partie terminale, 
même fin. D’ailleurs, les dernières pages du roman font référence, expressément, 
par un remplacement quasi-synonymique du titre, à une fin de la nuit: « L’écluse 
commence à pivoter lentement sur la fin de la nuit »1. 

La polysémie du bout est construite afin d’organiser deux interprétations qui, 
totalement différentes, coexistent toutefois. Le titre, grâce à cette double 
interprétation, fait référence à deux bouts, et partant, à deux voyages différents, qui 
cheminent en parallèle. D’une part, le titre réfère au voyage du personnage 
Robinson qui finit dans l’extrême de cette noirceur, dans la mort. D’autre part, dans 
son acception littérale, le titre évoque le voyage de Bardamu, dont la trajectoire est 
tout à fait différente. Bardamu ne meurt pas, il ne fait que côtoyer l’extrême 
noirceur, le bout de la nuit pris dans son sens abstrait. En poursuivant son propre 
voyage, il parvient à un autre bout: la fin de la nuit qui se prolonge, pour lui 
uniquement, par l’entrée dans le jour. Le titre joue ainsi sur l’activation 
concomitante des deux sens: un sens légèrement décalé, abstrait, qui s’est imposé à 
la critique, et un sens plus discret, propre, littéral, qui est généralement négligé. 
Dans ce contexte, nous suggérons que l’interprétation littérale du titre, qui prend en 
compte le mot « bout » dans le sens de « fin », serait une interprétation plus proche 
des intentions céliniennes. 

En effet, le texte indique clairement, dans les dernières pages, que « le jour 
monte de partout »2. En essayant de trouver une explication pertinente à ce 
surgissement qui vient interrompre de manière apparemment incongrue l’état 
d’extrême noirceur, Isabelle Blondiaux va vers une constatation assez simpliste, en 
assimilant jour et mort: « […] la vie a été décrite comme la nuit, il est logique que 
la mort devienne jour »3.  

Or, cette identification, qu’elle construit en établissant des relations 
d’opposition directe entre le comparant et le comparé, ignore une habitude 
stylistique majeure à l’œuvre dans le Voyage, à savoir le fait que Céline mélange 
constamment le comparé et le comparant, et joue sur des représentations 
métaphoriques embrouillées. Cela revient à dire que le jour n’est pas opposé à la 
vie elle-même, mais à sa seule noirceur: le jour reste, malgré tout, le symbole d’un 
mystérieux espoir.  

Il est extrêmement intéressant d’observer que, dans les traductions roumaines, 
le mot bout a été traduit par capătul, mot qui ne porte pas, comme en français, 
avant tout, vers l’acception d’extrême intensité. Capătul, c’est « parte extremă […] 
margine, limită, sfârşit » (DEX). En roumain, de nombreux sens tropologiques qui 
se construisent autour de ce mot portent vers l’espoir, telles les locutions a pune 
capăt, până la capăt, a da de capăt, a o scoate la capăt cu ceva, a o scoate la capăt 
                                                           
1 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, Paris, 1952, p. 503. 
2 Ibid., p. 504.  
3 Isabelle Blondiaux, Une Écriture psychotique: Louis-Ferdinand Céline, A.G. Nizet, Paris, 
1985, p. 123.  
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cu cineva. L’acception d’intensité extrême existe, mais elle est beaucoup plus 
effacée. Alors qu’en français, bout peut signifier, à lui seul, « état extrême » 
(pousser à bout, mettre à bout), en roumain, le mot capătul ne contient pas 
intrinsèquement l’idée d’état limite: a împinge la capăt reste en roumain un sens 
locatif, propre (pousser au bout d’une table, par exemple). Le sémantisme de l’état 
extrême s’active uniquement dans certaines colocations, comme la capătul 
răbdării, mais ici encore il semble représenter le sémantisme de l’extrême en 
raison du mot avec lequel il se trouve en collocation, et non pas pour des raisons 
liées à son contenu intrinsèque. Il apparaît même que, dans la capătul răbdării, le 
roumain n’embraie pas entièrement vers l’abstrait, ne perd pas de vue la dimension 
imaginative concrète, d’une limite (fin) qui serait très éloignée. Bref, dans le titre 
roumain, le lecteur perçoit, en premier lieu, la limite concrète, la fin de la nuit. 
Dans les deux traductions roumaines1, l’apparition du jour s’inscrit dans une 
logique non-contradictoire avec le titre. Il est bien évident que, accordé au 
pessimisme narratif, capătul nopţii se chargera également du sens d’extrême 
noirceur; il s’agit néanmoins d’un sens qui vient en seconde option. Ainsi, 
contrairement au français, qui semble légèrement voiler le sens littéral du titre, le 
roumain permet l’ouverture vers les deux interprétations. 

Quelle serait, toutefois, pour Bardamu, la signification du jour qui se trouve à 
la fin de son voyage ? À la différence de Robinson, Bardamu survit et raconte. Le 
Voyage contient deux textes liminaires. Le premier texte est représenté par la 
Chanson des Gardes Suisses, qui signale uniquement la noirceur extrême, 
l’impossibilité du passage vers un quelconque salut: « Notre vie est un voyage / 
Dans l’Hiver et dans la Nuit, / Nous cherchons notre passage / Dans le Ciel où rien 
ne luit »2. Cette strophe correspond, en réalité, au voyage de Robinson au bout de la 
noirceur, et soutient une première interprétation du titre. Or, un deuxième texte 
liminaire fait référence à un roman: « Voyager, c’est bien utile, ça fait travailler 
l’imagination. Tout le reste n’est que déceptions et fatigues. Notre voyage à nous 
est entièrement imaginaire. Voilà sa force. Il va de la vie à la mort. Hommes, bêtes, 
villes et choses, tout est imaginé. C’est un roman, rien qu’une histoire fictive. Littré 
le dit, qui ne se trompe jamais. Et puis d’abord tout le monde peut en faire autant. Il 
suffit de fermer les yeux. C’est de l’autre côté de la vie »3. Au premier voyage 
impossible s’opposent la facilité, l’utilité, l’espoir du deuxième voyage. 
L’insistance sur notre voyage à nous n’est nullement gratuite, mais représente une 
façon de s’opposer au voyage sans espoir de la première épigraphe. Ce dialogisme 
entre deux voyages différents va dans le sens de la double représentation 
référentielle du voyage dans le titre. Cette épigraphe n’est pas seulement une 
incitation liminaire à mettre sur le compte de Céline, l’auteur réel, qui stimulerait le 
lecteur (réel encore) à entrer dans l’œuvre en fermant les yeux, mais garde, par la 

                                                           
1 Louis-Ferdinand Céline, Călătorie la capătul nopţii, traducere de Maria Ivănescu, Cartea 
Românească, Bucureşti, 1978 ; Louis-Ferdinand Céline, Călătorie la capătul nopţii, 
traducere de Angela Cismaş, Nemira, Bucureşti, 1995. 
2 Louis-Ferdinand Céline, op. cit., éd. fr., p. 3.  
3 Ibid., p. 5. 
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nature même du roman homodiégétique, les traces énonciatives du personnage 
devenu narrateur, Bardamu. Le texte liminaire, tout en créant un télescopage flou 
entre narrateur et auteur, n’en fait pas moins partie intégrante de la structure 
narrative du livre, et, dans cette perspective, il éclaire profondément son sens. 
Ainsi, par une récurrence formelle, qui consiste à répéter le c’est dans « C’est un 
roman » et « C’est de l’autre côté de la vie », le texte suggère le fait que l’écriture 
du roman s’inscrit dans le prolongement de la vie du personnage homodiégétique 
Bardamu, et représente pour lui une façon de sublimer le contingent en le projetant 
dans un ailleurs symbolique (« de l’autre côté »). Une limite surgit ici, entre la vie 
d’un côté et le roman de l’autre, qui rappelle instantanément le bout, qui était à son 
tour, pour Bardamu, la limite entre la nuit et le jour. Dans cette perspective, la 
sortie de la nuit représente, pour Bardamu, le retrait (symbolique) de la vie, du réel, 
et l’entrée dans un autre espace, celui de l’écriture du roman. La fin du livre semble 
alors s’organiser autour du symbolisme de l’espoir, de la lumière, lié à la 
découverte de l’écriture.  

En intégrant la logique de l’espoir dans le titre, les traductrices roumaines ont 
préparé le terrain à la manifestation cohérente de ce symbolisme; or, par d’autres 
choix de traduction, elles voilent la représentation du sens concret de ce jour.  

Chez Angela Cismaş, la deuxième épigraphe disparaît, en effaçant ainsi d’un 
trait toute la projection du passage vers un ailleurs, vers le roman.  

En faisant apparaître les deux épigraphes, Maria Ivănescu fait en sorte que le 
voyage sans espoir dans la nuit côtoie un autre voyage, relié à des données 
esthétiques telles l’imagination et l’écriture. Il n’en demeure pas moins que sa 
traduction arrive à voiler légèrement l’effet de mise en rapport avec le voyage de la 
première épigraphe. En effet, le syntagme călătoria asta a noastră ne se construit 
pas sur un effet d’insistance, ni d’opposition. L’adjectif possessif (noastră) situé 
après le nom représente la configuration normale du roumain, alors que le 
démonstratif asta est plutôt un appui de la parole, qui ne parvient pas non plus à 
construire une situation dialogique avec le premier texte liminaire. 

Il est très intéressant d’observer que, à l’intérieur de cette épigraphe, le sens 
référentiel de voyage glisse vers deux représentations différentes. Le verbe voyager 
réfère au voyage du narrateur, qui est utile, car il a permis de surmonter les 
difficultés et les fatigues. Avec le nom voyage, c’est le titre même qui semble 
s’infiltrer, confirmé d’ailleurs, dans l’évolution du fragment, par l’équivalence 
entre Notre voyage à nous et c’est un roman. Le voyage de cette deuxième 
épigraphe concentre ainsi, grâce à de fins glissements sémantiques, autant le 
voyage-vie du narrateur, que son résultat, l’œuvre en elle-même. C’est dans ce sens 
que Henri Godard suggère la « valeur d’art poétique à l’état embryonnaire »1 de ce 
texte.  

La traduction du contenu dénotatif du fragment, tout comme le respect lexical 
de la figure dérivative (călătoreşti /călătorie), rend l’ouverture sémantique du 
fragment, le glissement entre les deux voyages différents, tout comme la projection 
                                                           
1 Louis-Ferdinand Céline, Romans I, édition présentée, établie et annotée par Henri Godard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 1981, p. 1178. 
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dans l’équivalence entre le voyage et le roman: «E tare folositor să călătoreşti, asta 
îţi stârneşte imaginaţia. Restul e numai oboseală şi decepţie. Călătoria asta a 
noastră e în întregime imaginară. Iată forţa sa. Ea ţine de la naştere până la moarte. 
Oameni, animale, oraşe şi lucruri, totul e imaginat. E un roman, nimic altceva decît 
o istorie închipuită. Littré o zice, şi el doar nu se înşală niciodată. Şi apoi oricine e 
în stare să facă atâta lucru. E destul să închizi ochii. Călătorie dincolo de viaţă» 
(Maria Ivănescu).  

Un bémol dissonant apparaît pourtant. Dans la dernière phrase, Maria Ivănescu 
réemploie le nom călătoria. Il est évident que ce mot s’est chargé, grâce à 
l’équivalence antérieure avec le roman, de son sémantisme, et qu’il le porte 
intrinsèquement. Il reste toutefois que l’épigraphe se ferme sur un voyage, et non 
pas sur la forme énigmatique c’est, qui, s’accrochant au roman grâce à une subtile 
équivalence, introduit toute l’interrogation symbolique du texte.  

Dans cette traduction, l’interrogation est donc remplacée par une réponse. En 
fin de compte, la dernière phrase, est, en raison de la présence du mot călătorie, 
tirée vers le pôle du voyage concret, et non pas vers l’autre pôle, vers 
l’aboutissement mystérieux du voyage qu’est le roman lui-même. Călătorie dincolo 
de viaţă n’apporte pas une avancée, une interrogation sur la signification du titre, 
mais représente une simple reformulation, qui confirme le titre sous une forme 
différente.  

Le Voyage contient certains mots-clés qui font basculer l’interprétation globale 
du livre vers l’apparition de l’écriture. Si la fin du livre apporte la projection vers le 
roman, c’est grâce cette fois à un couple synonymique remarquable. À la fin du 
Voyage, juste après la séparation entre Bardamu et Robinson, un étrange boulot 
apparaît dans le texte: « Au boulot ! que je me disais »1. Quelques lignes plus loin, 
l’apparition du jour s’accompagne d’un « boulot qui émerge de l’ombre »2. Dans le 
même contexte, Céline fait apparaître le synonyme verbal travailler: « Et puis c’est 
tout le paysage qui se ranime et se met à travailler »3. 

Grâce au lien entre boulot et travailler, le boulot se rattache ainsi au travail de 
l’imagination, de l’écriture, qui apparaît dès le début du livre, dans la deuxième 
épigraphe (« Voyager […] ça fait travailler l’imagination »). L’image du «boulot 
qui émerge de l’ombre» est hautement significative. Le boulot se situe du côté du 
jour, mais il a besoin de la nuit, de son extrême noirceur (de la mort de Robinson), 
pour pouvoir surgir. Les deux voyages deviennent ainsi imbriqués, solidaires, reliés 
par une relation de cause à effet.  

Le grand risque du signifiant c’est le fait qu’il peut se disperser, par similitude 
formelle, vers n’importe quelle direction sémantique. Comme le souligne Michèle 
Aquien, « tous les possibles ne sont pas vrais: le contexte est là, et doit être là pour 
identifier la mise en raport »4. Or, la présence du boulot qui émerge de l’ombre, 

                                                           
1 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 503. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Michèle Aquien, Saint-John Perse. L’Être et le nom, éd. Champ Vallon, Seyssel, 1985, p. 
84.  
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relié, grâce à la synonymie, au travail de l’imaginaire qui est le roman, représente 
l’ancrage textuel pertinent grâce auquel toute la lignée thématique latente qui parle 
d’un passage dans le monde du livre s’active. La relation entre boulot et travail 
prend appui sur des rapports synonymiques entre les sens propres des mots. Malgré 
cela, le boulot de la fin n’est pas projeté par Maria Ivănescu dans la sphère de 
l’imaginaire et de l’écriture. Alors que dans les occurrences de la séquence finale, 
cette traductrice tourne généralement autour de la racine muncă (« La muncă ! îmi 
ziceam » / « începe munca »), pour la dernière occurrence, qui est la plus empreinte 
du symbolisme nuit / jour (écriture), à cause de l’opposition entre ombre et boulot 
qui y est contenue, cette traductrice rate carrément la portée dénotative. C’est un 
travailleur qui sort de l’ombre: « Muncitorul iese din umbră ». Toute la teneur 
abstraite, symbolique du syntagme est rabaissée dans le plan concret, incapable de 
s’envoler vers une dimension plus profonde. Mais si le rapport allusif à l’écriture 
est complètement effacé, c’est également parce que, dans la séquence initiale, cette 
traductrice remplace le sens légèrement figuré de travailler par un sens propre, le 
verbe stârni: « E tare folositor să călătoreşti, asta îţi stârneşte imaginaţia ». Le 
boulot final n’a ainsi plus de réelle signification. Tout rapport est effacé entre le 
début et la fin du livre, entre travail et boulot. Il reste que le boulot, c’est le travail 
de la narration, tel qu’il a été défini dans un autre passage du texte: « Quand on sera 
au bord du trou faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier non 
plus, faudra raconter tout sans changer un mot, de ce qu’on a vu de plus vicieux 
chez les hommes et puis poser sa chique et puis descendre. Ça suffit comme boulot 
pour une vie entière »1. Ici encore, Maria Ivănescu efface les rapports de ce boulot 
avec un possible travail narratif, car elle utilise un synonyme, povară, qui prend en 
compte uniquement la composante sémantique de la difficulté, nullement le 
caractère actif de la démarche: « Asta îţi ajunge ca povară pentru o viaţă întreagă ».  

Dans la traduction de Angela Cismaş, la deuxième épigraphe, qui ancre les 
rapports entre voyage et écriture, est absente. Il n’en reste pas moins que, grâce à la 
séquence narrative ci-dessus, qui réfère au fait de « raconter » comme à un « boulot 
», le texte parvient à marquer la connexion entre boulot et narration. Trois formes 
différentes, synonymiques, apparaissent dans cette traduction à la fin du livre, a 
lucra pour travailler (« peisajul se însufleţeşte şi începe să lucreze »), treabă pour 
boulot (« la treabă ! îmi spuneam »), et roboteală pour la deuxième occurrence du 
mot boulot, celle dont le symbolisme est le plus profondément empreint de 
l’opposition nuit / jour (« roboteala iese din întuneric »). La tendance manifeste à 
surexploiter la synonymie obscurcit les rapports entre les deux occurrences du mot 
boulot, dont la répétition est très importante. Il reste que, par la récurrence d’un 
même signifiant, Angela Cismaş parvient à raccrocher le boulot qui ressort de 
l’ombre (roboteala), de l’autre roboteala qui était déjà désignée comme le boulot 
de la narration: « o roboteală ca asta poate umple o viaţă întreagă ».  

Se répondant sans cesse, le début et la fin du livre inscrivent le texte dans un 
effet de circularité. Le qu’on n’en parle plus final qui, au niveau dénotatif, semble 
signaler l’échec langagier marque, tout au contraire, un début: « De loin, le 
                                                           
1 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 25. 
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remorqueur a sifflé; son appel a passé le point, encore une arche, une autre, 
l’écluse, un autre pont, loin, plus loin… il appelait vers lui toutes les péniches du 
fleuve toutes, et la ville entière, et le ciel et la campagne, et nous, tout qu’il 
emmenait, la Seine aussi, tout, qu’on n’en parle plus »1. Aussi surprenant que cela 
puisse paraître, il ne s’agit pas là d’une injonction, mais d’un constat, d’une 
proposition de but déguisée, d’un signe d’espoir. 

En effet, dans le paragraphe final, un passage est ouvert par l’appel qui passe. 
Dans le sens de son étymon latin, l’appel est une vocatio, une vocation d’écrivain. 
Le contingent, la vie, sont ainsi appelés à se convertir en parole et en écriture. De 
même, le qu’on n’en parle plus est à relier à une autre séquence textuelle, où le 
narrateur envisage le délestage du mot, le silence, comme un vrai aboutissement: « 
On ne sera tranquille que lorsque tout aura été dit, une bonne fois pour toutes, alors 
enfin on fera silence et on aura plus peur de se taire. Ça y sera »2. Ainsi reliées, les 
deux dernières séquences incitent à considérer que le silence ne s’installe pas avant 
que la parole ait été prononcée, mais tout au contraire, après que l’histoire, qui dit 
«une bonne fois pour toutes» les choses, ait été narrée. Ainsi, dans l’énigmatique ça 
de ça y sera, il faut voir l’œuvre, future, s’érigeant peu à peu de l’autre côté, à 
savoir le c’ du début, qui est un roman (« C’est un roman, rien qu’une histoire 
fictive »), mais aussi le ça qui, par ailleurs, commence le roman proprement dit: « 
Ça a débuté comme ça ». Cela permet, en bouclant la boucle, de faire de l’œuvre 
littéraire « un objet réel qui a ses propres assises, sa propre logique »3. De l’ordre 
du mystérieux, de l’inconnu, ce pronom fait la conjonction entre les trois voyages: 
ça, le voyage de Robinson vers la mort, a débuté comme ça; ça, le voyage de 
Bardamu, à travers la mort, vers l’écriture a débuté comme ça; ça, le résultat, 
l’artefact, le texte du roman que le lecteur a sous les yeux, a débuté comme ça. Le 
verbe débuter de la première phrase comprend, dans sa forme même, grâce à la 
racine buter, le déverrouillage de la parole. En même temps, il fait résonner le 
paronyme bout, contenu dans le titre. Il se signale comme le contraire poétique du 
verbe buter, tel qu’il est présent dans la séquence suivante, à savoir en tant 
qu’échec de la parole: « Il faut bien passer par là pour entrer dans le fond de la vie. 
Avant, on tourne autour seulement. On se prend pour un affranchi mais on bute 
dans des riens. On rêve de trop. On glisse sur tous les mots. Ça n’est pas ça »4. 

Débuter, c’est rompre le barrage de tout ce qui fait buter sur les mots. Alors 
que la séquence concernant l’échec de la parole, buter dans des riens, se place sous 
le signe de la négation cyclique (« ça n’est pas ça »), la séquence qui ouvre le 
roman, « Ça a débuté comme ça », se construit, toujours entre les deux piliers 
représentés par le pronom ça, comme une façon de faire entrer le mot, la parole, 
dans une affirmation cyclique.  

                                                           
1 Ibid., pp. 504-505. 
2 Ibid., p. 327. 
3 Michèle Aquien, Dictionnaire de poétique, Librairie Générale Française, Paris, 1993, p. 
27.  
4 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 240. 
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Sur le plan de l’action proprement dite, le verbe débuter est  une façon de 
retourner et du coup de prendre le dessus sur l’action par laquelle Madelon, que le 
narrateur décrit au passage comme une butée, tue Robinson avec un revolver, le 
bute. Débuter, c’est faire suivre à l’action un autre trajet, la faire passer de l’autre 
côté du miroir, dans l’imaginaire, dans l’œuvre qui, ainsi, peut commencer. Le 
verbe débuter renverse le contingent (la mort), pour le projeter dans l’espace de la 
parole, de la narration. 

Devant l’impossibilité de faire jouer les mots débuter / buter / buté, quelles 
seraient les chances du traducteur de pouvoir refléter ce bouillonnement formel et 
sémantique à travers la récurrence du pronom ça? Dans la traduction, ça part avec 
un handicap majeur. En tant que sujet, sa place distributionnelle peut rester 
parfaitement vide. De surcroît, l’apparition d’un sujet comme asta peut apporter 
des connotations de lourdeur. Il est impossible donc pour le roumain d’inscrire les 
séquences circulaires comme ça n’est pas ça dans un même cycle de répétition. Le 
pronom asta apparaît ici une seule fois: « Nu-i asta » (Angela Cismaş), « Nu asta e 
» (Maria Ivănescu). Le pronom sujet ça se disperse par ailleurs, dans la traduction, 
dans un sémantisme de modalité adverbiale. Dans la séquence ça y sera, Angela 
Cismaş se dirige vers la fonction adverbiale: « aşa va fi » (alors que Maria Ivănescu 
ne traduit pas). La circularité due à la répétition disparaît également dans la phrase 
de début, où sujet et fonction adverbiale coexistent. Angela Cismaş va vers la 
composante adverbiale, et n’exprime pas le pronom sujet (« A început aşa »), alors 
que Maria Ivănescu représente les deux fonctionnalités, sans apporter non plus 
l’effet de récurrence formelle: « Asta a-nceput aşa » (Maria Ivănescu). Il est 
évident que, à travers le texte, asta garde la même forme que asta dans nu-i asta, 
syntagme présent dans un contexte qui, dénotativement, fait référence à l’échec 
d’entrer dans les mots. Il nous semble toutefois qu’un mot si fréquent risque 
fortement de passer inaperçu, sans l’appui de la double répétition, qui constitue 
dans le texte de Céline le déclencheur textuel de la signifiance. Il n’en demeure pas 
moins que, dans la traduction de Maria Ivănescu, le pronom asta, chargé 
stylistiquement par l’effet d’insistance, parvient à introduire une vraie interrogation 
pour ce qui est de son contenu référentiel.       

Si le voyage, la mort et la littérature sont reliés de façon formelle et pour ainsi 
dire indestructible, c’est également grâce à l’usage de la racine pass-, qui, reprise 
de façon inversée par rapport à la première épigraphe (« Nous cherchons notre 
passage ») signe pleinement le « rite de passage » de la vie/mort à la littérature. En 
effet, en s’appuyant sur la continuité formelle d’une même racine, motivée 
étymologiquement et dispersée dans des signifiants différents, Céline réussit le tour 
de force de relier, sémantiquement, les trois lignes majeures du texte, le voyage-
vie, la mort et la littérature.  

Le petit chapitre qui débute par « J’étais content de ne jamais avoir à retourner 
à Rancy »1 impressionne par la fréquence des mots contenant la racine pass-. Les 
premières occurrences s’articulent autour du verbe passer dans le sens d’un 
avancement, qui s’inscrit dans la ligne sémantique du voyage, autant physique que 
                                                           
1 Ibid., p. 287 sq. 
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temporel. Le texte fait d’abord apparaître un passant, pour parler ensuite d’une 
heure qui passe, d’un passé et d’une jeunesse qui dépasse, qui repasse, mais peu à 
peu, tout évolue vers un passage d’une tout autre nature, avec un soi qui repasse de 
l’autre côté du Temps: « Et puis soi partir, être sûr qu’elle s’en est bien allée sa 
jeunesse et tranquillement alors, de son côté, bien à soi, repasser tout doucement de 
l’autre côté du Temps pour regarder vraiment comment qu’ils sont les gens et les 
choses »1.  

Si cet espace particulier, situé de « l’autre côté », semble être la littérature, 
c’est grâce à l’allusion à Proust. Céline parle avec les mots-clés proustiens, en 
introduisant dans son propre texte, par dessus la dénotation, leur sémantisme 
symbolique. Il est bien connu que, chez Proust, l’écriture permet d’échapper à la 
mort, de retrouver le Temps perdu. L’insistance sur les syntagmes de son côté, de 
l’autre côté se fait également dans la continuité du lexique proustien. Les pronoms 
réfléchis à valeur abstraite (devant soi, soi partir, bien à soi) suggèrent cette 
élévation à un autre niveau, de l’homme en une instance atemporelle, éternelle, 
mais ils portent vers Proust également par leur forme, qui cache le nom Swann, qui 
accompagnait le côté chez Proust.  

Dans le texte de Céline, l’occurrence suivante de la racine pass- se retrouve 
dans le mot passage, qui n’est rien d’autre que le passage d’un livre: « En 
l’ouvrant, je suis juste tombé sur une page d’une lettre qu’il écrivait à sa femme le 
Montaigne, justement pour l’occasion d’un fils à eux qui venait de mourir. Ça 
m’intéressait immédiatement ce passage, probablement à cause des rapports que je 
faisais tout de suite avec Bébert »2. Grâce à la présence du mot page, qui constitue, 
avec le passage, un couple paronymique remarquable, Céline semble fixer 
formellement le passage dans la sphère du livre (d’une page). La racine pass- est 
contaminée par l’idée de la mort grâce au seul voisinage textuel. Cette 
contamination se met à l’œuvre effectivement, car, dans la dernière occurrence du 
chapitre, le sens du verbe qui contient la racine pass- est « mourir »: « Peut-être 
qu’il est déjà passé ? »3. Tout en se dispersant sémantiquement, la racine commune 
maintient le contact entre ces lignes majeures du texte, le voyage (l’avancée dans 
l’espace et dans le temps), le livre (le passage du livre, mais aussi le passage de 
l’autre côté du Temps, qui est un passage dans l’espace du livre) et la mort. Il 
semble, toutefois, que la série sémantique qui s’organise autour de divers passages 
aboutit dans le livre: le passage du livre est le seul qui se contracte, formellement, 
dans une page. 

C’est justement le rapport avec le livre, avec la parole, qui est impossible à 
marquer en roumain. En effet, l’avancée physique et temporelle est représentée 
dans les deux traductions par des variations autour du verbe a trece: « trecător », « 
ora ce trece », « trecut », « trecând », « să treci încetişor ». Dans les traductions 
roumaines, le sémantisme de la mort cesse de s’organiser autour de la même racine: 
« s-o fi săvârşit » (Angela Cismaş), « oare o fi murind » (Maria Ivănescu). Il est 
                                                           
1 Ibid., p. 288. 
2 Ibid., p. 289. 
3 Ibid., p. 291. 
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vrai que, contrairement au français, où le verbe passer a, entre autres, le sens de « 
mourir » (sens qui est soutenu d’ailleurs par la présence de passer dans trépasser, 
verbe qui s’inscrit uniquement dans le sémantisme de la mort), le roumain n’assure 
pas cette représentation sémantique par le seul verbe a trece. Une formule 
paraphrastique utilisée en roumain pour mourir, a trece în lumea cealaltă aurait 
toutefois facilement inscrire le verbe a trece dans la sphère sémantique de la mort.  

Alors que le passage-mort peut être contourné assez facilement par une analyse 
textuelle adéquate, l’expression du passage du livre devient une impossibilité. En 
effet, le roumain a emprunté le terme pasaj, pour ce sens spécifique, directement au 
français. Se détruit ainsi tout rapport avec la racine roumaine trec-, et du coup, tout 
rapprochement formel et sémantique entre le livre d’un côté, et le voyage, la mort, 
de l’autre.  

En conclusion, la signification du Voyage au bout de la nuit en tant que rite de 
passage vers la littérature s’appuie dans le texte sur une mise à contribution 
importante des signifiants linguistiques eux-mêmes, dans toute leur potentialité 
(récurrence des mots et des parties de mots, polysémie, homonymie, etc.). Cette 
oeuvre « donne l’impression de faire corps avec la langue dans laquelle elle est 
écrite »1. Grâce à la mise à contribution des associations entre les signifiants, des 
lignes sémantiques se créent par-dessus le sens dénotatif. Tout comme dans un 
texte poétique, « c’est le signifiant qui amène vers le sens »2, « le signifiant crée le 
monde des choses »3. Ce « sens » est particulier dans la mesure où il se détache du 
dénotatif : alors que la dénotation parle de l’enfermement dans le pessimisme le 
plus absolu, le sens allusif ne cesse pas de référer, par petites touches, cachées dans 
les signifiants les plus anodins, à un espoir représenté par l’écriture. Les rapports 
sémantiques semblent même s’inverser : la ligne construite allusivement, comme 
dans la poésie, devient la signification ultime du texte. L’axiome de Roman 
Jakobson, « la poésie, par définition, est intraduisible »4, prend tout son sens, et sa 
conséquence est manifeste pour la traduction: cette démarche poétique semble 
soustraire le texte et sa signification à toute tentative de traduction. En traduisant le 
sens dénotatif, les traductrices effacent en grande partie les rapports formels de 
signifiance qui traversent cette œuvre.  

Pourrait-on affirmer toutefois que ce rite de passage subit une véritable 
destabilisation en roumain? Nous avons pu remarquer que les deux traductions du 
Voyage au bout de la nuit se placent sous le signe d’une attitude non contradictoire 
entre le titre et la fin du livre, et font signe vers l’espoir du passage vers l’écriture. 
En revanche, à cause de l’impossibilité foncière à traduire maintes relations 
syntagmatiques et paradigmatiques entre les signifiants dans le corps même du 
texte, ces traductions ne parviennent pas à transmettre toute la tension de l’original, 

                                                           
1 Henri Godard, Une Grande génération : Céline, Malraux, Guilloux, Giono, Montherlant, 
Sartre, Queneau, Simon, Gallimard, Paris, 2005, p. 113.  
2 Michèle Aquien, L’Autre versant du langage, Librairie José Corti, Paris, 1997, p. 107.  
3 Ibid., p. 111.  
4 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Les Éditions de Minuit, Paris, 2003, p. 
86.  
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qui se construit justement sur la mise en contraste entre la dénotation pessimiste et 
l’allusion à l’espoir du passage.  
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