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Abstract: The Carabins are these young French doctors, almost no longer students and
not quite yet professional, who surrender themselves to a daily “masquerade”, ritualized
and circumscribed in a space apart, in every sense of the term, inside the desolate world of
the hospital: four painted walls of obscene images where gaiety is mandatory — la salle de
garde. They have their own parody and carnival folklore, linked to their status and their
medical task, punctuated by a series of festive and spectacular rites. The fact that these rites
involve art forms does not make them automatically artistic, but places them on the border
between art and life.

L’internat, savoir officiel et savoir coutumier

Fondé en 1802 sur le modele des récentes grandes écoles et le principe
républicain post révolutionnaire sur la formation des élites, /’internat des hopitaux
de Paris fut la réponse a une double nécessité : pallier au manque de médecins en
exercice dans une institution hospitaliére aspirant de plus en plus a médicaliser son
assistance aux pauvres et indigents, et formaliser les nouvelles conceptions de la
pratique et I’enseignement de la médecine en offrant aux jeunes étudiants la
possibilité de se former selon les méthodes de la nouvelle médecine clinique, cette
formation médicale étant fondée sur 1’observation et I’expérience, en sus de la
formation théorique de 1’école de médecine, qui favorise la pratique hospitaliére sur
le mode du compagnonnage. Plus que de simples étudiants et pas encore de vrais
médecins, ces médecins attachés ou internes, aides, éléves réguliers ou internes,
quelque soit le nom qu’on leur donne au fil du temps, vont s’approprier les
connaissances médicales par transmission, en secondant leurs ainés, chefs de
service, dans leurs pratiques journaliéres, mais aussi par expérience, en
participation directe auprés des malades a tous les devoirs de la profession
médicale.

Le terme d’internat renferme trois a quatre sens, aussi distincts que
complémentaires pour les étudiants en médecine. L ‘internat est d’abord, a I’origine
un concours, aujourd’hui un examen national classant, que les étudiants présentent
a la fin de leur sixiéme année d’études de médecine (dans le meilleur des cas), et a
I’issue duquel ils ont acceés a une formation professionnelle, /’internat, qui les

! Considering the specific use of this place, we have chosen to keep this name in the original
language.
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engage dans une spécialité, médicale, pédiatrique, psychiatrique, chirurgicale, ou
encore la médecine générale, devenue une spécialité a part entiere. Etude
spécialisée d’une durée minimum de quatre ans (trois pour la médecine générale),
l’internat est encore un temps particulier de la vie d’étudiant, « avec ses bornes
temporelles, son calendrier, ses usages et ses coutumes qui le définissent en tant
que tel »'. Enfin, I’internat est aussi un lieu précis, consacré aux internes. Ils s’y
restaurent, y dorment quand ils sont de garde, peuvent y habiter durant leurs études.

La salle ou les internes prennent leur repas est couramment nommée infernat
puisque elle est le coeur méme du lieu ; mais, a Paris spécialement, ce sanctum
sanctorum de la vie des internes s’appelle la salle de garde. Pas vraiment
estudiantine et pas encore professionnelle, «a demeure» dans [’enceinte
hospitaliére et pourtant de passage, corps d’élite néanmoins, cette population au
statut trouble et instable va introduire a 1’hopital, lieu de malheur et de souffrance,
une nouvelle culture, celle de la jeunesse, par des formes de déréglements dont
certaines vont s’organiser, s’institutionnaliser, se ritualiser. En marge d’un savoir
officiel s’est constitué tout un ensemble de conduites et d’usages lié a ce temps
hors temps que représente la vie a ’internat. La spécificité d’un statut, prestigieux
mais confiné, et 1’élan vital d’une jeunesse engagée a servir quotidiennement
I’hopital contre la souffrance, la maladie et la mort, ont instruit « en réaction » des
«us et coutumes » dans ce temps de transformation en spécialistes aguerris — us et
coutumes qui jouent sur I’inversion des hiérarchies, sur un va et vient constant
entre le haut et le bas, ’abaissement et la grandeur, I’ordre et le désordre. Pour
organiser ce moment de vie « a part » hors du temps hospitalier, ils disposent d’une
salle « a part », ou ils mangent et ou ils se détendent quand le service de garde le
permet, la salle de garde, réfectoire de I’internat, un lieu a I’écart dans un monde
de désolation, seul endroit propice a la réunion. Cette salle de garde, ils vont se
I’approprier, la faconner a leur image, I’organiser, la configurer pour en faire un
espace autre : une aire de jeu, comme une forét de symbole, disposée a accueillir
les extravagances ritualisées de leur communauté de jeunesse. La salle de garde
sera le lieu ou se projette dans 1’espace toutes les expressions d’une culture du
renversement.

La salle de garde et la vie coutumiére des carabins

La vie des internes-carabins est donc réglée sur un temps coutumier précis,
dont les deux bornes principales seraient ce que communément nous appellerions
I’entrée en internat et la sortie de ’internat, mais qu’ils nomment le baptéme
(surtout en province) et [’enterrement, référence religieuse des médecins a la
symbolique des deux temps qui circonscrivent la vie au sens propre, la naissance et
la mort. Le « baptéme » marque I’intronisation des étudiants en médecine dans le
corps des internes. Cette premicre cérémonie engage le « baptisé » sur une série
d’épreuves d’initiation, véritables rites de passage, entamant le processus de

" Emmanuelle Godeau, L Esprit de corps. Sexe et mort dans la formation des étudiants en
meédecine, Paris, éd. de la Maison des sciences de I’homme, coll. « Ethnologie de la
Francey, 2007, p. 53.
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deéculturation-acculturation nécessaire a la réalisation de « [’esprit de corps ».
Dans cette idée, 1’enterrement est comme 1’hommage qui serait rendu a celui qui
« s’éléve » au rang de « maitre » dans la communauté, et ce faisant, sort de celle-ci
pour y rejoindre un « panthéon» d’anciens, validant ainsi sa compétence
coutumiére, paralléelement a la validation officielle de son internat, et donc de sa
compétence médicale, par I’obtention de son titre de docteur. Entre ces deux
bornes, une série de manifestations traditionnelles, festives et spectaculaires,
scandent la vie de I’internat : le temps des internes se découpent en semestres,
chaque semestre s’ouvre et se conclue par une féte appelée tonus ; puis viennent les
diners d’économe et les diners de patron, I’un honorant I’Economat (gestion de la
salle de garde) de tel hopital, 1’autre brocardant leur supérieur, formateurs officiels,
docteurs, professeurs, maitre-compagnons. L’enterrement d’un interne peut donner
lieu a une féte particuliere (notamment si celui-ci est une figure parmi les carabins),
mais il est le plus souvent célébré lors d’un fonus ou d’un diner d’économe. Enfin,
le Bal de [I’Internat a Paris, la Revue en province, est la grande célébration des
internes, la plus « officielle », sorte de grand diner-spectacle a la maniere du music-
hall, qui reléve a la fois des chansonniers satiriques et du spectacle de variété de
music-hall.

Mais le temps coutumier par excellence du carabin reste le repas pris en salle
de garde en ce sens qu’il est non seulement le rendez-vous quotidien du médecin-
carabin, mais aussi, et surtout, le temps ou va le plus s’exprimer et se transmettre la
tradition carabine. Dans quelque hopital que ce soit, la salle de garde est presque
toujours confinée le plus a 1’écart possible des services hospitaliers. La salle de
garde impose un dispositif de banqguet dans ’organisation des tables. Elles
s’alignent perpendiculairement a partir de la table économale, placée a une
extrémité de la salle, « en U ou en T, ou en toutes autres dispositions nécessitées
par les lieux »'. Les couverts sont installés sur des draps d’hopitaux qui font office
de nappes, une tradition a laquelle la joyeuse confrérie s’attache avec fierté. Bien
que largement lavés et stérilisés, ces draps peuvent encore garder les stigmates de
différents ¢écoulements corporels ou tout autre produit liquide de soin et
d’aseptisation, « marques de la souffrance et de la mort », sur lesquels « ils
apposent avec désinvolture celles de la jeunesse et de la vie »*. Aux cotés des
internes-carabins prennent place des personnes non-internes: les fossiles d’abord,
ainsi délicatement désignés les anciens internes, chefs de clinique, professeurs, et
les « patrons », les chefs de service. Si, dans les services, ils sont les supérieurs
hiérarchiques, en salle de garde les fossiles sont sans pouvoirs et soumis au
commandement et a la vindicte de I’interne-économe. On y trouve également des
glaireux, les externes, futurs internes, qui se trouvent entre leur 3°™ et 6™ année
d’études de médecine. Ils ne peuvent avoir acces a la salle de garde que conviés par
I’interne sous la responsabilité duquel ils ont été placés. S’ils sont soumis comme

! Patrice Josset, La Salle de Garde, histoire et signification des rituels des salles de garde
de médecine, chirurgie et pharmacie du moyen-dge a nos jours, Le Léopard d’Or, Paris,
1996, p. 26.

? Emmanuelle Godeau, op. cit., p. 136.
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tous aux mémes regles, ils ne sont pas responsables des fautes qu’ils pourraient
commettre, infantilisation classique des cadets par leurs ainés. Enfin 1’endroit est
fréquenté par des personnes invitées par les internes et n’ayant aucun lien avec le
monde médical, comme ces rapins, ces étudiants des beaux-arts qui étaient invités
a partager le repas des carabins en échange de quelques travaux picturaux sur les
murs de la salle de garde. Ceux-1a, les carabins les ont baptisés, ironiquement mais
a juste titre, les parasites. Toute cette assemblée est gouvernée par un interne
appelé Econome, officiellement élu par tous, mais qui, une fois en fonction, dirige
sa salle de garde sur un modele complétement régalien. C’est un roi-bouffon bien
stir, annoncé comme tel dés son intronisation, puisque, étant le premier d’entre
tous, il valide son ¢élection en présentant son postérieur a I’assemblée (ou la poitrine
si 1’économe est une femme'), rappelant par 1a méme le caractére carnavalesque de
cette fonction. L’économe gere sa salle de garde durant six mois sur le mode
associatif, percevant les cotisations des membres pour les distribuer dans
I’organisation des moments festifs tout au long du semestre. Mais la charge la plus
lourde d’un économe est sa responsabilit¢ de I’ambiance dans sa salle de garde.
Dans cette optique, sa fonction va réellement s’apparenter a celle d’un Monsieur
Loyal, un chef d’orchestre, voire un metteur en scéne.

Les fresques de salle de garde

Circonscrites a chaque pan de mur de la salle, les fresques sont 1’expression
artistique du folklore carabin la plus célébre et la plus commentée parce qu’elles
constituent 1’¢lément visuel le plus frappant d’une salle de garde, mais « elles ne
sont pas le seul et entrent en relation avec d’autres objets et dispositifs rituels »®,
tels que le trone de [’économe et la roue des taxes, qui sont réalisés et décorés avec
le méme soin que les fresques. Elles sont le fait d’'une commande passée par
1’économe a un peintre (traditionnellement un rapin’, un éléve des beaux-arts), et
mettent en sceéne les internes dans des scénes de fornication grotesque, des priapées
ou ces derniers vont étre caricaturés a outrance et exposés dans des situations
sexuelles rocambolesques. Adoptant tous les styles, depuis la Cene, les plafonds de
la Chapelle Sixtine de Michel-Ange jusqu’a la bande dessinée, tout ce qui existe
comme références historiques et stylistiques dans le monde des beaux-arts est
emprunté et détourné. On trouve autant des parodies d’ceuvres, que du pastiche,
I’emprunt d’un «style», ou des ceuvres originales mais dont le sujet va
parodiquement é&tre puisé dans tous les domaines culturels (peinture, B.D.,
cinéma,..) et dans I’histoire. Elles marquent le passage d’un Economat, qui dure le
temps d’un semestre. Figurer sur une fresque de salle de garde, c’est inscrire son
passage dans le temps et dans la tradition. Ces fresques, sont traditionnellement
« graffitées » de réflexions plus ou moins spirituelles, souvent ambigiies et

' On nomme celle-ci économinette.

2 Christian Hottin, Fresques des salles de garde des hdpitaux parisiens — artistes et
meédecins, médecins artistes, dans «Labyrinthe», n° 14, hiver 2002-2003, p. 78.

* Parmi les rapins, Toulouse-Lautrec a certainement usé son pinceau a I’hdpital St-Louis a
Paris.
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drolatiques, bien souvent de méprises de langages, de lapsus, ou de phrases
interlopes une fois sorties de leur contexte.

Homo ludens, homo habilis et homo locquens

Dans le symposium qu’est la salle de garde, 1’adresse, manuelle ou
intellectuelle, est aussi une marque essentielle d’appartenance au groupe. Certaines
interdictions obligent les carabins a développer certaines facultés techniques ou
spirituelles pour arriver a certaines fins sans enfreindre les régles. Réglements,
usages et interdictions organisent ce moment du repas pour susciter ce que le
docteur et historien Patrice Josset nomme 1’égrégore' parmi les convives, instituant
ainsi ce lieu si particulier comme « le véritable Athanor de la vie médicale »*. Ces
maniéres contraignent donc celui ou celle qui souhaite participer au repas de la
salle de garde a modifier sa « posture » sociale et officielle et & en prendre une
nouvelle, adaptée aux circonstances et aux prérogatives du lieu. Durant [’heure ou
les deux heures que durera le repas, ces rituels opérent une dramatisation du
moment ou le temps, 1’espace et les corps vont ensemble inventer un espace
« autre », par un jeu réglé a partir d’un ensemble de « balises » symboliques. Elles
constituent 1’écriture dramaturgique en conditionnant les participants dans leurs
paroles, leurs gestes et leur corps sur un moment prévu, circonscris, dans un lieu
delimité et préparé. Tout est mis en ceuvre pour que du spectaculaire se manifeste.

Le manquement d’'un membre aux diverses régles et interdictions le rend
passible d’une taxe, dont la nature est définie par le sort, le jeu du hasard, formalisé
par une roue, la roue des taxe ou roue de [l'infortune, que 1’on actionne et sur
laquelle sont recensés tous les types de taxes. Le contrevenant peut écoper d’une
taxe en nature, ¢’est-a-dire 1’obligation d’apporter de 1’alcool, des cigarettes ou des
confiseries, mais les taxes les plus attendues, parce que ce sont celles qui font
« spectacle », sont les taxes obligeant d’exhiber une partie du corps voire le corps
entier, d’embrasser son voisin ou sa voisine de table, de chanter, de danser, de
simuler I’orgasme ou de mimer ’acte coital d’une maniére acrobatique et inspirée.
Cette série d’épreuves demandent au membre taxé un certain sens du jeu, de
I’autodérision, et surtout d’étre décomplexé vis-a-vis de son corps, du corps de
I’autre et du regard de 1’assistance. Comme dans toute prestation spectaculaire, la
qualité, I’habilet¢ avec laquelle il exécute son « gage», a tout autant son
importance. Et les autres membres ne manqueront pas de la saluer ou, au contraire,
de la huer. I1 ne s’agit pas uniquement de s’acquitter de sa taxe, il faut le faire avec
panache et offrir aux spectateurs le meilleur de soi.

Dans la méme veine, il existe des interdictions liées au langage, a commencer
par le vouvoiement, li¢ a 1’évidente opposition au principe de la communauté. Les
mots médicaux (et tous les mots savants d’une maniére générale) sont proscrits,
mais aussi les mots étrangers. Ne sont acceptés que le frangais, le latin de cuisine

'“Union fraternelle de la communauté », dans Patrice Josset, op. cit., p. 34.

2 Ibid., p. 19, p. 199 : Athanor: lieu de réunion et séparation, ot tout « se dissous et
coagule » (solve et coagula) ; ce terme illustre parfaitement le principe de déculturation-
acculturation nécessaire a la construction de la communauté.
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ou macaronique, le grec ancien et évidemment 1’argot, qui y trouve une place
d’honneur. Il est également interdit de parler de politique et de religion. Les gros
mots (mots tabous) ont d’abord une fonction sociale. Interdire le verbiage médical
c’est empécher de parler médecine, parler-boulot pour ainsi dire, et ainsi inciter a
ouvrir ses conversations a d’autres sujets. Interdire les sujets politiques ou
religieux, c’est endiguer a la racine les causes certaines de désaccord et de
facheries. C’est surtout contraindre les membres a une « gymnastique »
intellectuelle en usant de périphrases, de jeux de mots', et faire la démonstration de
leur habilité dans le verbe, stimuler leur créativité. Les piéges ne manquent pas,
c’est méme quasiment un sport en salle de garde, car comme pour le reste, le
couperet final sera la taxe. Ces mots interdits ont a voir avec un autre renversement
des valeurs : le glissement du caractére pur et sacré d’un objet a un caractére impur
qui le rendrait tabou®. Prononcer un mot tabou c’est commettre le sacrilége d’avoir
offert aux oreilles profanes présentes dans le sanctum sanctorum (le personnel de
service, mais aussi les externes et autres invités parasites) le langage spécifique et
caractéristique qu’ils ont mis si longtemps a acquérir et maitriser, et qui fait
I’apanage de I’art du médecin.

Paillardes et Battues

Une autre manifestation spectaculaire importante dans le déroulement du
symposium carabin est la chanson paillarde, appelée également chanson de salle de
garde. N’est pas carabin celui qui ne connait pas par cceur au moins une chanson
paillarde ; c’est d’ailleurs une des épreuves d’intronisation dans le cénacle des
internes — carabins au moment de leur baptéme. Avec les fresques, les chansons
font partie des caractéristiques les plus fameuses de I’image des carabins. C’est
¢galement la manifestation spectaculaire la plus courante et la plus fédératrice en
salle de garde. L’égrégore, déja plusieurs fois mentionné, profite trés largement du
rassemblement autour de ces chants grivois. Mais la chanson peut également &tre
I’objet d’une sanction contre un contrevenant aux regles. Comme dans la joute
oratoire, son talent est mis a I’appréciation de I’assistance. Il ne tient qu’a lui
d’offrir a ses pairs une performance positivement remarquable. Les chansons de
salle de garde, ces paillardes, s’inscrivent dans I’antique tradition des vaux-de-
villes, ces airs connus de tous sur lesquels 1’on appose des textes satiriques écrits
pour la circonstance. Le théme majeur de ces chansons est évidemment la sexualité,
mais on retrouve comme sur les fresques de salle de garde, I’ambivalence d’une
fantaisie monstrueuse alternant entre les forces du rire et les forces du tragique, de
la profusion et de la dissolution pour devenir le signe d’une inquiétante étrangeté’.
C’est I’'image grotesque du bas matériel et corporel définit par Bakhtine qui est mis

" Quelques exemples de termes utilisés pour contourner I’interdiction de parler médecine :
Guette au trou / gynécologue ; bitologue / urologue ; épicier / pharmacien ; point soleil /
radiothérapeute ; menuisier / orthopédiste etc.

? Patrice Josset, op. cit., pp. 41-49.

* Dominique Iehl, Le grotesque, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, pp. 5-8.
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en sceéne : la soif inextinguible de sexe, 1’adultére, la fornication en groupe, les
maladies vénériennes, les visceres, les excrétions corporelles, la scatologie etc.

Parce qu’il est interdit d’applaudir en salle de garde, pour manifester leur
contentement ou leur mécontentement, sur la qualité d’une prestation culinaire,
spectaculaire ou artistique, les membres usent de différentes pratiques qui
consistent soit a « gratter » son couteau-scie sur le rebord de 1’assiette, soit a taper
’assiette ou la table avec son couteau et/ou sa fourchette, a mettre en relation avec
le charivari médiéval, vacarme réprobateur ou triomphaliste, assourdissant et
¢tourdissant, contre-musique provoquant délire et ivresse communicative, souvent
fatale pour la vaisselle. Sur un rythme déterminé et connu de tous, cette derniere
méthode se nomme Battue. 1l existe un grand nombre de battues et il s’en invente
encore régulierement. Citons pour I’exemple : la royale, la centrale, la versaillaise,
la périphérique, la vaginale, la merdique etc. Nous verrons plus loin quel peut étre
leur correspondance et leur ancrage historique, mais signalons les multiples
déclinaisons de battues, doublées, triplées ; certaines faisant intervenir une ou
plusieurs partie du corps a la place des couverts (comme /la vaginale) ; ou bien,
comme la battue dite de Reichshoffen, ou ’on chante en méme temps que [’on
frappe avec ses mains, ses pieds, son postérieur.

Esthétique et poétique

La salle de garde consacre 1’esprit carabin en matérialisant sur ses murs, mais
aussi dans certains éléments de son mobilier, son esthétique. Sur le principe du
mystére, commun a toute société initiatique, la salle de garde devient un temple
sacré ou la vie rituelle se protége du regard des profanes et son principe égalitaire
scrupuleusement observé et codifié, avec néanmoins un référent hiérarchique
plébiscité qui administre ’ensemble et veille a ’ambiance ludique et fraternelle de
la salle. L’agapé carabine obéit a tout un ensemble de régles qui conditionnent
chaque parole et chaque geste des membres. Ces régles, manicres, ou rituels vont
servir a susciter 1’égrégore, par l’esprit ludique de 1’agén et 1’aléa, les
manifestations spectaculaires qu’elles engendrent et 1’encadrement rituel des
maniéres de banqueter ; mais elles visent également a une émulation des membres
pour le développement de compétences autres, qui portent essentiellement sur
I’habileté artistique et technique, et pour l’exercice du controle de soi, qui
prolongent 1’acquisition du savoir et des compétences médicales.

Les rituels de salle de garde participent au parachévement de la formation
coutumiére des internes en médecine a leur formation officielle de praticiens. La
vie en salle de garde implique I’art sous la houlette de ses rituels : peintures,
sculptures, musiques, chants, danses, mimes, et une certaine forme de « littérature
et de poésie » déclamée a haute voix, mais aussi parfois interprétée, en sketches ou
saynetes. Et d’ajouter a cela 1’exhibition des corps, au moins en partie. En dehors
des offrandes annales ou mammaires, la plupart des manifestations spectaculaires,
performances, dans son acception d’actions accomplies, qu’on a vu issues pour la
majeure partie de pratiques artistiques clairement identifiables, sont simulées ou
jouées, dans le sens dramatique du terme. En outre, la figure carabine apparait
comme le double renversé du médecin interne, mais, elle n’est pas non plus la
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figure humaine de I’individu. C’est un masque (persona) au sens du personnage,
qui le transforme a l'extérieur, pour les autres, mais aussi par un état de possession
qui le métamorphose par l'intérieur, qui n’est « endossé » que dans le cadre strict de
la salle de garde ou dans une pratique carabine traditionnelle précise.

Dans la dynamique rituelle des maniéres de table des carabins, la dimension
parodique et carnavalesque « brouille » le cérémonial en lui conférant un aspect si
ludique que tout ce qui va s’y perpétrer prend un caractére qui tire vers le théatral.
La potentialité spectaculaire est conditionnée par 1’ensemble des régles ou
conventions produisant un emmélement de toutes les typologies du jeu définit par
Roger Caillois', ’agdn, I’aléa, 1a mimicry et Uilinx, désignant ainsi le lieu consacré
de la salle de garde comme 1’espace du ludus (du jeu conventionnel) et, a I’instar de
1’état « liminaire » précédant I’action (de geste ou de parole) de I’acteur en scéne,
constater que ces conventions rituelles et ludiques sont les « moteurs du jeu ». Ceci,
mis en perspective avec la correspondance des expressions festives carabines aux
réjouissances carnavalesques du moyen-age, nous raméne a la réflexion d’une
manifestation culturelle a /a frontiere entre [’art et la vie.

! Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Folio essais, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard,
1967, p. 47.
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