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Abstract: The Carabins are these young French doctors, almost no longer students and 
not quite yet professional, who surrender themselves to a daily “masquerade”, ritualized 
and circumscribed in a space apart, in every sense of the term, inside the desolate world of 
the hospital: four painted walls of obscene images where gaiety is mandatory – la salle de 
garde. They have their own parody and carnival folklore, linked to their status and their 
medical task, punctuated by a series of festive and spectacular rites. The fact that these rites 
involve art forms does not make them automatically artistic, but places them on the border 
between art and life. 

 
L’internat, savoir officiel et savoir coutumier 
Fondé en 1802 sur le modèle des récentes grandes écoles et le principe 

républicain post révolutionnaire sur la formation des élites, l’internat des hôpitaux 
de Paris fut la réponse à une double nécessité : pallier au manque de médecins en 
exercice dans une institution hospitalière aspirant de plus en plus à médicaliser son 
assistance aux pauvres et indigents, et formaliser les nouvelles conceptions de la 
pratique et l’enseignement de la médecine en offrant aux jeunes étudiants la 
possibilité de se former selon les méthodes de la nouvelle médecine clinique, cette 
formation médicale étant fondée sur l’observation et l’expérience, en sus de la 
formation théorique de l’école de médecine, qui favorise la pratique hospitalière sur 
le mode du compagnonnage. Plus que de simples étudiants et pas encore de vrais 
médecins, ces médecins attachés ou internes, aides, élèves réguliers ou internes, 
quelque soit le nom qu’on leur donne au fil du temps, vont s’approprier les 
connaissances médicales par transmission, en secondant leurs aînés, chefs de 
service, dans leurs pratiques journalières, mais aussi par expérience, en 
participation directe auprès des malades à tous les devoirs de la profession 
médicale. 

Le terme d’internat renferme trois à quatre sens, aussi distincts que 
complémentaires pour les étudiants en médecine. L’internat est d’abord, à l’origine 
un concours, aujourd’hui un examen national classant, que les étudiants présentent 
à la fin de leur sixième année d’études de médecine (dans le meilleur des cas), et à 
l’issue duquel ils ont accès à une formation professionnelle, l’internat, qui les 

                                                           
1 Considering the specific use of this place, we have chosen to keep this name in the original 
language. 
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engage dans une spécialité, médicale, pédiatrique, psychiatrique, chirurgicale, ou 
encore la médecine générale, devenue une spécialité à part entière. Etude 
spécialisée d’une durée minimum de quatre ans (trois pour la médecine générale), 
l’internat est encore un temps particulier de la vie d’étudiant, « avec ses bornes 
temporelles, son calendrier, ses usages et ses coutumes qui le définissent en tant 
que tel »1. Enfin, l’internat est aussi un lieu précis, consacré aux internes. Ils s’y 
restaurent, y dorment quand ils sont de garde, peuvent y habiter durant leurs études.  

La salle où les internes prennent leur repas est couramment nommée internat 
puisque elle est le cœur même du lieu ; mais, à Paris spécialement, ce sanctum 
sanctorum de la vie des internes s’appelle la salle de garde. Pas vraiment 
estudiantine et pas encore professionnelle, « à demeure » dans l’enceinte 
hospitalière et pourtant de passage, corps d’élite néanmoins, cette population au 
statut trouble et instable va introduire à l’hôpital, lieu de malheur et de souffrance, 
une nouvelle culture, celle de la jeunesse, par des formes de dérèglements dont 
certaines vont s’organiser, s’institutionnaliser, se ritualiser. En marge d’un savoir 
officiel s’est constitué tout un ensemble de conduites et d’usages lié à ce temps 
hors temps que représente la vie à l’internat. La spécificité d’un statut, prestigieux 
mais confiné, et l’élan vital d’une jeunesse engagée à servir quotidiennement 
l’hôpital contre la souffrance, la maladie et la mort, ont instruit « en réaction » des 
« us et coutumes » dans ce temps de transformation en spécialistes aguerris – us et 
coutumes qui jouent sur l’inversion des hiérarchies, sur un va et vient constant 
entre le haut et le bas, l’abaissement et la grandeur, l’ordre et le désordre. Pour 
organiser ce moment de vie « à part » hors du temps hospitalier, ils disposent d’une 
salle « à part », où ils mangent et où ils se détendent quand le service de garde le 
permet, la salle de garde, réfectoire de l’internat, un lieu à l’écart dans un monde 
de désolation, seul endroit propice à la réunion. Cette salle de garde, ils vont se 
l’approprier, la façonner à leur image, l’organiser, la configurer pour en faire un 
espace autre : une aire de jeu, comme une forêt de symbole, disposée à accueillir 
les extravagances ritualisées de leur communauté de jeunesse. La salle de garde 
sera le lieu où se projette dans l’espace toutes les expressions d’une culture du 
renversement.  

 
La salle de garde et la vie coutumière des carabins 
La vie des internes-carabins est donc réglée sur un temps coutumier précis, 

dont les deux bornes principales seraient ce que communément nous appellerions 
l’entrée en internat et la sortie de l’internat, mais qu’ils nomment le baptême 
(surtout en province) et l’enterrement, référence religieuse des médecins à la 
symbolique des deux temps qui circonscrivent la vie au sens propre, la naissance et 
la mort. Le « baptême » marque l’intronisation des étudiants en médecine dans le 
corps des internes. Cette première cérémonie engage le « baptisé » sur une série 
d’épreuves d’initiation, véritables rites de passage, entamant le processus de 
                                                           
1 Emmanuelle Godeau, L’Esprit de corps. Sexe et mort dans la formation des étudiants en 
médecine, Paris, éd. de la Maison des sciences de l’homme, coll. « Ethnologie de la 
France», 2007, p. 53. 
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déculturation-acculturation nécessaire à la réalisation de « l’esprit de corps ». 
Dans cette idée, l’enterrement est comme l’hommage qui serait rendu à celui qui 
« s’élève » au rang de « maître » dans la communauté, et ce faisant, sort de celle-ci 
pour y rejoindre un « panthéon » d’anciens, validant ainsi sa compétence 
coutumière, parallèlement à la validation officielle de son internat, et donc de sa 
compétence médicale, par l’obtention de son titre de docteur. Entre ces deux 
bornes, une série de manifestations traditionnelles, festives et spectaculaires, 
scandent la vie de l’internat : le temps des internes se découpent en semestres, 
chaque semestre s’ouvre et se conclue par une fête appelée tonus ; puis viennent les 
dîners d’économe et les dîners de patron, l’un honorant l’Economat (gestion de la 
salle de garde) de tel hôpital, l’autre brocardant leur supérieur, formateurs officiels, 
docteurs, professeurs, maître-compagnons. L’enterrement d’un interne peut donner 
lieu à une fête particulière (notamment si celui-ci est une figure parmi les carabins), 
mais il est le plus souvent célébré lors d’un tonus ou d’un dîner d’économe. Enfin, 
le Bal de l’Internat à Paris, la Revue en province, est la grande célébration des 
internes, la plus « officielle », sorte de grand dîner-spectacle à la manière du music-
hall, qui relève à la fois des chansonniers satiriques et du spectacle de variété de 
music-hall.  

Mais le temps coutumier par excellence du carabin reste le repas pris en salle 
de garde en ce sens qu’il est non seulement le rendez-vous quotidien du médecin-
carabin, mais aussi, et surtout, le temps où va le plus s’exprimer et se transmettre la 
tradition carabine. Dans quelque hôpital que ce soit, la salle de garde est presque 
toujours confinée le plus à l’écart possible des services hospitaliers. La salle de 
garde impose un dispositif de banquet dans l’organisation des tables. Elles 
s’alignent perpendiculairement à partir de la table économale, placée à une 
extrémité de la salle, « en U ou en T, ou en toutes autres dispositions nécessitées 
par les lieux »1. Les couverts sont installés sur des draps d’hôpitaux qui font office 
de nappes, une tradition à laquelle la joyeuse confrérie s’attache avec fierté. Bien 
que largement lavés et stérilisés, ces draps peuvent encore garder les stigmates de 
différents écoulements corporels ou tout autre produit liquide de soin et 
d’aseptisation, « marques de la souffrance et de la mort », sur lesquels « ils 
apposent avec désinvolture celles de la jeunesse et de la vie »2. Aux côtés des 
internes-carabins prennent place des personnes non-internes: les fossiles d’abord, 
ainsi délicatement désignés les anciens internes, chefs de clinique, professeurs, et 
les « patrons », les chefs de service. Si, dans les services, ils sont les supérieurs 
hiérarchiques, en salle de garde les fossiles sont sans pouvoirs et soumis au 
commandement et à la vindicte de l’interne-économe. On y trouve également des 
glaireux, les externes, futurs internes, qui se trouvent entre leur 3ème et 6ème année 
d’études de médecine. Ils ne peuvent avoir accès à la salle de garde que conviés par 
l’interne sous la responsabilité duquel ils ont été placés. S’ils sont soumis comme 
                                                           
1 Patrice Josset, La Salle de Garde, histoire et signification des rituels des salles de garde 
de médecine, chirurgie et pharmacie du moyen-âge à nos jours, Le Léopard d’Or, Paris, 
1996, p. 26. 
2 Emmanuelle Godeau, op. cit., p. 136. 
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tous aux mêmes règles, ils ne sont pas responsables des fautes qu’ils pourraient 
commettre, infantilisation classique des cadets par leurs aînés. Enfin l’endroit est 
fréquenté par des personnes invitées par les internes et n’ayant aucun lien avec le 
monde médical, comme ces rapins, ces étudiants des beaux-arts qui étaient invités 
à partager le repas des carabins en échange de quelques travaux picturaux sur les 
murs de la salle de garde. Ceux-là, les carabins les ont baptisés, ironiquement mais 
à juste titre, les parasites. Toute cette assemblée est gouvernée par un interne 
appelé Econome, officiellement élu par tous, mais qui, une fois en fonction, dirige 
sa salle de garde sur un modèle complètement régalien. C’est un roi-bouffon bien 
sûr, annoncé comme tel dès son intronisation, puisque, étant le premier d’entre 
tous, il valide son élection en présentant son postérieur à l’assemblée (ou la poitrine 
si l’économe est une femme1), rappelant par là même le caractère carnavalesque de 
cette fonction. L’économe gère sa salle de garde durant six mois sur le mode 
associatif, percevant les cotisations des membres pour les distribuer dans 
l’organisation des moments festifs tout au long du semestre. Mais la charge la plus 
lourde d’un économe est sa responsabilité de l’ambiance dans sa salle de garde. 
Dans cette optique, sa fonction va réellement s’apparenter à celle d’un Monsieur 
Loyal, un chef d’orchestre, voire un metteur en scène. 

 
Les fresques de salle de garde 
Circonscrites à chaque pan de mur de la salle, les fresques sont l’expression 

artistique du folklore carabin la plus célèbre et la plus commentée parce qu’elles 
constituent l’élément visuel le plus frappant d’une salle de garde, mais « elles ne 
sont pas le seul et entrent en relation avec d’autres objets et dispositifs rituels »2, 
tels que le trône de l’économe et la roue des taxes, qui sont réalisés et décorés avec 
le même soin que les fresques. Elles sont le fait d’une commande passée par 
l’économe à un peintre (traditionnellement un rapin3, un élève des beaux-arts), et 
mettent en scène les internes dans des scènes de fornication grotesque, des priapées 
où ces derniers vont être caricaturés à outrance et exposés dans des situations 
sexuelles rocambolesques. Adoptant tous les styles, depuis la Cène, les plafonds de 
la Chapelle Sixtine de Michel-Ange jusqu’à la bande dessinée, tout ce qui existe 
comme références historiques et stylistiques dans le monde des beaux-arts est 
emprunté et détourné. On trouve autant des parodies d’œuvres, que du pastiche, 
l’emprunt d’un « style », ou des œuvres originales mais dont le sujet va 
parodiquement être puisé dans tous les domaines culturels (peinture, B.D., 
cinéma,..) et dans l’histoire. Elles marquent le passage d’un Economat, qui dure le 
temps d’un semestre. Figurer sur une fresque de salle de garde, c’est inscrire son 
passage dans le temps et dans la tradition. Ces fresques, sont traditionnellement 
« graffitées » de réflexions plus ou moins spirituelles, souvent ambigües et 

                                                           
1 On nomme celle-ci économinette. 
2 Christian Hottin, Fresques des salles de garde des hôpitaux parisiens – artistes et 
médecins, médecins artistes, dans «Labyrinthe», n° 14, hiver 2002-2003, p. 78. 
3 Parmi les rapins, Toulouse-Lautrec a certainement usé son pinceau à l’hôpital St-Louis à 
Paris. 
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drolatiques, bien souvent de méprises de langages, de lapsus, ou de phrases 
interlopes une fois sorties de leur contexte. 

  
Homo ludens, homo habilis et homo locquens 
Dans le symposium qu’est la salle de garde, l’adresse, manuelle ou 

intellectuelle, est aussi une marque essentielle d’appartenance au groupe. Certaines 
interdictions obligent les carabins à développer certaines facultés techniques ou 
spirituelles pour arriver à certaines fins sans enfreindre les règles. Règlements, 
usages et interdictions organisent ce moment du repas pour susciter ce que le 
docteur et historien Patrice Josset nomme l’égrégore1 parmi les convives, instituant 
ainsi ce lieu si particulier comme « le véritable Athanor de la vie médicale »2. Ces 
manières contraignent donc celui ou celle qui souhaite participer au repas de la 
salle de garde à modifier sa « posture » sociale et officielle et à en prendre une 
nouvelle, adaptée aux circonstances et aux prérogatives du lieu. Durant l’heure ou 
les deux heures que durera le repas, ces rituels opèrent une dramatisation du 
moment où le temps, l’espace et les corps vont ensemble inventer un espace 
« autre », par un jeu réglé à partir d’un ensemble de « balises » symboliques. Elles 
constituent l’écriture dramaturgique en conditionnant les participants dans leurs 
paroles, leurs gestes et leur corps sur un moment prévu, circonscris, dans un lieu 
délimité et préparé. Tout est mis en œuvre pour que du spectaculaire se manifeste.  

Le manquement d’un membre aux diverses règles et interdictions le rend 
passible d’une taxe, dont la nature est définie par le sort, le jeu du hasard, formalisé 
par une roue, la roue des taxe ou roue de l’infortune, que l’on actionne et sur 
laquelle sont recensés tous les types de taxes. Le contrevenant peut écoper d’une 
taxe en nature, c’est-à-dire l’obligation d’apporter de l’alcool, des cigarettes ou des 
confiseries, mais les taxes les plus attendues, parce que ce sont celles qui font 
« spectacle », sont les taxes obligeant d’exhiber une partie du corps voire le corps 
entier, d’embrasser son voisin ou sa voisine de table, de chanter, de danser, de 
simuler l’orgasme ou de mimer l’acte coïtal d’une manière acrobatique et inspirée. 
Cette série d’épreuves demandent au membre taxé un certain sens du jeu, de 
l’autodérision, et surtout d’être décomplexé vis-à-vis de son corps, du corps de 
l’autre et du regard de l’assistance. Comme dans toute prestation spectaculaire, la 
qualité, l’habileté avec laquelle il exécute son « gage », a tout autant son 
importance. Et les autres membres ne manqueront pas de la saluer ou, au contraire, 
de la huer. Il ne s’agit pas uniquement de s’acquitter de sa taxe, il faut le faire avec 
panache et offrir aux spectateurs le meilleur de soi. 

Dans la même veine, il existe des interdictions liées au langage, à commencer 
par le vouvoiement, lié à l’évidente opposition au principe de la communauté. Les 
mots médicaux (et tous les mots savants d’une manière générale) sont proscrits, 
mais aussi les mots étrangers. Ne sont acceptés que le français, le latin de cuisine 
                                                           
1 « Union fraternelle de la communauté », dans Patrice Josset, op. cit., p. 34. 
2 Ibid., p. 19, p. 199 : Athanor : lieu de réunion et séparation, où tout « se dissous et 
coagule » (solve et coagula) ; ce terme illustre parfaitement le principe de déculturation-
acculturation nécessaire à la construction de la communauté. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   1100//22001122    
RRIITTUURRII   DDEE  TTRREECCEERREE//RRIITTEESS  OOFF  PPAASSSSAAGGEE//RRIITTEESS  DDEE  PPAASSSSAAGGEE  

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

191

ou macaronique, le grec ancien et évidemment l’argot, qui y trouve une place 
d’honneur. Il est également interdit de parler de politique et de religion. Les gros 
mots (mots tabous) ont d’abord une fonction sociale. Interdire le verbiage médical 
c’est empêcher de parler médecine, parler-boulot pour ainsi dire, et ainsi inciter à 
ouvrir ses conversations à d’autres sujets. Interdire les sujets politiques ou 
religieux, c’est endiguer à la racine les causes certaines de désaccord et de 
fâcheries. C’est surtout contraindre les membres à une « gymnastique » 
intellectuelle en usant de périphrases, de jeux de mots1, et faire la démonstration de 
leur habilité dans le verbe, stimuler leur créativité. Les pièges ne manquent pas, 
c’est même quasiment un sport en salle de garde, car comme pour le reste, le 
couperet final sera la taxe. Ces mots interdits ont à voir avec un autre renversement 
des valeurs : le glissement du caractère pur et sacré d’un objet à un caractère impur 
qui le rendrait tabou2. Prononcer un mot tabou c’est commettre le sacrilège d’avoir 
offert aux oreilles profanes présentes dans le sanctum sanctorum (le personnel de 
service, mais aussi les externes et autres invités parasites) le langage spécifique et 
caractéristique qu’ils ont mis si longtemps à acquérir et maîtriser, et qui fait 
l’apanage de l’art du médecin.  

 
Paillardes et Battues 
Une autre manifestation spectaculaire importante dans le déroulement du 

symposium carabin est la chanson paillarde, appelée également chanson de salle de 
garde. N’est pas carabin celui qui ne connaît pas par cœur au moins une chanson 
paillarde ; c’est d’ailleurs une des épreuves d’intronisation dans le cénacle des 
internes – carabins au moment de leur baptême. Avec les fresques, les chansons 
font partie des caractéristiques les plus fameuses de l’image des carabins. C’est 
également la manifestation spectaculaire la plus courante et la plus fédératrice en 
salle de garde. L’égrégore, déjà plusieurs fois mentionné, profite très largement du 
rassemblement autour de ces chants grivois. Mais la chanson peut également être 
l’objet d’une sanction contre un contrevenant aux règles. Comme dans la joute 
oratoire, son talent est mis à l’appréciation de l’assistance. Il ne tient qu’à lui 
d’offrir à ses pairs une performance positivement remarquable. Les chansons de 
salle de garde, ces paillardes, s’inscrivent dans l’antique tradition des vaux-de-
villes, ces airs connus de tous sur lesquels l’on appose des textes satiriques écrits 
pour la circonstance. Le thème majeur de ces chansons est évidemment la sexualité, 
mais on retrouve comme sur les fresques de salle de garde, l’ambivalence d’une 
fantaisie monstrueuse alternant entre les forces du rire et les forces du tragique, de 
la profusion et de la dissolution pour devenir le signe d’une inquiétante étrangeté3. 
C’est l’image grotesque du bas matériel et corporel définit par Bakhtine qui est mis 

                                                           
1 Quelques exemples de termes utilisés pour contourner l’interdiction de parler médecine : 
Guette au trou / gynécologue ; bitologue / urologue ; épicier / pharmacien ; point soleil / 
radiothérapeute ; menuisier / orthopédiste etc. 
2 Patrice Josset, op. cit., pp. 41-49. 
3 Dominique Iehl, Le grotesque, Paris, Presses Universitaires de France, 1997,  pp. 5-8. 
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en scène : la soif inextinguible de sexe, l’adultère, la fornication en groupe, les 
maladies vénériennes, les viscères, les excrétions corporelles, la scatologie etc.  

Parce qu’il est interdit d’applaudir en salle de garde, pour manifester leur 
contentement ou leur mécontentement, sur la qualité d’une prestation culinaire, 
spectaculaire ou artistique, les membres usent de différentes pratiques qui 
consistent soit à « gratter » son couteau-scie sur le rebord de l’assiette, soit à taper 
l’assiette ou la table avec son couteau et/ou sa fourchette, à mettre en relation avec 
le charivari médiéval, vacarme réprobateur ou triomphaliste, assourdissant et 
étourdissant, contre-musique provoquant délire et ivresse communicative, souvent 
fatale pour la vaisselle. Sur un rythme déterminé et connu de tous, cette dernière 
méthode se nomme Battue. Il existe un grand nombre de battues et il s’en invente 
encore régulièrement. Citons pour l’exemple : la royale, la centrale, la versaillaise, 
la périphérique, la vaginale, la merdique etc. Nous verrons plus loin quel peut être 
leur correspondance et leur ancrage historique, mais signalons les multiples 
déclinaisons de battues, doublées, triplées ; certaines faisant intervenir une ou 
plusieurs partie du corps à la place des couverts (comme la vaginale) ; ou bien, 
comme la battue dite de Reichshoffen, où l’on chante en même temps que l’on 
frappe avec ses mains, ses pieds, son postérieur.  

  
Esthétique et poétique 
La salle de garde consacre l’esprit carabin en matérialisant sur ses murs, mais 

aussi dans certains éléments de son mobilier, son esthétique. Sur le principe du 
mystère, commun à toute société initiatique, la salle de garde devient un temple 
sacré où la vie rituelle se protège du regard des profanes et son principe égalitaire 
scrupuleusement observé et codifié, avec néanmoins un référent hiérarchique 
plébiscité qui administre l’ensemble et veille à l’ambiance ludique et fraternelle de 
la salle. L’agapē carabine obéit à tout un ensemble de règles qui conditionnent 
chaque parole et chaque geste des membres. Ces règles, manières, ou rituels vont 
servir à susciter l’égrégore, par l’esprit ludique de l’agôn et l’aléa, les 
manifestations spectaculaires qu’elles engendrent et l’encadrement rituel des 
manières de banqueter ; mais elles visent également à une émulation des membres 
pour le développement de compétences autres, qui portent essentiellement sur 
l’habileté artistique et technique, et pour l’exercice du contrôle de soi, qui 
prolongent l’acquisition du savoir et des compétences médicales.  

Les rituels de salle de garde participent au parachèvement de la formation 
coutumière des internes en médecine à leur formation officielle de praticiens. La 
vie en salle de garde implique l’art sous la houlette de ses rituels : peintures, 
sculptures, musiques, chants, danses, mimes, et une certaine forme de « littérature 
et de poésie » déclamée à haute voix, mais aussi parfois interprétée, en sketches ou 
saynètes. Et d’ajouter à cela l’exhibition des corps, au moins en partie. En dehors 
des offrandes annales ou mammaires, la plupart des manifestations spectaculaires, 
performances, dans son acception d’actions accomplies, qu’on a vu issues pour la 
majeure partie de pratiques artistiques clairement identifiables, sont simulées ou 
jouées, dans le sens dramatique du terme. En outre, la figure carabine apparaît 
comme le double renversé du médecin interne, mais, elle n’est pas non plus la 
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figure humaine de l’individu. C’est un masque (persona) au sens du personnage, 
qui le transforme à l'extérieur, pour les autres, mais aussi par un état de possession 
qui le métamorphose par l'intérieur, qui n’est « endossé » que dans le cadre strict de 
la salle de garde ou dans une pratique carabine traditionnelle précise.  

Dans la dynamique rituelle des manières de table des carabins, la dimension 
parodique et carnavalesque « brouille » le cérémonial en lui conférant un aspect si 
ludique que tout ce qui va s’y perpétrer prend un caractère qui tire vers le théâtral. 
La potentialité spectaculaire est conditionnée par l’ensemble des règles ou 
conventions produisant un emmêlement de toutes les typologies du jeu définit par 
Roger Caillois1, l’agôn, l’aléa, la mimicry et l’ilinx, désignant ainsi le lieu consacré 
de la salle de garde comme l’espace du ludus (du jeu conventionnel) et, à l’instar de 
l’état « liminaire » précédant l’action (de geste ou de parole) de l’acteur en scène, 
constater que ces conventions rituelles et ludiques sont les « moteurs du jeu ». Ceci, 
mis en perspective avec la correspondance des expressions festives carabines aux 
réjouissances carnavalesques du moyen-âge, nous ramène à la réflexion d’une 
manifestation culturelle à la frontière entre l’art et la vie..  

 

                                                           
1 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Folio essais, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 
1967,  p. 47. 


