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Abstract: 1t was World War that gave rise to several instances of rites of passage in
L’Acacia, Les Géorgiques, La Route des Flandres, three novels by the French writer Claude
Simon, and La Main coupée written by Blaise Cendrars. There seems to exist a mismatch
between the initiatory ordeal and its common representations deep-rooted in the collective
unconscious. The warrior has to be a continual offering of blood and suffering, through his
atrocious battlefield experience which may not even be expressed in words because of the
limits of writing and its ambiguous relationship with war.

Il est rare de trouver dans L'Acacia, Les Géorgiques et La Route des Flandres,
trois romans de 1’écrivain de littérature frangaise contemporaine Claude Simon,
particulierement représentatifs de 1’écriture martiale, des considérations
polémologiques qui font de la guerre un concept. La constatation est aussi valable
pour La Main coupée de Blaise Cendrars, autre récit de guerre aux correspondances
nombreuses avec 1’écriture simonienne. Au fil de ces romans en effet, le rite
d’initiation a la guerre ne renvoie en rien a une entité abstraite, qui la désignerait
par des formules génériques et générales, plutdt acquises de seconde main que par
I’expérience, et coupées de l'individu, du corps, de la matiére.

Saisir la guerre comme une abstraction ou a défaut comme un mot autonyme,
c’est forcément trahir le texte qui nous occupe, en refusant d’accompagner Charon
sur la voie d’une premiére compréhension de cette atrocité. Lorsqu’elle est donnée
a voir chez ces écrivains, ce sont des images organiques, terribles, qui se
combinent, issues des ressources tropiques de la langue, et douées qui plus est,
d’échos picturaux et artistiques qui donnent a voir la crudité du monde martial.

Ainsi, restituer la guerre cruelle consiste a la dire criment. Et a divers degrés
de compréhension, la cruauté de la guerre forme le rite de passage des non-initiés.
La naivet¢ déchue de la lecture s’estompe en méme temps que celle des
personnages diégétiques. Il est intéressant de retracer les aspects de cette initiation
douloureuse, et de mesurer I’écart ou la distance a laquelle elle tient. Entrons dans
le corps du texte afin d’en cerner I’illustration la plus représentative de toutes parmi
ces romans, et poursuivre ainsi notre entrée en matiére.
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Qu’il est crédule ce « gamin affublé d'un costume de soldat »' ! Non seulement
victime des préceptes de ses ainés, mais encore de 'opinion doxale, le personnage
De Reixach, dans le roman La Route des Flandres et aussi L’Acacia, endosse avec
I’uniforme tous les stéréotypes et les clichés sur la Guerre. Il chevauche ensuite
imperturbablement vers Avesnes, a la té€te du régiment des hommes naifs, sans
remettre en cause les impensés, les acquis, les postulats de principe que la réalité va
décevoir. Seules I’animent la « hautaine invulnérabilité » du chef et « l'absolue
supériorité du courage »' grace auxquelles il pouvait, étant « gamin », coucher
mille adversaires d’un revers de sabre en bois. Cependant, comme dirait Michel
Tournier, « le sérieux meurtrier de I'adulte a remplacé la gravité ludique »* de la
prime jeunesse. De Reixach a beau « s’empourprer de colére »° ou brandir son
sabre dans un mécontentement puéril, il échoue a repousser les rafales ennemies
qui n’ont plus de commun avec le « pistolet 2 amorces » et « I’arme d'enfant »' que
leur bruit. Avec lui meurt symboliquement la crédulité¢ infantile des hommes a
I’égard de la parole donnée. Le rite d’initiation de ce guerrier échoue, mais pour
quelles raisons ?

Et « comment savoir » ce qui l'attend ? S’étonner des opinions unanimes, se
départir des jugements orthodoxes, se détourner des maniéres coutumiéres de faire
et de dire, lorsque celles-ci sont sans commune mesure avec la réalité constitue,
nous dit le philosophe Alain, une impossible bravade pour le soldat. Tout déni de sa
part revient a contrarier le sens commun, alors qu’il est « déja assez difficile
d’expliquer ce qui est connu de tous et ordinaire »*. La discipline militaire exécre
les impondérables autant que les initiatives personnelles. Elle forme au contraire
ces « guerriers appliqués » dont parle Jean Paulhan, non moins rompus a
I’exécution aveugle des ordres que respectucux de cet « art » martial forgé au cours
des sigcles, et qui leur sert de rite de passage vers I’archétype du guerrier appliqué.

De Reixach est condamné par les épopées napoléoniennes, d’avance empéché
par les batailles policées a la francaise qui ont servi a entretenir au fil des siccles,
au point de les rendre trés résistantes, les idées regues de la mort héroique au
champ d’honneur, de la beauté des combats, de la subtilité des stratégies militaires,
autant d’évidences désormais surannées et inopérantes. Le sabreur ne peut
détourner de ses lévres ce calice rempli de mauvaise foi schopenhauerienne que lui
tendent 1’Histoire et la société, pour lui comme un poison obligé. Il incarne une «
espéce d’anachronisme équestre brandissant son sabre »' et devient le nouvel
exemple du décalage entre la désuétude des idées regues sur la guerre, et sa réalité :
I’initiation peut-elle étre, dans ce cas, autrement que malheureuse ?

Ce personnage s’avére étre, raison pour laquelle on le retient ici, fortement
symbolique d’un rite de passage avorté, et d’une initiation échue a la guerre, mais
aussi déchue, en dépit de ce que laissent entendre les déclarations paratextuelles de

! Les citations renvoient a Claude Simon, L’4cacia, Paris, Minuit, 1989, p- 288, p. 323, p.
304, p. 368 respectivement.

2 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, « Folio », 1970, p. 390.

3 Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 95.

* Alain, Mars ou la guerre jugée, Paris, Gallimard, « Folio », 1995, p. 134.

104



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 10/2012
RITURI DE TRECERE / RITES OF PASSAGE / RITES DE PASSAGE

Claude Simon sur I’absence de symbolisme dans son ceuvre. A travers lui
s’opposent sous diverses formes, et c’est 1a, nous semble-t-il, la teneur du rite de
passage universel de la Guerre que 1’on développe dans les lignes a suivre, les
paradigmes du « cuit » et du « cru » qui mettent en confrontation la classe des
chimeéres « digestibles » pourrait-on dire, avec celle des réalités « indigestes » des
combats.

Ainsi s'affrontent dans un premier temps, 1'opinion doxale et le paradoxal rite
initiatique, désigné dans le lexique de la guerre par le « baptéme du feu ». Ceci
conduit dans un deuxiéme temps, a distinguer la guerre « naive » de la guerre vécue
en proposant une lecture interprétative des rites de passage de la guerre, qui aboutit
dans un dernier temps & un échec de I’initiation. Tel est le fil argumentatif que nous
développons dans les lignes a suivre.

Croyances, sacrifices et consécration

« Comment l'appeler »' ? L'impossibilit¢ pour Georges, Blum et les autres
cavaliers de nommer distinctement « la chose » face a laquelle ils se trouvent, et
qu’ils doivent surmonter afin de devenir d’authentiques guerriers, reconnus d’eux-
mémes et de tous, est révélatrice du déphasage entre, d’une part, les croyances
populaires qui portent aux nues les idéaux d’honneur, d’héroisme et de courage,
autrement dit « ce qu'ils s’imaginaient communément que devait étre la guerre »°,
et, d’autre part, I’actualité qui les conduit au sacrifice.

Henri Barbusse, dans Le Feu, montre aussi cette inadéquation de la guerre avec
les idées recues. Lorsqu’il est en permission, Volpatte dialogue avec une civile
enthousiasmée par les faveurs du combat et la chance qu’il posséde d’étre a
I’honneur: ,,¢a doit étre superbe, une charge, hein ? Toutes ces masses d’hommes
qui marchent comme a la féte ! Et le clairon qui sonne dans les campagnes [...] et
les petits soldats qu’on ne peut pas retenir et qui crient : « Vive la France ! » ou
bien qui meurent en riant™.

Ainsi le rite de passage s’impose-t-il, avant tout, comme une révélation aux
non-initiés, dans I’esprit desquels résonnent encore les fausses rumeurs de
I’opinion commune, le bruit qui court et ces mots clinquants chargés de
mysticisme, qui les ont poussés jusqu’a l'autel sacrificiel, c’est-a-dire le champ de
bataille. Une fois arrivés, « l'initiation rituelle »* leur extirpe définitivement toute
ignorance. Elle les arrache a leur statut profane par le biais de la consécration. Cette
derniére conduit en effet non seulement a la connaissance des « mystéres », mais
aussi de fagon inéluctable a I’immolation. Tel est le cas de Wack, nouveau dormeur
du val figé dans une position rituelle, le visage ahuri et la bouche bée, dont la
béatitude témoigne d'une accession aux réalités supérieures avant sa mort.

« [Celle-ci lui est] enfin connue non plus sous la forme abstraite de ce concept avec
lequel nous [les hommes] avons pris 1’habitude de vivre mais surgie ou plutot frappant

! Claude Simon, L 'Acacia, ed. cit., p. 38.

2 Ibidem, p. 40.

3 Henri Barbusse, Le Feu, « Le Livre de poche », Paris, Flammarion, 1997.
* Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., p. 130.
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dans sa réalité physique, cette violence, cette agression, un coup d'une brutalité inouie,
insoupgonnée, démesurée, injuste, imméritée la fureur stupide et démesurée des choses
qui n’ont pas besoin de raison pour frapper »'.

Une expression lexicalisée comme « le baptéme du feu », dont le trivial a égaré
la signification premiére, retrouve ici toute sa puissance évocatoire. A nouveau elle
acquiert sa motivation de départ. Il en est de méme pour ce que I’Histoire « laisse
comme un résidu abusivement confisqué, désinfecté et comestible a 'usage des
manuels scolaires agréés et des familles a pedigree »*, auquel la guerre fait
recouvrir sa crudité originelle. Ainsi rendu indigeste, le savoir devient
insupportable au point d’étre fatal alors que naguére l'imagination, les faux-
semblants 1’avaient édulcoré et qu’il suscitait de ce fait les appétences goulues de la
piétaille. Dans le roman L 'Acacia, L apostille de I’Adjudant C. au dos de 1’une de
ces « cartes postales colorées, patriotiques et sentimentales que le commerce
fabriquait & 1’époque »° renvoie symboliquement a ce golit des mets culinaires
inconnus, des plats exotiques que veulent savourer les soldats.

« [...] J'espére que nous allons entrer en guerre et que j'aurai I'occasion de mourir pour
le drapeau. Respect. Dévouement. Adjudant C. »*.

Comme le constate Alain, « la grandeur de I’épreuve explique I’impatience de
mourir »°, de méme que sa nouveauté I’attise. Achille a-t-il pu convaincre Patrocle
de rester aupres du feu ? Les délectations sont ainsi un avant-gott de la victoire. Le
guerrier est alléché par « les maximes qui tuent », précisément parce qu’elles
suscitent un respect quasi religieux. Il déclare donc publiquement et
solennellement, vouloir participer au cérémonial de sacrifice et s’invite a mourir.
« Ne répétez pas a mon fils qu’une guerre a éclaté », prévient Kipling, « vous lui
donneriez envie d’y aller ». Telle est I'attitude des « jeunes bergers et des jeunes
montagnards aux cranes tondus d’écolier » qui partent « confiants » pour le
baptéme. Que n’eussent-ils envisagé ce dernier comme un baptéme du feu et une
« ordalie » !

Pris dans un processus de « retour a 1’origine » qui consiste ici en une
réactualisation d’une vérité primitive atroce, la Guerre éprouvée a travers cette
cruauté immémoriale est issue du déchainement des forces ¢lémentaires ainsi que
du «réservoir ou plutét principe de toute violence », dirait Claude Simon,
immanent chez I’étre humain. Un schéme élémentaire de la violence, que subissent
les cavaliers des Géorgiques : « la nuit », « la pluie », « le froid »° et toute une série
série d’épreuves les consacrent a la vraie guerre.

Une guerre qui, par exemple, n’est plus celle que Ion retrouve chez le
personnage simonien O., qui essaie de la faire comprendre aux non-initiés et

! Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1960, p. 82.
2 Ibidem, p. 172.

3 Claude Simon, L Acacia, ed. cit., p. 141.

* Ibidem, p. 143.

> Alain, op. cit., p. 134.

% Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., pp. 129-30.
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qu’insidieusement, il qualifie de « vraie guerre ». Ce personnage des Géorgiques
relate en effet avec minutie et indifférence a la fois, comme s’il était ’initiale
visuelle d’un observateur attentif et désinvesti, ainsi que le suggére Lucien
Diéllenbach, de quelle maniére il s’est trouvé plongé dans 1’actualité des combats
les plus pervers percus dans toute leur force originelle. Des combats non seulement
proches pour cette raison d’un « baptéme » au sens rituel et religieux que recouvre
le substantif, mais associés aussi a une expérience indicible.

O. I’exprime en des termes profanes dont il concéde qu’ils sont sans commune
mesure avec les révélations de la « boue » et de la « pluie » dont s’impreégne en
permanence son treillis, ou du « brouillard froid » qui investit les tranchées et lui
glace le visage lors d’interminables veillées en poste.

« Il [’ancien soldat de 1940 O.] dit que le froid [...] I’avait le plus épouvanté, y pensant
avec terreur pendant les nuits qui précédérent son départ pour le front, se représentant
les aubes sinistres, les longues heures de faction, avec dans les mains un fusil givré, la
boue glaciale ou il allait patauger »'.

Les « aubes sinistres », les « heures de faction », « la boue glaciale », tous ces
détails plastiques extraits du tableau peu glorieux qu’il dresse a ses interlocuteurs
d’une attente « ennu[yeuse] » au fond de boyaux insalubres des Flandres, ce sont
aussi, en dépit de la différence contextuelle, ceux que décrit le narrateur-
personnage de La Main coupée moulé dans sa gangue de fange a I’entrée des
galeries souterraines de la Somme.

On le retrouve ailleurs en train de « faire le pied de grue devant un créneau »*.
Non que le paysage pareillement « vide », « gris » et recouvert de « boue » dans les
descriptions qui suivent les pilonnages nocturnes ou « les rafales déchirantes des
mitrailleuses »° fit ici I’effet d’une vaine coincidence, encore que cette dernicre
aille dans la voie recherchée d’une intertextualité entre les deux récits. Mais il
indique, en revanche, que la description paysagére remplace les images
stéréotypées et démunies de toute réalité, comme celle de la vaste plaine ensoleillée
ou s’entrechoquent en une bataille rangée les deux parties adverses, dans une
débauche des clairons, de fifres et de drapeaux, imaginée par une civile chez
Barbusse.

Il se construit ainsi une nouvelle représentation des combats selon une
dynamique discursive telle qu’elle renouvelle les stéréotypes guerriers, telle qu’elle
inclut désormais les images nocturnes ou crépusculaires d’une immobilité
décevante, les attentes interminables d’un ennemi invisible® plongé dans la boue
excrémentielle, les nappes d’épais brouillard, le monde liquéfié « en train de se

! Ibidem, pp. 344-5.

2 Blaise Cendrars, La Main coupée, Denoél, « Folio », 1946, p. 195.

3 Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., p. 374.

* Pfannkuchen prisonnier est d’ailleurs le premier soldat Allemand que voient les
légionnaires : « Sans blague [s’exclame la sentinelle du colonel Dubois] ! Ah merde alors
... non, vise-le... Fais-le moi voir que je le regarde de prés... Tu sais, c’est le premier !... »
(Blaise Cendrars, La Main coupée, ed. cit., p. 261).
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dépiauter se désagréger s’en aller en morceau en eau en rien »' comme dans La
Route des Flandres. C’est de maniére analogue que le narrateur-personnage de La
Main coupée

« contempl[e] avec consternation cette aube livide et sa défroque dans la boue. Rien
n’[est] solide dans ce paysage dégoulinant, misérable, ravagé, loqueteux et [lui]-méme,
[il est] 1a comme un mendiant au seuil du monde, trempé, glaireux et enduit de merde
de la téte aux pieds, cyniquement heureux d’étre 14 et de voir tout cela de [ses] yeux »”.

Interprétations de I’ordalie : le feu, I’eau, la nuit, la boue ?

Le rite de passage de '« enfant naif » au guerrier se concrétise par des
épreuves bien définies. Outre celles « de boue glacée, de crasse et de nuit sans
sommeil »°, survient I’ordalie des matiéres ignées qui soumet a I'épreuve de I'oubli.
Tandis que la pantomime dérisoire du maniement des sabres et « l'inébranlable
assurance fondée sur 1’étude des classiques de la guerre » constituent dans la «
société » des non-initiés d’importants atouts pour partir guerroyer, ils deviennent
inefficaces dans le feu du combat, disparaissent de leur mémoire et se soldent en
situation réelle par un échec : la débéacle,

« la désagrégation ultérieure et définitive au contact du feu, et ceci a tous les échelons,
I’encadrement lui-méme ayant paru a cette occasion perdre la téte, oublier les principes
les plus élémentaires, ne s’étre plus préoccupé au bout d’un moment de ce qui se passait
a Darriére, chacun, gradé ou simple cavalier, ne pensant et n’agissant plus
qu’individuellement »*.

Mais I'épreuve du feu correspond aussi a celle des passions. Les sophismes de la
société ont naguere persuadé le nombre soldatesque des biens-fondés, voire des
vertus du sacrifice en attisant leur haine. Ces passions dont Alain nous rappelle
qu’elles se laissent plus que jamais manceuvrer en période de trouble, a dessein
d’aveugler la masse, se vainquent finalement elles-mémes. « Le courage,
1’orgueil »° échouent face a la peur et a I’épouvante cartésiennes. « L'Amour du
Destin » qui, dans sa cruauté, a d’abord conduit la société a forger des étres pour la
guerre puis a légitimé, dénonce Alain, qu'une victoire aussi insignifiante soit-elle
se négocie « au prix de soixante mille cadavres »°, se laisse enfin contempler dans
sa laide nudité. Est-ce ceci, I’initiation a la Guerre ? Le voile jeté sur la honte d’une
condamnation a mort, sitot levé, laisse cruellement apparaitre le déguisement
militaire et ses armes dérisoires comme 1’apparat grotesque des sacrifiés de
I'humanité primitive.

! Claude Simon, La Route des Flandres, ed. cit., p. 16.

? Blaise Cendrars, La Main coupée, ed. cit., pp. 92-3.

? Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., p. 130.

* Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., p. 83.

5 Claude Simon, La Route des Flandres, ed. cit., p. 172.

® Alain précise que ce sont non pas les intéréts pécuniaires, politiques, etc. mais les passions
passions qui a la racine aguerrissent les hommes, leur enflent les poitrines : « ce sont les
passions qui ménent le monde et non les intéréts » (Mars ou la guerre jugée, ed. cit., « Des
passions », p. 89).
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« (car on les avait pourvus de sabres : non seulement les officiers mais les simples
cavaliers, comme par dérision, comme ces condamnés que l'on affuble pour les
conduire au supplice par un raffinement des cruauté parodique, d'attributs ou de
couronnes grotesques : ils faisaient partie de leur armement, passés sous le cartier
gauche de la selle, la coquille de cuivre prés du pommeau, I'éclat du fourreau dissimulé
par un étui de toile brune, et on leur avait méme appris a s'en servir ou du moins a les
manier, toujours sans doute dans le méme esprit de dérision, de parodie et de
mascarade) »'.

Dr’ailleurs, les gradés s’apparentent a ces prétres bourreaux, évoqués par René
Girard. Au cours de leur mimétique cérémonial de sacrifice, chacun des membres
de la caste secréte reproduit le geste originel, « copie son comportement sur celui
du gradé¢ immédiatement supérieur » afin de ne pas profaner le rite. Ainsi que le
rappelle Mircea Eliade, « tout sacrifice répete le sacrifice initial et coincide avec lui
»*. Cette poignée d’initiés échappée des termes sanglants de la consécration connait
déja les séquences gestuelles et langagiéres taboues auxquelles rien ne doit &tre
changé, pas un iota de ce « mystérieux code de préséances et de hiérarchie ». Une
fois achevés les préparatifs, les boucs sont conduits a 1’autel pour qu’ait lieu la
révélation, fascinés par les mystérieux savoirs de ceux qui les y conduisent. Autour
du général venu passer en revue ses troupes flotte ainsi 1’aura mystique du grand
prétre.

« [Il n'est plus un homme mais] une entité, un symbole, I’incarnation enfin visible
(pour la moiti¢ des cavaliers, ceux de I’échelon de réserve, qui ne 1’avaient pas connu
au quartier, entrevu seulement, confondu parmi d’autres officiers supéricurs, a
I’occasion de deux prises d’armes en plein champ, il était quelque chose comme un
mythe, une abstraction), la délégation matérialisée de cette toute-puissance occulte et
sans visage [...] ».

La « société » a levé en masse des soldats émissaires, a la différence que leur
mort n'est pas expiatoire, mais gratuite. Sous couvert de leur inculquer la discipline
militaire et de les former aux grands idéaux, elle leur a appris les rudiments de la
servitude a dessein de les rendre, le jour crucial, dociles a une offrande
propitiatoire. Ces cavaliers sont signés comme peut I’étre un bouc avec des
peintures. Ils sont marqués par I’uniforme, le sabre et tous les autres appréts
sacrificiels qui en font des étres pour la souffrance et pour I’immolation,

« (Comme [...] pour les conserver en vie a seule fin de pouvoir, le jour venu, trainés par
deux aides-bourreaux ou a cheval sur des carnes les conduire dans une aube grise ou
par une radieuse matinée de printemps a ce pour quoi on les a soigneusement
maintenus aptes a respirer : souffrir et saigner) »*.

Claude Simon place I’acte de désignation des victimes sous le signe de la
modalité déontique, ainsi que le fait René Girard. Le on indéfini, coréférentiel de «

! Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., pp. 125-6.

2 Mircea Eliade, Le mythe de [’éternel retour, « Folio/Essais », Paris, Gallimard, p. 49.
? Claude Simon, L Acacia, ed. cit., pp. 36-7.

* Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., p. 111.
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la société » qui inclut les bureaucrates et autres stratéges de guerre prétendus,
oblige en effet au sacrifice des néophytes. Ces derniers n’ont « absolument aucune
espéce de chance »'. Il n’est que leur silence définitif qui permette de voiler la
réalité cruelle, donc d’entretenir I’atmosphére de mystére requise pour la cérémonie
martiale. Si, par sacrilége, était faite quelque divulgation a la masse des autres
profanes, alors la guerre perdrait sa puissance d’illusion. Il faut pour restreindre la
caste et préserver ses secrets, que le plus grand nombre des nouveaux initiés
périsse, que soit prise la décision

« non pas de désarmer, ni méme de décimer, mais d’exterminer, d’effacer de la surface
de la terre, et non pas encore pour quelque refus d’obéissance, quelque acte
d’insubordination, une mauvaise conduite a I’égard au feu, mais simplement parce
qu’[il] exist[e] »°.

Le privilége de I’¢lection n’est pas accordé a tous, sans quoi il n’en serait plus
un. Cette masse’ que 1'Hector de Giraudoux invoque au cours de la pesée avec
Ulysse n’est bonne qu’a grossir 'hécatombe. Dans sa sélection, la guerre soupese
les vies, elle estime la pesanteur des hommes. Lorsqu’un initi¢ au cou de poulet et
aux ¢épaules osseuses survit contre toute attente, des bergers, des paysans batis et
des artisans laborieux finissent sur le fléau de la Mort. Le passage initiatique est un
échec, car il ne conduit a rien d’autre.

Il apparait en conséquence, aprés une démonstration effectuée au fil de la
lecture de ces récits de guerre, qu’il reste possible d’élargir a un corpus bien plus
large, une inadéquation de principe entre I’épreuve initiatique de la guerre et les
fausses représentations qu’en véhicule la doxa. Nécessairement, celle-ci ne peut pas
connaitre les rites secrets, car celle-1a se préserve de toute vulgarisation, par la mort
du plus grand nombre de ses initiés.

Dire crliment la guerre ou la montrer dans sa nudité la désacraliserait a 1’instar
du divin. Pour que le mystére subsiste autour d’elle, le profane doit demeurer dans
I’ignorance ou dans la fausseté, et entamer un passage vers 1’inconnu, lui faire une
offrande continuelle de sang et de souffrances, aux marges d’une expérience de
I’indicible, que nous pourra jamais réellement reproduire, dans les rapports
ambigus mais intimes qu’il entretient avec la fiction et la réalité, I’acte d’écriture
romanesque.

! Claude Simon, L Acacia, ed. cit., p. 38.

* Claude Simon, Les Géorgiques, ed. cit., p. 77.

3 « Je pése tout un peuple de paysans débonnaires, d’artisans laborieux, de milliers de
charrues, de métiers a tisser, de forges et d’enclumes ». Ce peuple constitue aussi la
population rurale d’un espace encore majoritairement agricole avant 1914 et aprés 1918
(Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, « Le Livre de Poche », Grasset,
1935, Acte I, scéne 13, p. 154).
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